Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Le savant dans les Lettres

 | 
Valérie Cangemi
, 
Alain Corbellari
, 
Ursula Bähler

Première partie. Quand le professeur se fait écrivain

Zumthor, Eco, Zink, l’érudition poétique

Myriam White-Le Goff

Texte intégral

  • 1 Le Nom de la Rose, trad. Schifano J.-N., Paris, Le Livre de Poche, 1982.
  • 2 Apostille au Nom de la Rose, Paris, Le Livre de Poche, 1987, p. 18.
  • 3 Je me concentre ici sur les œuvres de ces médiévistes qui se situent au Moyen Âge, mais ils en ont (...)

1Certains esprits chagrins disent volontiers qu’il n’existe plus aujourd’hui de véritables érudits ou de savants tels qu’en ont produit l’humanisme ou d’autres périodes anciennes. Pourtant Umberto Eco a été comparé à Pic de la Mirandole et qualifié de « prince des érudits » dans le Magazine littéraire, no 262, de février 1989. C’est l’un des rares exemples de médiévistes, après celui, relativement différent, de Tolkien, dont la reconnaissance est celle du grand public. Fin 1989, dix ans après sa parution, Le nom de la Rose, est traduit en vingt-sept langues, vendu à dix millions deux cent quarante mille exemplaires. Son auteur a reçu en 1980 le prix Strega en Italie (l’équivalent du Goncourt) et le prix Médicis étranger en France, en 1982. Ainsi, Daniel Salvatore Schiffer affirme sur la quatrième de couverture du Nom de la Rose dans l’édition du Livre de Poche1 : « Umberto Eco, dont les travaux érudits n’excédaient guère, à une époque, le cercle restreint de la recherche universitaire, accéda au rang d’auteur “best-seller”. […] Historien de l’esthétique, critique littéraire, sociologue des médias, sémioticien, polémiste, moraliste, philosophe, romancier, Umberto Eco est tout cela à la fois – et davantage. […] homo universalis … » Pour D. S. Schiffer, la rédaction du Nom de la Rose est l’arrivée au stade littéraire de la carrière et de la vie d’Eco, après les stades esthétique et sémiologique, et comme leur aboutissement. Umberto Eco lui-même rappelle dans son Apostille au Roman de la Rose, que « l’homme est un animal fabulateur par nature2 ». C’est ce qui m’a conduit à poser la question désuète, voire franchement réactionnaire et déjà très contestée du rapport de l’homme et de l’œuvre et, plus précisément pour des médiévistes comme Umberto Eco, mais aussi Michel Zink ou Paul Zumthor3, des liens entre l’intérêt pour le Moyen Âge et l’activité littéraire. De fait, ce questionnement qui pourrait paraître maladroit ou vain me semble assez révélateur de ce que sont les sciences humaines – expression tout aussi démodée – et ce qu’elles expriment comme intérêt profond pour l’homme. Je me demanderai dans un premier temps quel statut accorder aux œuvres de fiction produites par des érudits médiévistes, puis j’explorerai leur désir de création, en montrant, pour finir, comment il s’appuie sur une conception forte et singulière de leur tâche de savant.

2D’autres esprits chagrins qualifieront aisément les œuvres de fictions produites par des savants d’œuvres « secondaires » tant en raison des activités dites principales de leurs auteurs, que par rapport aux œuvres de « purs » romanciers, mais aussi en raison du fait que ces œuvres d’érudits se nourrissent très explicitement d’autres œuvres, qui paraissent à certains premières. Pourtant… Si ces œuvres sont secondaires, elles ne sont en rien accessoires ; elles secondent plutôt, elles renforcent toute une littérature préexistante et nourrissent par elles-mêmes le champ littéraire. D’ailleurs, Michel Zink éclaire magistralement ce phénomène en affirmant :

  • 4 L’Œuvre et son ombre, Que peut la littérature secondaire ?, Zink M. (dir.), Paris, Fallois, 2002, p (...)

Il est vain de d’établir une distinction tranchée entre œuvre de création et œuvre de commentaire, d’érudition, de critique. Pire : c’est méconnaître l’activité littéraire dans sa nature comme dans son histoire. Toute œuvre est secondaire, en ce sens qu’elle naît de la lecture, de la fréquentation, de la méditation, du remploi même d’œuvres antérieures. Aucune œuvre n’est secondaire, puisqu’elle a sa vie propre, quand bien même cette vie est au service d’une œuvre préexistante4.

  • 5 « Littérature secondaire ou magistrature de la mémoire ? », ibid., p. 30.

3Marc Fumaroli rappelle dans le même volume le « régime de relais5 » qui gouverne toute œuvre littéraire. Michel Zink constate d’autre part que davantage de romans s’inspirent de l’histoire que de la littérature, ce qui est pourtant un des traits des œuvres que j’étudie : elles naissent de la littérature et fleurissent en littérature.

  • 6 Paris, Gallimard, 1969, p. 155.
  • 7 Déodat ou la transparence : Un roman du Graal, Paris, Le Seuil, « Cadre Rouge », 2001, p. 21.
  • 8 Ibid., p. 22.
  • 9 Ibid., p. 148.
  • 10 Ibid., p. 153.

4Or ce qui caractérise ces œuvres d’érudits est d’abord leur méthode très consciente et nettement intertextuelle. Le lecteur retrouve une innutrition néohumaniste : les écrivains travaillent à la métamorphose, à la réécriture, à la recréation et s’appuient sur un savoir dominé, intériorisé et partagé. L’œuvre est à la fois expression de fascination et désir de perpétuation, hommage et résurrection, et en ce sens, on ne s’étonne pas qu’elle soit écrite par un spécialiste du Moyen Âge, époque qui pratiquait si bien ce fonctionnement littéraire. Dans Le Puits de Babel6, Paul Zumthor ne fait-il pas dire à son personnage « qu’ai-je à faire, moi qui viens si tard, que répéter la complainte, répéter ce qu’il te disait ? » Dans Déodat ou la transparence, Un roman du Graal, Michel Zink convoque le personnel arthurien (le roi Arthur, Blaise, Yvain l’Avoutre, Yvain le chevalier au lion, Laudine, Lunete, Galaad, Perceval, Guenièvre, Lancelot…). Déodat évolue dans un univers de fiction et il suffit, pour l’y rattacher, de spécifier que « personne n’avait paru seulement remarquer sa présence7 » et qu’il s’était « dilu[é] dans l’oubli8 ». Le roman de Déodat n’est finalement que celui du frère d’Yvain qui a refusé d’être reconnu pour tel : ainsi l’auteur ne fait qu’ouvrir une parenthèse, sans modifier l’héritage, perpétue le mode de création médiéval et remotive l’absence du personnage au cœur d’une tradition dans laquelle il aurait lui-même refusé d’entrer. Aussi Déodat peut-il simplement observer : « j’étais peu de chose. Je ne suis plus rien. Autant disparaître et me faire oublier entièrement, même de vous9. » Michel Zink évoque en post-face son « infidélité d’ensemble10 » à la littérature médiévale mais son oeuvre en est néanmoins une célébration.

5C’est encore fête, voire orgie littéraire, chez Umberto Eco qui cite, mêle, décale nombre de sources médiévales savantes, Avicenne, Averroès, Boèce, Bède le Vénérable, Isidore de Séville, Hildegarde de Bingen, Jean de Fécamp, Alain de Lille, Thomas d’Aquin, Bacon, Guillaume d’Ockam, ou Bernard de Morlaix, bénédictin du XIIe siècle, mais aussi qui pastiche de longs passages de L’Automne du Moyen Âge de Huizinga ou s’inspire du Voltaire de Zadig ou de Jorge Borges et choisit un héros tout littéraire, nouveau Sherlock Holmes, comme il l’explique très bien dans son Apostille au Roman de la Rose :

  • 11 Apostille, op. cit. p. 31-33.

[…] pourquoi dans mon livre y a-t-il des fraticelles du XIVe siècle ? j’avais besoin d’un investigateur, anglais si possible, qui ait un grand sens de l’observation et une particulière sensibilité à l’interprétation des indices. Ces qualités, on ne les trouvait que dans le milieu franciscain, et après Roger Bacon ; en outre, on n’a une théorie développée des signes que chez les occamistes ; plus exactement, cette théorie existait avant, mais avant, soit l’interprétation des signes était de type symbolique, soit elle tendait à lire dans les signes les idées et les universaux. C’est seulement chez Bacon ou Occam qu’on utilise les signes pour aller vers la connaissance des individus. Donc, je devais situer mon histoire au XIVe siècle, avec beaucoup d’irritation d’ailleurs, car je m’y sentais moins à l’aise. Je fis de nouvelles lectures et découvris qu’un franciscain du XIVe, même anglais, ne pouvait ignorer le débat sur la pauvreté, surtout s’il était ami, disciple ou connaisseur d’Occam11.

  • 12 Ibid., p. 53.
  • 13 Ibid., p. 52.

6La démarche entre érudition extrême et fantaisie est parfaitement résumée et l’auteur n’hésite pas à expliquer : « j’écrivais, à côté de moi j’avais tous les textes épars et je jetais un coup d’œil tantôt sur l’un, tantôt sur l’autre, copiant un passage puis reliant aussitôt à un autre12 », mais à admettre : « si l’on me demande maintenant de qui sont les citations, où finit l’une et où commence l’autre, je suis dans l’incapacité de le dire13 ». D’ailleurs, le narrateur du Nom de la Rose ne dit pas autre chose en avouant :

  • 14 Op. cit., p. 623-624.

À la fin de ma patiente recomposition se profila dans mon esprit comme une bibliothèque mineure, signe de la majeure disparue, une bibliothèque composée de morceaux, citations, périodes incomplètes, moignons de livres. […] Mais ces pages incomplètes m’ont accompagné pendant toute la vie qui depuis lors m’est restée à vivre, je les ai souvent consultées comme un oracle, et j’ai presque l’impression que tout ce que j’ai écrit sur ces feuillets, que tu vas lire à présent, lecteur inconnu, n’est rien d’autre qu’un centon, un poème figuré, un immense acrostiche qui ne dit et ne répète rien d’autre que ce que ces fragments m’ont suggéré, et je ne sais plus si c’est moi qui ai parlé d’eux jusqu’à présent ou si ce sont eux qui ont parlé par ma bouche14.

7Il semble qu’auteur et personnage aient les mêmes habitudes et partagent un goût prononcé pour la lecture, autre trait définitoire des médiévistes que j’ai choisi d’étudier.

  • 15 Ibid., p. 144.
  • 16 La Fête des fous, Montréal, l’Hexagone, 1987, p. 22.

8Leurs œuvres de fiction sont effectivement les témoins de leurs plaisirs de lecteur. Ainsi, j’observerai avec Guillaume de Baskerville que « nous sommes ici en train de chercher à comprendre ce qui s’est passé entre des hommes qui vivent parmi les livres, avec les livres, des livres, et donc même les mots écrits dans les livres sont importants15 ». Il n’est pas surprenant que l’auteur du Nom de la Rose soit également celui de Lector in fabula. Le rôle du lecteur est fondamental, nos auteurs écrivent parce qu’ils lisent. Ce que leur enseigne leurs lectures conduit presque à un devoir d’écriture car ce qu’ils lisent et leur façon de le lire éclaire le monde, et d’abord le Moyen Âge, d’une lumière nouvelle qui doit illuminer d’autres consciences. Aussi ces savants lecteurs pourraient-ils arguer comme le fait le héros de La Fête des fous de Paul Zumthor : « à Diego Garcia, mon compagnon, je contais la geste d’Amadis, ou celle de Palmerin d’Angleterre. “La guerre, qui vous a dit que c’est ça ?”, ronchonnait le capitaine. Il ne savait pas lire. Moi, si16. » Le tour est laconique mais la lecture ressort comme un moyen de connaissance et l’écriture est sa célébration.

  • 17 Parler du Moyen Âge, Paris, Éditions de Minuit, 1980, p. 103.
  • 18 Cité par Rosset J., « Présence de l’autobiographie chez Paul Zumthor », Paul Zumthor ou l’invention (...)
  • 19 C’est ce que rappelle Brusegan R., « Les parcours de l’invention chez Paul Zumthor », Paul Zumthor (...)

9Cette joie semble également s’exprimer par l’acte d’écriture. Zumthor, Eco et Zink mettent en avant leur plaisir d’écrire avant toute autre motivation. Paul Zumthor affirme : « ce qui seul justifie notre effort de lecture, c’est le plaisir qu’elle nous donne17 », « j’aime savoir […] mais ce savoir emmagasiné, il faut qu’il explose, qu’il s’écoule en discours18. » Il évoque son « désir de fiction » dont naît l’écriture pour procurer un plaisir. Pour Paul Zumthor, la quête du savoir et la production littéraire participe d’un même élan vital, d’un même appétit19. Le médiéviste plaide profondément pour un gai savoir :

  • 20 La Fête des fous, op. cit., p. 103.

L’une sans doute (le plaisir) se situe au-delà de l’autre (la connaissance) : mais cela ne suffit-il pas à condamner ceux d’entre nous dont le savoir est triste, pour exalter en revanche ce gay saber dont les derniers troubadours nous léguèrent l’exemple ? […] La connaissance (c’est-à-dire nos « sciences humaines ») fonctionne, pour nous, à la source de ce plaisir20.

  • 21 Ibid., p. 102.

10Il communique cette conception de l’érudition à ces personnages comme dans La fête des fous, où il évoque « un savoir […] qui jaillit […] comme un rire » et ajoute que « toute science est heureuse21 ».

  • 22 Le Nom de la Rose, op. cit., p. 392.
  • 23 Ibid., p. 498.
  • 24 Ibid., p. 579.

11Ce gai savoir est également celui des personnages d’Umberto Eco, comme Guillaume qui « à chaque titre qu’il découvrait […] se répandait en exclamations d’allégresse […]22 » et qui admirait « la soif de connaissance de Roger Bacon, qui voulait user de la science pour rendre plus heureux le peuple de Dieu, et ne cherchait donc pas le savoir pour le savoir23 ». L’auteur lui-même ne manque jamais d’humour dans son érudition, comme quand il parodie les rubriques ou les titres de chapitres médiévaux : « Septième jour, NUIT, Où, à résumer les révélations prodigieuses dont on parle ici, le titre devrait être aussi long que le chapitre, ce qui est contraire à l’usage24 »… D’ailleurs, on ne s’étonne pas de ces rapprochements entre auteurs et personnages tant la part autobiographique affleure dans les œuvres qui nous intéressent. Cette porosité de la fiction à la biographie se manifeste avant tout dans le choix de personnages de savants ou dans des réflexions sur le savoir. Dans La fête des fous, Paul Zumthor, fait parler Colomb, une figure d’érudit, en des termes qui pourraient aussi être les siens :

  • 25 La Fête des fous, op. cit., p. 102.

Pour qui me prenez-vous ? Vos yeux se croisent dans l’ombre, il me faut pousser la voix pour couvrir vos murmures : « Un prophète sans avenir. » Vous cherchez des preuves. Savez-vous depuis combien d’années je les cherche aussi ? Combien d’histoires, de chroniques, de traités de philosophie et d’autres arts j’ai lus et annotés de ma main, durant les nuits d’hiver, sous le manteau de la cheminée grésillante, puis éteinte, chez les moines ou le prince qui m’hébergeaient par pitié ? Durant les navigations des nuits d’été, au rythme de la houle au-dessous de moi25 ?

  • 26 Le Puits de Babel, Paris, Gallimard, 1969, p. 171.
  • 27 Ibid., p. 217.

12Dans Le Puits de Babel, l’auteur part à la recherche de lui-même à travers Abélard et Héloïse et adresse un véritable roman d’amour à son personnage : « je t’aime à travers cette épaisseur de siècles26 ». La connaissance atteint ici l’intimité, en sorte que l’auteur s’interroge : « n’est-ce pas là, en définitive, la seule fin à justifier l’écriture, cette coalescence du sujet et de l’objet au terme d’une intense alchimie27 ? »

  • 28 Déodat ou la transparence, op. cit., p. 24.
  • 29 Ibid., p. 85.
  • 30 Ibid., p. 31.
  • 31 Ibid., p. 38.
  • 32 Ibid., p. 93.
  • 33 Ibid., p. 125.

13Dans Le Nom de la Rose, on rencontre nombre de figures d’érudits : le jeune Adso, naïf et en apprentissage, Guillaume, le savant abouti, ou Bence, l’érudit luxurieux. Toutefois, le roman recèle une inquiétude : les savants sont souvent mis à mort, déçus ou mis en échec, la lecture peut s’avérer dangereuse et le livre même peut être empoisonné. Pour Michel Zink, la tendance biographique est plus discrète mais non moins profonde. Dans Déodat ou la transparence, le roman évoque « le passé des contes […] des rêves d’enfance28 ». « Le Moyen Âge est notre enfance à laquelle il nous faut toujours revenir pour faire une anamnèse29. » La fiction peut ainsi être retrouvaille avec l’enfance ou invention d’un soi neuf. L’écriture peut permettre d’accéder à une part de soi nécessairement fuyante, le monde évanoui de l’enfance, comme le souligne l’auteur pour son personnage : « il savait bien qu’il ne trouverait jamais plus dans le sous-bois le sentier de son enfance, pas plus qu’il ne lui serait jamais donné d’entrer dans les contes de sa grand-mère, pas même dans ce conte qui, il le soupçonnait, avait été sa vie et qui, s’il l’avait connu, aurait été pour lui son passé30 ». Là encore, l’affleurement autobiographique est quelque peu inquiet. On se demande : « Et leurs rêves à tous deux, Camaalot, le roi Arthur en son château, la Table Ronde, les aventures… N’était-ce pas de ces rêves que Cahus était mort31 ? » Et ces rêves ne sont-ils pas précisément des rêves de médiéviste ? D’ailleurs, le chercheur est encore comparable à ces chevaliers médiévaux pour lesquels « cette quête n’était faite que de signifiance. Tout y était signe, tout signifiait, [ils] parcouraient un monde rempli de signes32 ». Quêteur et chercheur n’ont-ils pas le même sens ? Dans cette quête, le savoir apparaît souvent comme une forme de réparation, puisque, selon les mots de Michel Zink, « il n’est pas de salut sans participation au savoir des élus. Cherchez ce savoir, et puissiez-vous être digne qu’il vous soit un jour révélé ! Cherchez ce savoir : je ne peux vous imposer pénitence plus dure ni plus salutaire33 ! » Mais pour quelle faute ? Le gai savoir se teinte d’un éclat bien trouble…

  • 34 La Fête des fous, op. cit., p. 71.

14Ainsi dans cette perspective, l’univers médiéval devient le moyen privilégié d’expression d’un besoin personnel de création. Il faut produire, avoir des fruits, comme l’affirme ce personnage de La Fête des fous de Paul Zumthor : « ce qui seul compte, c’est que toi, tu fais. Peu m’importent nos pères. Aie plutôt des fils, ce rapport est plus vrai34 ». Pour des spécialistes de périodes très anciennes, le passage par l’écriture assure ce lien des pères avec les fils. La très large connaissance semble produire d’elle-même le désir de créer, comme l’explique Adso dans Le Nom de la Rose :

  • 35 Le Nom de la rose, op. cit., p. 233.

L’abbaye où je me trouvais était sans doute encore la dernière à pouvoir vanter son excellence dans la production et la reproduction du savoir. Mais c’est peut-être justement pour cela que ses moines ne se satisfaisaient plus de l’œuvre sainte de la copie, ils voulaient eux aussi produire de nouveaux compléments de la nature, poussés par la convoitise de choses nouvelles35.

  • 36 De manière significative, ici, l’arbre du péché n’est pas l’arbre de la connaissance.

15La pénitence qu’évoquait Michel Zink est-elle celle que nécessite ce péché de convoitise, de désir de création36 ? Il faut donc rechercher le savoir pour avoir le droit de créer et on peut créer en échange de cette juste et belle pénitence. Le système est étonnamment cohérent !

16De fait, cette cohérence qui semble presque forcée dans ma démonstration est en réalité extrême dans la conception du rôle du savant et de sa tâche qui se dessine dans les œuvres. Les œuvres de fiction sont des moyens de faire découvrir une époque et une littérature chères aux auteurs. Elles sont esthétiques et pédagogiques. D’ailleurs, la question de la transmission, du rôle de passeur du savant, est posée très explicitement par Michel Zink quand il s’interroge :

  • 37 « Sommes-nous lisibles ? Fallait-il en faire un colloque ? », L’œuvre et son ombre, op. cit., p. 12

[…] professeur, exégète, herméneute, philologue, historien de la littérature ou de l’art, érudit de tout poil, critique littéraire ou artistique : pour quoi et pourquoi dois-je écrire ? […] Pourquoi se donnerait-on la peine de me lire alors qu’on lit déjà si peu ce sur quoi j’écris ? En écrivant sur d’autres œuvres, est-ce que je ménage une voie d’accès jusqu’à elles ou est-ce que j’édifie un obstacle de plus37 ?

  • 38 Ibid., p. 30.

17Il pose très clairement le risque d’éloignement des œuvres que peut causer la littérature dite « secondaire », tout en assertant que « l’érudition comme la poésie ont, à des degrés divers le pouvoir de réparer les ruines du temps38 ». Ainsi, Déodat ou la transparence comporte des passages très didactiques sur la coutume du temps (p. 9), sur l’acédie (p. 13), sur les incubes et les succubes (p. 72), ou encore des résumés des œuvres de Chrétien de Troyes, par exemple… Dans Le Nom de la Rose, Adso rappelle que les livres parlent d’autres livres, dans une logique intertextuelle très érudite. Umberto Eco critique toute érudition close sur elle-même, en faisant dire à son héros Guillaume :

  • 39 Le Nom de la Rose, op. cit., p. 498.

Bence […] est la victime d’une grande luxure […]. Comme de nombreux chercheurs, il a la luxure du savoir. Du savoir en soi. Exclu d’une partie de ce savoir, il voulait s’en emparer. […] Tu me demanderas à quoi bon contrôler une telle réserve de savoir si on accepte de ne pas le mettre à la disposition de tous les autres. Mais c’est précisément pour ça que j’ai parlé de luxure39.

  • 40 Apostille au Roman de la Rose, op. cit., p. 24.
  • 41 Ibid., p. 87.

18Qui plus est, les romans de ces médiévistes donnent l’image d’un Moyen Âge ouvert, tourné vers la Renaissance, et sans obscurantisme, d’un Moyen Âge qui vient s’adresser aux lecteurs actuels. Comme l’explique Umberto Eco dans son Apostille au Roman de la Rose, « je n’ai pas seulement décidé de parler du Moyen Âge. J’ai décidé de parler dans le Moyen Âge, et par la bouche du chroniqueur de l’époque40 ». Il ajoute : « les agissements des personnages servent à faire mieux comprendre l’histoire, ce qui s’est passé, et bien qu’ils soient inventés, ils en disent plus, et avec une clarté sans pareille, sur l’Italie de l’époque, que les livres d’histoires consacrés41 ». Dans La Fête des fous, Paul Zumthor choisit également d’évoquer le Moyen Âge, en se situant au temps du bilan, à l’aube d’un temps nouveau, comme pour mieux dégager les enseignements et les singularités de l’époque révolue.

  • 42 « Paul Zumthor : errance et transgressions dans une destinée d’historien », Paul Zumthor ou l’inven (...)
  • 43 Ibid., p. 17.
  • 44 Réception et identification du conte depuis le Moyen Âge, Zink M. et Ravier X. (éd.), Actes du coll (...)

19Les trois médiévistes partagent la recherche d’une vérité, qu’elle soit historique, celle de l’histoire vécue, littéraire et/ou humaine. Yves Bonnefoy estime ainsi que pour Paul Zumthor, l’histoire et le roman n’auraient été que « deux pratiques d’un même esprit, pour lequel la fiction serait accès à la vérité, soit celle du groupe social soit celle de la personne42 ». Pour Zumthor, seuls les ouvrages de fiction « permettraient d’atteindre à la vérité humaine de façon suffisamment complète et subtile43 ». La question de la vérité se pose de façon cruciale chez Umberto Eco dans ses rapports avec la littérature et avec la critique, mais aussi quand il étudie le problème médiéval de la confrontation de la foi et de la raison. Ce questionnement sur la vérité, sur le sens ou sur l’issue du savoir s’exprime de façon métaphorique par l’image de la bibliothèque comme labyrinthe dont il est nécessaire de trouver la sortie pour échapper à la mort. On comprend aisément que la vérité dont il est question ici n’est pas une connaissance, au sens anodin, mais une juste perception du réel et de sa propre place dans le monde. Or quand Adso décrit la femme en passant par une paraphrase du Cantique des Cantiques, il souligne que son rapport au monde passe précisément par la littérature et qu’il accède à la vérité par le prisme littéraire. Toutefois, Adso n’est pas un érudit, il est avant tout en apprentissage, d’où l’ironie d’Eco, qui semble suggérer que la véritable érudition serait de parvenir à réinventer son propre rapport au monde, à la beauté, à l’amour et à l’humanité, y compris par le biais de la littérature et du savoir. Il s’agit donc de la quête d’une recréation de sa place dans le monde et, partant, de soi. Et l’on rejoint ici l’hypothèse de Michel Zink selon laquelle on s’intéresserait à la littérature médiévale « poussé par l’illusion que plus haut dans le passé, plus profond dans les racines se trouve la vérité de soi-même44 ».

  • 45 Déodat ou la transparence, op. cit., p. 63.

20Mais est-ce seulement « illusion », rien n’est moins sûr, si l’on en croit la manière dont se dessine, souvent en creux, la figure du savant chez ces trois médiévistes. Les formes et les enjeux du savoir semblent particulièrement puissants. On demande, dans Déodat ou la transparence, « qui voit une servante, une suivante, un garçon d’écurie et même, si ce n’est sa mère, un enfant45 ? » On serait tenté de répondre « l’écrivain », « l’historien », « le chercheur » dont une partie de la tâche est de voir ou de regarder ceux que les autres ne voient pas. Cette volonté d’approfondissement du monde s’exprime encore dans la bouche de Guillaume, le personnage d’Eco, qui ne veut pas se contenter de savoir mais veut connaître. Mais comme à son habitude, la pensée d’Eco est inquiète et complexe, sous ses abords divertissants, n’est-ce pas paradoxal de voir un roman aussi savant que Le Nom de la Rose s’achever sur la destruction de la bibliothèque ? N’est-ce pas là une forme d’échec ou de débâcle du savoir ? C’est encore une façon de donner à comprendre ce qu’est le vrai savoir, la véritable sagesse : ce qui reste quand on a tout oublié, la volonté de savoir plutôt que son objet, un positionnement par rapport au monde voire une volonté de prise sur le monde, de réélaboration du monde. Écrire de la fiction permet de faire dire au réel ce qu’il ne dit pas mais porte pourtant en lui. Comme l’énonce longuement Eco dans l’Apostille, le passé doit motiver le présent et le présent recomprendre le passé :

  • 46 Apostille au Roman de la Rose, op. cit., p. 88-89.

En ce sens, je voulais certainement écrire un roman historique, non parce qu’Ubertin ou Michel avaient vraiment existé et disaient plus ou moins ce qu’ils avaient vraiment dit, mais parce que tout ce que disaient des personnages fictifs comme Guillaume aurait être dit à cette époque-là.
Je ne sais pas à quel point j’ai été fidèle à ce propos. Je ne crois pas à quelque manquement de ma part quand je déguisais des citations d’auteurs postérieurs (comme Wittgenstein) en les faisant passer pour des citations de l’époque. En ce cas, je savais très bien que ce n’étaient pas mes médiévaux qui étaient modernes, mais plutôt les modernes qui pensaient médiéval. Pourtant, je me demande si parfois je n’ai pas prêté à mes personnages fictifs une capacité d’assembler, à partir des disiecta membra de pensées totalement médiévales, certaines chimères conceptuelles que comme telles, le Moyen Âge n’aurait pas reconnues siennes. Mais je crois qu’un roman historique doit aussi faire cela : il doit déterminer dans le passé les causes de ce qui est advenu après mais aussi dessiner le processus par lequel ces causes ont évolué lentement pour produire leurs effets46.

  • 47 Parler du Moyen Âge, Paris, Éditions de Minuit, 1980, p. 13.
  • 48 Ibid., p. 102.
  • 49 Cela est particulièrement sensible dans le fait qu’on peut lire avec un plaisir, littéraire, les éc (...)

21Au plan strictement littéraire, Paul Zumthor affirme : « pour ma part, je me suis dès lors efforcé, avec des fortunes diverses, de toujours me placer de quelque point de vue d’où les textes médiévaux suscitent des interrogations telles qu’elles puissent concerner tout texte47 ». Il montre « l’identité profonde du discours critique et de la poésie. Les manifestations de l’un et de l’autre émanent du même élan désidéral, du même appétit et aboutissent à la même coupure, au même retranchement, à la même co-naissance, selon le calembour claudélien, l’un et l’autre fondateurs des seuls mythes dont nous ayons vraiment besoin pour vivre48 ». Mais pourquoi en passer par la fiction ? Nombre d’historiens se reconnaîtront dans cette conception de l’Histoire, sans avoir recours à la fiction. C’est que chez Zumthor, Zink ou Eco, cette conception s’appuie sur une sensibilité totalisante et unitaire de leurs activités49, ainsi que sur une grande intériorisation du savoir. La narration est un moyen de connaissance, tout comme le savoir est objet poétique. Ainsi, Paul Zumthor explique dans un entretien avec Helen Solterer :

  • 50 Rapporté par Brusegan R., op. cit., p. 139.

j’ai toujours été conscient de la fécondité d’une conception poétique des choses. Quand je dis poétique, j’entends quelque chose d’assez précis. Pour moi, il y a la forme d’intelligence que j’appelle poétique qui agit principalement par analogie. Alors que l’intelligence dite scientifique agit par déduction. Je simplifie beaucoup. L’intelligence poétique se manifeste en particulier par des formes de langage, des formes de dire, des formes d’action. Le simple fait d’investir des qualités proprement littéraires dans un travail de recherche, c’est déjà une manifestation, encore mineure, mais une manifestation tout de même d’intelligence poétique50.

  • 51 La Fête des fous, op. cit., p. 191.

22Cette « intelligence poétique » s’exprime particulièrement bien en littérature, comme le rappelle Paul Zumthor par la voix de ses personnages dans La Fête des fous : « ta quête de savoir, Antonio, finira-t-elle par se distinguer de cette quête de mots51 ? »

23On demandait quel statut accorder aux œuvres de fiction d’érudits médiévistes comme Paul Zumthor, Umberto Eco ou Michel Zink. On peut répondre qu’il est similaire au reste de leur œuvre ou, mieux, qu’elles éclairent l’ensemble de leurs travaux et en dévoilent l’appartenance aux sciences humaines, dans une acception forte. Passer par le récit et par la fiction permet à ces savants de toucher de plus près l’humain, de faire se rejoindre ce qu’ils étudient et ce qu’ils sont. L’étude des liens entre l’homme et l’œuvre est bien désuète, il est vrai, néanmoins, on ne peut se passer ici de comprendre quelle image ces médiévistes ont de leur tâche pour comprendre pourquoi ils écrivent et quelle est leur quête, y compris purement scientifique. Il ressort que l’ensemble de leurs travaux se place sous le signe du plaisir voire de la jubilation, de la générosité du partage mais aussi d’une forme d’inquiétude sur le puits sans fond de l’érudition. Ces tensions se résolvent dans une conception poétique non seulement de la connaissance, mais de la vie.

Notes

1 Le Nom de la Rose, trad. Schifano J.-N., Paris, Le Livre de Poche, 1982.

2 Apostille au Nom de la Rose, Paris, Le Livre de Poche, 1987, p. 18.

3 Je me concentre ici sur les œuvres de ces médiévistes qui se situent au Moyen Âge, mais ils en ont également écrit d’autres qui apparaissent moins liées avec leurs activités de recherche.

4 L’Œuvre et son ombre, Que peut la littérature secondaire ?, Zink M. (dir.), Paris, Fallois, 2002, p. 12.

5 « Littérature secondaire ou magistrature de la mémoire ? », ibid., p. 30.

6 Paris, Gallimard, 1969, p. 155.

7 Déodat ou la transparence : Un roman du Graal, Paris, Le Seuil, « Cadre Rouge », 2001, p. 21.

8 Ibid., p. 22.

9 Ibid., p. 148.

10 Ibid., p. 153.

11 Apostille, op. cit. p. 31-33.

12 Ibid., p. 53.

13 Ibid., p. 52.

14 Op. cit., p. 623-624.

15 Ibid., p. 144.

16 La Fête des fous, Montréal, l’Hexagone, 1987, p. 22.

17 Parler du Moyen Âge, Paris, Éditions de Minuit, 1980, p. 103.

18 Cité par Rosset J., « Présence de l’autobiographie chez Paul Zumthor », Paul Zumthor ou l’invention permanente, Cerquiglini-Toulet J. et Lucken C. (dir.), Genève, Droz, 1998.

19 C’est ce que rappelle Brusegan R., « Les parcours de l’invention chez Paul Zumthor », Paul Zumthor ou l’invention permanente, op. cit., p. 87.

20 La Fête des fous, op. cit., p. 103.

21 Ibid., p. 102.

22 Le Nom de la Rose, op. cit., p. 392.

23 Ibid., p. 498.

24 Ibid., p. 579.

25 La Fête des fous, op. cit., p. 102.

26 Le Puits de Babel, Paris, Gallimard, 1969, p. 171.

27 Ibid., p. 217.

28 Déodat ou la transparence, op. cit., p. 24.

29 Ibid., p. 85.

30 Ibid., p. 31.

31 Ibid., p. 38.

32 Ibid., p. 93.

33 Ibid., p. 125.

34 La Fête des fous, op. cit., p. 71.

35 Le Nom de la rose, op. cit., p. 233.

36 De manière significative, ici, l’arbre du péché n’est pas l’arbre de la connaissance.

37 « Sommes-nous lisibles ? Fallait-il en faire un colloque ? », L’œuvre et son ombre, op. cit., p. 12.

38 Ibid., p. 30.

39 Le Nom de la Rose, op. cit., p. 498.

40 Apostille au Roman de la Rose, op. cit., p. 24.

41 Ibid., p. 87.

42 « Paul Zumthor : errance et transgressions dans une destinée d’historien », Paul Zumthor ou l’invention permanente, op. cit., p. 17.

43 Ibid., p. 17.

44 Réception et identification du conte depuis le Moyen Âge, Zink M. et Ravier X. (éd.), Actes du colloque de Toulouse, 1986-7, introduction, p. 1.

45 Déodat ou la transparence, op. cit., p. 63.

46 Apostille au Roman de la Rose, op. cit., p. 88-89.

47 Parler du Moyen Âge, Paris, Éditions de Minuit, 1980, p. 13.

48 Ibid., p. 102.

49 Cela est particulièrement sensible dans le fait qu’on peut lire avec un plaisir, littéraire, les écrits critiques.

50 Rapporté par Brusegan R., op. cit., p. 139.

51 La Fête des fous, op. cit., p. 191.

© Presses universitaires de Rennes, 2014

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540