Version classiqueVersion mobile

PostHumains

 | 
Elaine Després
, 
Hélène Machinal

Quatrième partie. Perceptions et subjectivités posthumaines

Encore au bord de la fenêtre des sens…

Pour une exploration de l’aisthésis extra-humaine

Sylvie Allouche

Texte intégral

  • 1 Allouche S., Histoire de la connaissance scientifique du Soleil de l’antiquité à nos jours, maîtri (...)
  • 2 Allouche S., Philosopher sur les possibles avec la science-fiction : l’exemple de l’homme technolo (...)

1Je vais emprunter pour ce parcours un cheminement qui va prendre la forme d’une sorte de recollection plus ou moins autobiographique. Ce genre d’approche est relativement original pour moi, qui ai plutôt l’habitude de suivre le modèle argumentatif traditionnel. Ceci dit, la démarche que je poursuis depuis mes débuts dans la recherche consiste justement en une progressive et prudente prise de distance par rapport à celui-ci. Bertrand Saint-Sernin, qui avait dirigé ma maîtrise en 1997-19981, avait reproché à mon mémoire d’être trop « khâgneux », trop lisse, il y avait quelque chose en moi qui voulait éclore et qu’il fallait laisser s’exprimer. C’était flatteur, mais étonnant aussi, après tant d’années de classes préparatoires à me contorsionner pour satisfaire aux exigences formelles des exercices requis ! Lorsque je résolus de conduire un travail de recherche philosophique sur la science-fiction2, ce qui était certainement une façon thématique d’appliquer le conseil de M. Saint-Sernin, j’eus encore le souci permanent d’apparaître la plus traditionnelle possible dans la forme de mes communications, ayant l’impression, peut-être fausse, peut-être vraie, d’avoir épuisé la dose d’audace académiquement tolérable avec le choix de mon objet.

  • 3 Allouche S., « Apparitions et disparitions inquiétantes dans les nouvelles de Greg Egan », Colloqu (...)

2Cependant, depuis 2006 environ, j’ai entrepris d’être moins inhibée et d’explorer des formes alternatives d’exposition, mieux en correspondance avec les idées que je souhaite parfois défendre, tout en satisfaisant mon goût pour l’expérimentation. J’ai ainsi exploré diverses formes possibles, certaines sont encore en réserve, et me voici donc à proposer quelque chose de relativement inédit pour moi, en ce que cela prend en partie la forme d’une autobiographie intellectuelle. Relativement dis-je, car il y a une sorte de précédent dans la communication que j’ai présentée au colloque du CERLI 2011 sur le fantastique chez Greg Egan3, où le propos était ponctuellement accompagné de l’histoire de sa genèse.

  • 4 Séminaire de recherche bimensuel créé avec Heather Bradshaw et Alex McKeown en mars 2012, Center f (...)
  • 5 Bradshaw H., Defining Enhancement, Disability and Therapy: How Technology Affects Identity and the (...)
  • 6 Carel H., Illness, Stocksfield, Acumen, 2008.
  • 7 Molinier P., « Sur la bouche de l’enfer. Sexualités de Buffy – “Ca vient d’en dessous, ça dévore t (...)

3Si cette inclination autobiographique s’était donc déjà exprimée, elle a été plus particulièrement nourrie par mon expérience à l’Université de Bristol en 2011-2013. Les échanges que j’ai eus en particulier à l’occasion du séminaire AntS (Anthropotech Seminar4) avec Heather Bradshaw5 qui a une approche relativement subjective de la parole philosophique, mais aussi la lecture d’Illness6 de Havi Carel, philosophe aussi basée à Bristol, ou encore pendant cette même période celle de « Sur la Bouche de l’Enfer. Sexualités de Buffy – “Ca vient d’en dessous, ça dévore tout7” » de Pascale Molinier, ont en quelque sorte débloqué en moi quelques fausses évidences déjà fragilisées sur cette parole, et me voici donc à proposer à titre expérimental, et non sans quelque réticence, ce qu’on pourrait appeler une phénoménologie personnelle de la pulsion extra-perceptive.

Souvenirs d’enfance

Le jeu avec l’eau et la couleur du temps

4Premier souvenir, et peut-être mon premier souvenir, deux ans peut-être : je suis à la crèche et je me précipite avec quelques camarades vers un lavabo qui se trouve dans la salle de jeu pour pouvoir « jouer à l’eau », jeu qui consiste à faire couler l’eau du robinet assez fortement en passant des objets sous le jet, ainsi que ses mains, tout en éclaboussant ce qui se trouve autour, les gouttelettes bondissantes rendues elles-mêmes scintillantes par les rayons du soleil. Je cite ce souvenir parce que je pense qu’il marque une époque de ma vie où j’en étais encore à découvrir avec émerveillement la richesse du monde tel que donné par les sens.

  • 8 Demy J., Peau d’âne, France, 1970, film musical inspiré du conte du même nom de Charles Perrault, (...)

5Deuxième souvenir, autour de sept ans : chaque année pour Noël, la télévision diffuse Peau d’âne8, un grand moment de bonheur pour moi, attendu avec joie une fois la récurrence du phénomène constatée. Dans ce conte de Perrault mis en scène par Jacques Demy, à trois reprises la fée des Lilas fabrique pour la princesse incarnée par Catherine Deneuve une robe de couleur extraordinaire : d’abord une robe couleur de temps, puis une robe couleur de Lune, enfin une robe couleur de Soleil. L’ordre choisi me perturbe, parce qu’une robe couleur de Lune ou couleur de Soleil ne me paraissent pas si compliquées à fabriquer, il suffit de regarder la Lune et de voir sa couleur, et de regarder le Soleil et de voir sa couleur. Mais une robe couleur de temps, voilà quelque chose d’intéressant, de mystérieux, de difficile, parce que le temps, ça n’a pas de couleur !

6Les premières fois où je vois le film, la si suggestive robe couleur de temps m’apparaît comme une robe au teint gris-beige délavé, de couleur indéfinie, je ne comprends pas en quoi cette robe est couleur de temps, et mon esprit d’enfant continue à s’interroger et rêver sur ce que pourrait être cette couleur, étant entendu que le seul critère sérieux d’un film réussi, c’est la beauté des robes ! Ce fut en tous cas pour moi, pour autant que je me souvienne, la première fois que je touchais le bord de la fenêtre des sens…

7Des années plus tard, quand j’ai revu le film, peut-être la bande vidéo était-elle meilleure, ou mon regard plus attentif, mais j’ai vu que la robe couleur de temps était en réalité formée d’un film surimposé de ciel nuageux. Astucieux, mais malgré tout décevant, parce que 1) Demy avait interprété le mot « temps » dans son sens le plus faible et le moins intéressant, à savoir le temps qu’il fait, et 2) comme le temps qu’il fait reste une notion abstraite, il l’avait retraduit en « ciel » pour pouvoir le représenter visuellement. On pourrait dire qu’en un sens je suis injuste parce que Demy ne pouvait faire autrement que d’utiliser les couleurs à sa disposition dans le monde réel, et que son recours à des images mouvantes pour signifier la couleur d’une abstraction était plutôt bien vu. Certes, mais on pourrait dire aussi que c’est là le signe d’un espace où la littérature va où ne peut aller le cinéma : en disant et donnant à imaginer, du fait même de l’économie de moyens que constituent les mots, des choses qui sont irreprésentables dans le sensible, dont on pourrait dire, en utilisant le vocabulaire kantien, qu’elles sont au-delà des intuitions a priori de la sensibilité.

Ce que je retiens de l’esthésique kantienne

  • 9 Kant E., Critique de la raison pure, trad. par Barni J. et Archambault P., Paris, GF-Flammarion, 1 (...)
  • 10 Kant E., Critique de la faculté de juger, trad. par Philonenko A., Paris, Vrin, 1993 [1790].

8Quelques précisions au sujet de Kant à partir de cette dernière remarque. Je n’ai personnellement jamais été convaincue de la vérité du système esthétique ou, pour être plus précis, esthésique kantien (c’est-à-dire sa théorie de la perception sensorielle telle que développée dans la Critique de la raison pure9, dans l’« Esthétique transcendantale » en particulier, et non sa théorie de la perception du beau et du sublime, développée dans la Critique de la faculté de juger10, qui fut au contraire mon point d’entrée dans le système), dans le sens où je ne crois pas que l’espace et le temps soient des formes a priori de la sensibilité. Avec une possible naïveté que j’assume, je pense, je crois, que l’espace et le temps peuvent exister en eux-mêmes. Je précise encore : il se peut (même si cela va contre mon intuition, sans doute elle-même informée par mon imprégnation par les sciences physiques, et plus précisément la physique newtonienne) que Kant ait raison, à savoir que l’espace et le temps soient des formes a priori de la sensibilité, mais il se peut aussi qu’il ait tort ; le fait que nous percevions tout dans l’espace et le temps, comme il le souligne, n’est peut-être que la preuve de l’existence effective comme choses en soi de cet espace et de ce temps, ou plus précisément encore : rien ne permet à mon sens de supposer qu’il n’y a pas quelque chose, dans le « monde en lui-même », dont l’espace et le temps tels que nous les percevons soient les images, ou en utilisant analogiquement le vocabulaire plus clair ici des mathématiques, des « théories ». Donc, Kant a certainement raison de dire que nous ne pouvons avoir d’expérience au-delà de l’espace et du temps, mais cette limitation n’est peut-être pas une limitation de notre esprit comme il le prétend, mais de notre monde.

9Cela dit, en un certain sens, ces désaccords (ou peut-être ces incompréhensions) sont secondaires, et je retiendrai surtout la solidité avec laquelle Kant construit l’ensemble de son système, à la fois sur les plans épistémologique et esthétique qui m’intéressent ici au premier chef, et sur une reconnaissance tragique de la limitation cognitive dans laquelle nous enferme notre système perceptif.

Comment les aveugles rêvent-ils ?

10Mais je reviens à mon parcours. Au collège, vers 12 ans, un des premiers questionnements philosophiques dont je me souvienne fut le suivant : comment les aveugles rêvent-ils ? Plus précisément, j’étais partie du constat que mes rêves étaient à dominante visuelle. D’une part, ceux-ci, et je pense ne pas être la seule dans ce cas, consistent souvent en des sortes d’odyssées où je me déplace d’un endroit à l’autre, en rencontrant des personnes avec qui je partage un bout de chemin, puis les quitte (ou ils se transforment en quelqu’un d’autre). En outre, l’étrangeté caractéristique des rêves réside souvent dans l’agencement des choses ou des événements que l’on voit se produire : par exemple, un rêve qui m’est resté en mémoire mettait en scène une sorte de téléski qui traversait un désert, sauf qu’au lieu des perches habituelles, se balançaient d’énormes crochets auxquels se suspendaient les voyageurs.

11Mais qu’en était-il des aveugles, et plus précisément des aveugles de naissance ? Soit, ils ne peuvent pas percevoir le monde extérieur avec le sens de la vue parce que, pour une raison ou une autre, il ne fonctionne pas. Mais quand on rêve et que l’on voit des images, on n’utilise pas ses yeux. Les aveugles voient-ils alors des images dans leurs rêves, même s’ils n’en ont jamais vu avec leurs yeux ? Ou bien rêvent-ils sans images visuelles, et si c’est le cas, à quoi leurs rêves ressemblent-ils ? Dans le premier cas, l’aptitude à former des images visuelles serait innée – mais s’ils n’ont jamais vu le monde, que voient-ils, comment se représentent-ils les maisons, le ciel, etc., question tout aussi intéressante que celle qui consiste à imaginer ce qu’un rêve sans images visuelles peut être. Et d’ailleurs, c’est une question que je pose maintenant, comment peut-on arriver à savoir si un aveugle congénital rêve avec des images visuelles ? Si un tel aveugle « voit » des images visuelles mentales, comment peut-il le savoir, comment pourrait-il les reconnaître s’il n’en a jamais perçu avec ses yeux ? Et ce n’est certainement pas une personne extérieure à sa conscience qui pourrait le dire…

12Quoi qu’il en soit, très intéressée par cette question, il n’y avait pas l’Internet à l’époque, je finis par découvrir le personnage d’Helen Keller, sur lequel je lus tout ce que je pouvais… et je perdis de vue la question initiale qui m’avait guidée vers elle, alors que j’avais été une seconde fois conduite au bord de la fenêtre des sens…

Quelques réponses

  • 11 Diderot D., Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient, Londres, 1749.

13Cette question, je l’ai re-rencontrée lors de mes études de philosophie, quand j’ai été amenée à étudier la Lettre sur les aveugles11 de Denis Diderot. La question de Diderot n’est cependant pas exactement la mienne (que je ne suis pas la seule à me poser, comme en témoignent les nombreuses personnes qui la soulèvent sur l’Internet), mais celle de savoir, en correspondance avec l’évolution technique de son temps, si un aveugle à qui on rend soudainement la vue serait capable de reconnaître immédiatement les formes qu’il avait jusque-là connues par d’autres sens, et en particulier celui du toucher, question à laquelle il répond par la négative.

14Bien sûr, que ce soit la question de Diderot ou la mienne, on peut certainement y répondre aujourd’hui de façon tout à fait factuelle, deux voies principales semblant naturellement s’imposer : 1) en conduisant directement une enquête auprès d’aveugles (interviews, récits de rêves, etc.) ; 2) en utilisant les outils des neurosciences.

15Relativement à ma propre question, les informations que j’ai trouvées à la suite d’une recherche rapide et superficielle sur l’Internet sont peu concluantes. Il semblerait cependant que l’opinion dominante soit la suivante : les aveugles de naissance, ou ceux qui ont perdu la vue avant cinq ans, n’ont pas d’images et donc de rêves visuels ; l’importance de l’élément visuel décroît avec le temps dans les rêves des personnes dont la cécité est acquise (et les rêves deviennent pour eux la seule façon qu’ils ont de continuer à voir) ; de façon générale, le rêve ne fait que réutiliser les sensations que nous expérimentons à l’état de veille, et de cette manière, les rêves des sourds auraient tendance à avoir des couleurs plus vives que chez les personnes ordinaires.

16Ce serait bien sûr avec le plus grand intérêt que je poursuivrais une enquête plus scientifique sur ce sujet passionnant, mais ce n’est pas mon but ici. Passons donc à une nouvelle étape.

La mer allée avec le soleil

Le programme de recherche rimbaldien

17En classe de troisième, j’avais donc 14-15 ans, je découvris la poésie de Rimbaud et devins, comme nombre d’adolescents, fascinée par ce jeune homme qui avait tout pour plaire : beau, artiste et révolté ! Sans grande originalité, deux textes me marquèrent plus spécifiquement. Le premier était le poème intitulé « Bateau ivre » dont nous eûmes à apprendre un certain nombre de strophes par cœur, et dont voici un quatrain :

  • 12 Rimbaud A., « Bateau ivre », in Poésies complètes, Paris, Léon Vanier, 1895, p. 18-19, URL : [http (...)

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes,
Et les ressacs, et les courants, je sais le soir,
L’aube exaltée ainsi qu’un peuple de colombes,
Et j’ai vu quelquefois ce que l’homme a cru voir12.

18Il est à noter que ce poème qui me marqua tant par la « fulgurance de ses images » annonce l’élargissement ultérieur de mon propos à la question de notre expérience subjective en général, puisque c’est un bateau qui parle. Mais surtout, le dernier vers « Et j’ai vu quelquefois ce que l’homme a cru voir » résonne tout particulièrement avec la célèbre « Lettre du voyant » à Paul Demeny du 15 mai 1871 :

  • 13 Rimbaud A., « Lettre à Paul Demeny du 15 mai 1871 », in Fowlie W., Rimbaud – Complete Works, Selec (...)

Je dis qu’il faut être voyant, se faire voyant.
Le Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens. Toutes les formes d’amour, de souffrance, de folie ; il cherche lui-même, il épuise en lui tous les poisons, pour n’en garder que les quintessences. Ineffable torture où il a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, où il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, – et le suprême Savant ! – Car il arrive à l’inconnu ! Puisqu’il a cultivé son âme, déjà riche, plus qu’aucun ! Il arrive à l’inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre l’intelligence de ses visions, il les a vues13 !

  • 14 Rimbaud A., « Bateau ivre », op. cit., p. 22.
  • 15 Rimbaud A., « Lettre à Paul Demeny du 15 mai 1871 », op. cit. Cela fait étrangement écho à ce que (...)

19Je me dis donc à 15 ans, comme d’autres, que ce « long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens » dans le but d’arriver à l’inconnu était un fort intéressant programme de recherche, que j’allais m’employer à mettre en œuvre dans les années suivantes dans sa version XXe siècle. Ce n’était pas encore tout à fait le projet conscient, méthodique, efficace qui me paraît aujourd’hui envisageable, mais un premier jet, encore chaotique, pulsionnel, romantique, dans cette direction. Désespéré aussi dès le « Bateau ivre » (« Oh ! que ma quille éclate ! Oh ! que j’aille à la mer14 ! »), peut-être parce que Rimbaud pressent que quelque dérèglement des sens auquel il parvienne, ils restent ses sens tels que donnés par la nature. Rimbaud ne semble cependant pas imaginer, du moins dans ces lignes célèbres, que d’autres sens, déréglés ou non, puissent être une voie encore plus sûre de devenir le « suprême Savant » auquel il aspire, même s’il y a peut-être déjà quelque chose qui s’annonce lorsqu’il dit : « Qu’il crève dans son bondissement par les choses inouïes et innombrables : viendront d’autres horribles travailleurs ; ils commenceront par les horizons où l’autre s’est affaissé15 ! » En tous cas, me revoilà, après mon expérience rimbaldienne, aussi enrichissante qu’elle fût, une nouvelle fois au bord de la fenêtre des sens…

Le Cycle de Tyranaël d’Élisabeth Vonarburg

  • 16 « Elle est retrouvée. / Quoi ? – L’Éternité. / C’est la mer allée / Avec le soleil » (Rimbaud A., (...)
  • 17 Vonarburg É., La Mer allée avec le soleil – Tyranaël-5, Québec, Alire, 1997.

20De nombreuses œuvres de science-fiction pointent vers la perspective de s’ajouter de nouveaux sens ou de partager des émotions et perceptions subjectives autres, et ce n’est pas le lieu ici de présenter l’ensemble de celles qui sont envisageables, mais en voici deux qui me paraissent particulièrement remarquables : pour commencer le Cycle de Tyranaël d’Élisabeth Vonarburg, d’autant plus intéressant à signaler qu’il est écrit sous les auspices mêmes de Rimbaud16, comme en témoigne notamment le titre du dernier volume, La Mer allée avec le soleil17.

21Or, l’un des thèmes centraux du cycle réside dans la possibilité pour certains personnages de partager à travers leurs « Rêves » la conscience d’autres personnes dans des états réels ou seulement possibles du monde. Au début de la saga, le partage ne se fait qu’entre humanoïdes :

  • 18 Vonarburg É., Les Rêves de la Mer – Tyranaël-1, Québec, Alire, 1996, p. 23.

Pourquoi Rêve-t-on avec telle personne plutôt qu’avec telle autre ? L’intensité de l’identification varie, mais jamais nous ne Rêvons directement. Toujours cette fenêtre plus ou moins translucide, la conscience étrangère que nous partageons – c’est d’ailleurs un des éléments qui permettent de distinguer le Rêve des rêves ordinaires18.

22À la fin cependant, le cycle s’ouvre sur la possibilité nouvelle de rêver avec d’autres formes de vie :

  • 19 Vonarburg É., La Mer allée avec le soleil, op. cit., p. 397-398.

Il fait très chaud. Sous le ventre de Tache Blanche, le sol vibre et frémit. La patte que le petit Maître lui a tordue est encore douloureuse, mais ce n’est rien comparé aux ondes de souffrance qui émanent de la Maîtresse. La mère de Tache Blanche ne les sent pas : elle est couchée sur les genoux de la Maîtresse, elle cliquette de plaisir sous la caresse. Un souffle brûlant traverse la pièce ; quelqu’un est entré, venant du dehors : le Maître. […] Il a des Shipsha pour inducteurs – tous les haïlmadzi ont pour inducteurs des créatures douées à des degrés divers de capacités psi, une seule variété par Rêveur, et qui ne sont ni des Virginiens ni des Ranao – ça c’est réservé aux aalmâdzi. Il se trouve qu’une Virginia existe dans l’un des univers des Shipsha, et qu’ils viennent s’y écraser, voilà tout19.

« Axiomatique » de Greg Egan

Implants axiomatiques modificateurs de croyances et de désirs

  • 20 Egan G., « Axiomatic », in Axiomatic, Londres, Millenium, 1995. Trad. harmonisée par Lustman F. & (...)

23Le deuxième exemple science-fictionnel qui retiendra mon attention est celui fourni par l’auteur australien Greg Egan, notamment dans sa nouvelle « Axiomatique20 ». Celle-ci s’ouvre sur l’arrivée de Mark Carver dans une boutique d’« implants axiomatiques », qui opèrent par recâblage neuronal. La liste des fonctionnalités proposées est d’une grande variété. Une première sorte opère ainsi sur les croyances, en particulier religieuses :

  • 21 Idem.

de A comme Amish à Z comme Zen (Apparemment, faire sienne la désapprobation des Amish envers la technologie en y ayant recours ne posait aucun problème. Pratiquement tous les implants religieux permettaient à leurs utilisateurs d’intégrer des contradictions encore plus étranges). Il y avait même une boîte appelée Humaniste laïque (Cette fois-ci, vous penserez vraiment que les hommes naissent libres et égaux). Pas d’Agnostique hésitant, néanmoins. À l’évidence, il n’y avait pas de marché pour le doute21.

  • 22 Idem.

24Il y a aussi des implants capables de modifier les sources d’excitation sexuelle : « homosexualité, hétérosexualité, auto-érotisme. Un assortiment de fixations fétichistes inoffensives. L’érotisation des parties les plus improbables du corps22 ».

  • 23 Idem.

25Plus intéressants pour nous sont les implants qui promettent la modification globale de l’expérience subjective : Vous êtes génial !, Aimez-vous jusqu’au milliard, ou encore Volonté instantanée, fortune immédiate. Il est clair cependant que ces implants consistent encore à modifier les croyances. Ainsi en va-t-il de l’implant Devenez Dieu ! Devenez l’univers ! qui promet « La compréhension ultime ! La connaissance finale ! Le trip suprême23 ! »

Implants axiomatiques modificateurs de perception

  • 24 Idem.

26Mais venons-en à présent aux implants modificateurs de perception, que mentionne également Egan : « La couverture de Synesthésie montrait un homme à l’expression extatique. Un arc-en-ciel frappait sa langue, des portées musicales transperçaient ses globes oculaires24. » Après avoir cité Rimbaud, comment ne pas penser ici à Baudelaire et au poème « Correspondances » et ses célèbres synesthésies, comme par exemple dans le premier tercet :

  • 25 Baudelaire C., « Correspondances », in Les Fleurs du mal, Paris, Poulet-Malassis et De Broise, 185 (...)

II est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
– Et d’autres, corrompus, riches et triomphants25.

27Egan esquisse encore, très rapidement, car l’enjeu de la nouvelle est ailleurs, la possibilité de formes alternatives d’expériences perceptives. La première évocation se fait sur un mode négatif, qui n’est pas sans rappeler de son côté la « Lettre du voyant » de Rimbaud :

  • 26 Egan G., « Axiomatique », op. cit.

Avec le temps, la palette des états confus et des dysfonctionnements mis sur le marché s’était certes accrue, mais c’est le genre de tendance qu’on ne peut développer au-delà d’un certain point. Il arrive un moment où, à force de brouiller les connexions neurales, il ne reste plus grand monde en place pour profiter de l’étrangeté induite par l’implant. Une fois revenu à son état normal, l’utilisateur ne se rappelle pratiquement rien26.

  • 27 Rimbaud A., « Lettre à Paul Demeny du 15 mai 1871 », op. cit.
  • 28 Idem.

28Cette « palette des états confus et des dysfonctionnements », ce fait de « brouiller les connexions neurales » au point que « revenu à son état normal l’utilisateur ne se rappelle pratiquement rien » évoque incontestablement l’« immense et raisonné dérèglement de tous les sens27 » appelé de ses vœux par Rimbaud, au risque de finir « par perdre l’intelligence de ses visions28 ». Et le rapprochement est loin d’être absurde, compte tenu du rôle clé que les drogues et autres psychotropes jouent dans la quête rimbaldienne.

Greg Egan, Rimbaud et les voies de la connaissance

29Après, bien sûr, il y a des différences, en particulier dans le rapport à la connaissance évoqué plus tôt : Rimbaud fait du « dérèglement de tous les sens » une voie pour parvenir à une forme d’authentique connaissance, et même devenir « suprême Savant », alors qu’Egan souligne l’échec de l’utilisation en termes d’augmentation cognitive des implants axiomatiques :

  • 29 Egan G., « Axiomatique », op. cit.

À l’origine, la technologie des implants avait été développée pour permettre aux touristes et aux hommes d’affaires de parler instantanément des langues étrangères, mais les ventes furent décevantes. Un groupe des loisirs multimédia racheta l’usine et lança bientôt les premiers implants destinés à un marché de masse : un mélange entre les jeux vidéo et les drogues hallucinogènes29.

  • 30 « Alien Mind-Fuck » dans la version originale : Egan G., « Axiomatic », op. cit.
  • 31 Egan G., « Axiomatique », op. cit.

30Plus généralement, le type de rigueur scientifique si caractéristique de Greg Egan est pour autant que je sache étranger à la perspective rimbaldienne, bien que le dérèglement qu’il évoque soit décrit comme « raisonné ». Quoi qu’il en soit, l’implant qui a toujours le plus excité mon imagination est le suivant : « Éclate extraterrestre30 se vantait de susciter un “état de conscience tellement bizarre que même pendant que vous en ferez l’expérience, vous ne saurez pas à quoi il ressemble31 !” »

Autres sources

Sources académiques

  • 32 Voir URL : [http://fr.groups.yahoo.com/group/sfphi/message/158?viscount=100], pour le programme de (...)

31Parmi les autres expériences qui m’ont mise à nouveau sur la voie d’une aisthésis extra-humaine, il y a eu la communication de Jean-Pierre Rospars intitulée « Intelligence supérieure extra-terrestre », pour la Journée « La vie comme phénomène universel : exobiologie, science-fiction, philosophie de la biologie » (13 décembre 2004) organisée dans le cadre du groupe de recherche doctoral SFPhi « Sciences, Fictions, Philosophie », créé en 2004 à l’École Normale Supérieure avec Nicolas Baumard32. Je n’ai guère de trace de cette communication malheureusement, mais je me souviens que j’avais trouvé la démarche méthodique empruntée par Rospars consistant à essayer d’imaginer ce que pourrait être une forme supérieure d’intelligence tout à fait stimulante.

  • 33 Leys J., Ghys É. et Alvarez A., Dimensions… une promenade mathématique…, Lyon, École Normale Supér (...)
  • 34 Et conformément à ce qu’indiquait encore Descartes dans ses Regulae, j’ai toujours attaché une gra (...)
  • 35 Structurellement, cela fonctionne de la même façon que ce que je disais plus tôt sur les choses en (...)

32Une autre source académique, cette fois bien documentée, est le programme Dimensions… une promenade mathématique… (2008) de Jos Leys, Étienne Ghys et Aurélien Alvarez, et que l’on peut trouver sur Dimensions… une promenade mathématique… : « Neuf chapitres, deux heures de maths, pour découvrir progressivement la quatrième dimension. Vertiges mathématiques garantis33 ! » Le programme aide effectivement, d’une façon incroyablement pédagogique, à progressivement élaborer une image de ce à quoi ressemblent les objets en quatre dimensions. Pour ce faire, il propose différentes méthodes qui permettent de s’en constituer une représentation mentale34. En ce qui me concerne, l’analogie proposée avec l’ombre est celle qui m’a le plus aidée. L’idée en est la suivante : lorsqu’un objet en trois dimensions projette une ombre sur un plan en deux dimensions, on ne perçoit les particularités de l’objet qu’à travers ce qu’on perçoit de lui en deux dimensions. On peut donc modéliser un objet en quatre dimensions qui projette de façon analogue une ombre dans un espace à trois dimensions. L’ombre de trois dimensions de l’objet en quatre dimensions est dans le même rapport avec celui-ci que l’ombre en deux dimensions avec l’objet correspondant en trois dimensions35.

33Je n’ai regardé le programme qu’une seule fois et pourtant cette unique occasion m’a permis d’authentiquement progresser dans mon intuition de l’espace à quatre dimensions. On peut donc supposer sans peine qu’une pratique régulière de ce genre d’exercice donne la possibilité de davantage progresser encore, conformément aux principes d’entraînement à l’intuition mathématique prônés par Descartes dans les Regulae citées plus haut en note.

Rêves et jeux de rôle

34Pour finir, je mentionnerai plus brièvement quelques autres expériences qui m’ont permis d’étendre encore un peu mon regard au-delà de la fenêtre des sens, et plus largement de l’expérience subjective courante : d’une façon bien plus radicale que lors du visionnage d’une fiction, il m’est arrivé par exemple de rêver que j’étais un personnage de dessin animé ; parfois aussi, je rêve que je vole, ou du moins que je lévite, expériences rares et précieuses, qui me conduisent souvent au bord de l’éveil…

35Enfin, la dernière expérience qui me semble fournir une clé pour l’approche imaginaire d’autres formes de subjectivité est la suivante. Je passais un jour chez un ami qui a l’habitude d’organiser des jeux de rôle, et me vis confier le personnage d’un joueur absent qui était, dans mon souvenir, une grosse boule de poils en lévitation. Cette expérience apparemment grotesque fut pour moi tout à fait marquante, parce qu’en incarnant ce personnage seulement quelques heures, j’eus vraiment l’impression d’avoir une authentique expérience de cette étrange subjectivité !

Conclusion

  • 36 Cf. la chaotique curiosité de Delirium dans la série The Sandman, qui suscite la question sarcasti (...)

36Pour commencer, il y a d’abord un émerveillement, lorsqu’enfant, nous découvrons le monde extraordinaire auquel nos sens nous donnent accès. Certains d’entre nous gardent le souvenir de cette période, bien que les découvertes les plus originaires nous soient sans doute inaccessibles, du moins sans technique ou technologie pour nous assister ; d’autres redécouvrent à travers les yeux de leurs propres enfants cette impression d’émerveillement continuel devant des choses devenues banales : un pavé, un horodateur, un camion, l’écorce d’un arbre36… Certains encore, ou peut-être chacun de nous à des degrés divers, conservent cette capacité à s’émerveiller du matériau même de la sensation, indépendamment de l’information qu’elle apporte sur le monde. Dans sa « conférence de Madrid sur l’âme humaine », Henri Bergson considère que ce talent est plus précisément celui de l’artiste :

  • 37 Bergson H., « Conférence de Madrid sur l’âme humaine », 2 mai 1916, in Mélanges, Paris, Presses un (...)

Lorsque nous regardons un objet, d’habitude, nous ne le voyons pas : parce que ce que nous voyons, ce sont des conventions interposées entre l’objet et nous ; ce que nous voyons, ce sont des signes conventionnels qui nous permettent de reconnaître l’objet et de le distinguer pratiquement d’un autre, pour la commodité de la vie. Mais celui qui mettra le feu à toutes ces conventions, celui qui méprisera l’usage pratique et les commodités de la vie et s’efforcera de voir directement la réalité même, sans rien interposer entre elle et lui, celui-là sera un artiste37.

37L’artiste est alors celui qui nous aide à retrouver, par ses œuvres et contre l’usure de l’habitude, ce que la sensation a de fondamentalement magique.

38Mais l’habitude n’est pas nécessairement ennemie d’une épiphanie de la perception : ainsi, c’est bien par l’habitude, l’entraînement, la répétition, que l’aveugle devient capable de lire le braille, ou le parfumeur de reconnaître les fragrances qu’il respire.

39Quoi qu’il en soit et en dépit du caractère certes déjà merveilleux de nos sensations et facultés cognitives, et du monde auquel elles donnent accès, il est encore possible que chacun puisse se remémorer, comme j’en ai donné l’exemple, certains moments de sa vie où il s’est demandé, dès l’innocence de l’enfance, ce qu’il y avait de l’autre côté des sens ; où il s’est aperçu que ceux-ci étaient tout autant ouverture que fermeture sur le monde, bref où il s’est retrouvé au bord de la fenêtre des sens… Si à ce titre notre imagination propre, éventuellement médiée par une œuvre artistique, peut nous permettre d’aller plus loin que ce que Bergson suggère, en nous donnant à imaginer ce à quoi nous ne pouvons directement accéder (ce que cela fait d’être ailleurs, d’être quelqu’un d’autre, d’être quelque chose d’autre…), aussi merveilleuse et puissante soit-elle, elle a aussi ses limites.

40Les psychotropes fournissent alors certainement une autre voie possible, mais les problèmes en termes de santé et d’ordre public qu’ils soulèvent rendent leur utilisation difficilement recommandable. De façon générale, on peut craindre que toute technologie qui consiste, comme semblent le faire nombre de stupéfiants connus, à tromper le circuit neuronal de la récompense, conduise trop régulièrement à des problèmes d’addiction, de fragilisation de l’autonomie morale, et de comportements antisociaux.

41Mais même si tel est effectivement le cas, il faut aussi reconnaître qu’il n’y a a priori aucune nécessité à ce que toutes les « technologies de l’esprit » susceptibles d’être développées tombent sous le coup de cette malédiction. C’est notamment dans ce sens que va Paul Di Filippo dans les lignes finales de son article « Nez de chien et esprit d’arbre : le futur de l’art » :

  • 38 « And experiencing “alien” minds would no doubt lead to the discovery of new emotions. […] What do (...)

Et faire l’expérience d’esprits « aliens » conduirait sans doute à la découverte de nouvelles émotions. […] Que ressent un séquoia lorsqu’il atteint le cinquième siècle de son existence ? Un jour nous pourrions être capables de répondre, si ce n’est avec des mots, du moins en tendant à un ami un module à brancher tiré de notre bibliothèque.
C’est un jour qu’en tant que consommateur inconditionnel et invétéré d’art j’espère vivre assez longtemps pour voir38.

Bibliographie

Bibliographie

Allouche S., Histoire de la connaissance scientifique du soleil de l’antiquité à nos jours, Maîtrise d’histoire et de philosophie des sciences et des techniques (dir. Saint-Sernin B.), université de la Sorbonne Paris 4, 1998.

—, Philosopher sur les possibles avec la science-fiction : l’exemple de l’homme technologiquement modifié, thèse d’histoire et de philosophie des sciences et des techniques (dir. Mosconi J. et Laugier S.), université Panthéon-Sorbonne Paris 1, 17 novembre 2012, à paraître.

—, « Apparitions et disparitions inquiétantes dans les nouvelles de Greg Egan », Colloque « Apparitions fantastiques – Apparition et disparition dans la fiction brève », CRILA-CERLI-CERIEC, université d’Angers, 24-26 novembre 2011, à paraître.

—, « Enjeux spéculatifs de la modification technologique de nos facultés de perception », colloque « L’Humain augmenté, état des lieux et perspectives critiques », ISCC, Paris, 14 décembre 2012, URL : [http://www. dailymotion. com/video/xw3pd4_humain-augmente-05-sylvie-allouche_tech.]

Baudelaire C., « Correspondances », in Les Fleurs du mal, Paris, Poulet-Malassis et De Broise, 1857.

Bergson H., « Conférence de Madrid sur l’âme humaine », 2 mai 1916, in Mélanges, Paris, Presses universitaires de France, 1972.

Bradshaw H., Defining Enhancement, Disability and Therapy: How Technology Affects Identity and the Ethical Implications of This, thèse de doctorat, University of Bristol, juillet 2011.

Carel H., Illness, Stocksfield, Acumen, 2008.

Demy J., Peau d’âne (film), France, 1970.

Descartes R., Discours de la méthode (Leyde, Ian Maire, 1637), éd. Gilson É., Paris, Vrin, 1925, rééd. 1987.

—, Règles pour la direction de l’esprit (Regulae ad directionem ingenii, 1628-1629), éd. Cousin V., in Œuvres de Descartes, tome onzième, Paris, F. G. Levrault, 1826.

Diderot D., Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient, Londres, 1749.

Di Filippo P., « The Dog Nose and Tree Mind, Observations of an Art Junkie », in Amazing Stories, Washington, Wizards of the Coast, été 2000. Réédition utilisée « Dog Nose and Tree Mind: the Future of Art », URL: [http://www.rosab.net/horizon-evenements/IMG//pdf/di-filippo-uk.pdf.]

Egan G., « Axiomatic », Axiomatic, Londres, Millenium, 1995. Trad. harmonisée par Lustman F. & Quarante-Deux, « Axiomatique », in trad. par Denis S., Lustman F., Quarante-Deux, Valéry F., Axiomatique, Saint-Mammès & Aulnay-sous-bois, Le Bélial’& Quarante-Deux, 2006.

Gaiman N., Thompson J. et Locke V., The Sandman #45, New York, DC comics, janvier 1993.

Kant E., Critique de la raison pure (1781/1787), trad. par Barni J. et Archambault P., Paris, GF-Flammarion, 1987.

—, Critique de la faculté de juger (1790), trad. par Philonenko A., Paris, Vrin, 1993.

Leys J., Ghys É. et Alvarez A., Dimensions… une promenade mathématique…, Lyon, École Normale Supérieure de Lyon, 2008, URL : [http://www.dimensions-math.org].

Molinier P., « Sur la bouche de l’enfer. Sexualités de Buffy – “Ca vient d’en dessous, ça dévore tout” », in Allouche S. et Laugier S., Philoséries no 1, Buffy contre les vampires, Paris, Bragelonne, à paraître.

Platon, La République (IVe siècle av. J.-C.), trad. par Leroux G., Paris, GF-Flammarion, 2002.

Rimbaud A., « Bateau ivre », in Poésies complètes, Paris, Léon Vanier, 1895, URL : [http://fr.wikisource.org/wiki/Le_Bateau_ivre/%C3 %89dition_Vanier_1895].

—, « Lettre à Paul Demeny du 15 mai 1871 », in Fowlie W., Rimbaud – Complete Works, Selected Letters, Chicago, The University of Chicago Press, 2005.

—, « L’Éternité », in Lefebvre G., Arthur Rimbaud, Tournai, La Renaissance du Livre, 2001.

Rospars J.-P., « Intelligence supérieure extra-terrestre », Journée SFPhi « La Vie comme phénomène universel : exobiologie, science-fiction, philosophie de la biologie », École Normale Supérieure, Paris, 13 décembre 2004.

Vonarburg É., Les Rêves de la mer – Tyranaël-1, Québec, Alire, 1996.

—, La Mer allée avec le soleil – Tyranaël-5, Québec, Alire, 1997.

Notes

1 Allouche S., Histoire de la connaissance scientifique du Soleil de l’antiquité à nos jours, maîtrise d’histoire et de philosophie des sciences et des techniques (dir. Saint-Sernin B.), université de la Sorbonne Paris 4, 1998.

2 Allouche S., Philosopher sur les possibles avec la science-fiction : l’exemple de l’homme technologiquement modifié, thèse d’histoire et de philosophie des sciences et des techniques (dir. Mosconi J. et Laugier S.), université Panthéon-Sorbonne Paris 1, 17 novembre 2012, à paraître.

3 Allouche S., « Apparitions et disparitions inquiétantes dans les nouvelles de Greg Egan », Colloque « Apparitions fantastiques – Apparition et disparition dans la fiction brève », CRILA-CERLI-CERIEC, université d’Angers, 24-26 novembre 2011, à paraître.

4 Séminaire de recherche bimensuel créé avec Heather Bradshaw et Alex McKeown en mars 2012, Center for Ethics in Medicine, University of Bristol.

5 Bradshaw H., Defining Enhancement, Disability and Therapy: How Technology Affects Identity and the Ethical Implications of This, thèse de doctorat, University of Bristol, Juillet 2011.

6 Carel H., Illness, Stocksfield, Acumen, 2008.

7 Molinier P., « Sur la bouche de l’enfer. Sexualités de Buffy – “Ca vient d’en dessous, ça dévore tout” », in Allouche S. et Laugier S., Philoséries, no 1, Buffy contre les vampires, Paris, Bragelonne, à paraître.

8 Demy J., Peau d’âne, France, 1970, film musical inspiré du conte du même nom de Charles Perrault, 1694.

9 Kant E., Critique de la raison pure, trad. par Barni J. et Archambault P., Paris, GF-Flammarion, 1987 [1781/1787].

10 Kant E., Critique de la faculté de juger, trad. par Philonenko A., Paris, Vrin, 1993 [1790].

11 Diderot D., Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient, Londres, 1749.

12 Rimbaud A., « Bateau ivre », in Poésies complètes, Paris, Léon Vanier, 1895, p. 18-19, URL : [http://fr.wikisource.org/wiki/Le_Bateau_ivre/%C3%89dition_Vanier_1895].

13 Rimbaud A., « Lettre à Paul Demeny du 15 mai 1871 », in Fowlie W., Rimbaud – Complete Works, Selected Letters, Chicago, The University of Chicago Press, 2005, p. 376.

14 Rimbaud A., « Bateau ivre », op. cit., p. 22.

15 Rimbaud A., « Lettre à Paul Demeny du 15 mai 1871 », op. cit. Cela fait étrangement écho à ce que Descartes disait déjà dans le Discours de la méthode : « et communiquant aussi au public toutes les choses qu’ils apprendraient, afin que les derniers commençant où les précédents auraient achevé, et ainsi, joignant les vies et les travaux de plusieurs, nous allassions tous ensemble beaucoup plus loin que chacun en particulier ne saurait le faire » (Descartes R., Discours de la méthode [Leyde, Ian Maire, 1637], éd. Gilson É., Paris, Vrin, 1925, rééd. 1987, p. 63). Il est à noter que s’il existe un précédent exemplaire d’autobiographie intellectuelle à visée philosophique dont je pourrais me réclamer, c’est bien justement celui de Descartes dans le Discours. À y réfléchir, ma démarche est par maints aspects héritière de la sienne, y compris en termes de contenu, puisque qu’il s’agit dans les deux cas de propositions formulées en vue de dépasser les limitations de notre appareil perceptivo-cognitif. Mais tandis que la solution cartésienne réside dans un usage méthodique de nos représentations, je suggère (brièvement à la fin de cet article, et plus longuement ailleurs, par exemple dans « Enjeux spéculatifs de la modification technologique de nos facultés de perception », colloque « L’humain augmenté, état des lieux et perspectives critiques », ISCC, Paris, 14 décembre 2012, URL : [http://www.dailymotion.com/video/xw3pd4_humain-augmente-05-sylvie-allouche_tech]) que cela peut être rendu possible par l’usage de la technologie. Ce serait cependant une erreur de voir une contradiction entre les deux démarches, et si je me reconnais pleinement dans l’« esprit cartésien », Descartes retrouverait peut-être aussi dans mes propositions une extension de son célèbre projet formulé quelques lignes plus tôt dans le Discours de « nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature. […] [C]ar même l’esprit dépend si fort du tempérament, et de la disposition des organes du corps que, s’il est possible de trouver quelque moyen qui rende communément les hommes plus sages et plus habiles qu’ils n’ont été jusques ici, je crois que c’est dans la médecine qu’on doit le chercher » (op. cit., p. 62). De là de nombreuses autres analogies possibles : référence aux rêves, utilisation philosophique de la fiction grâce au « malin génie » chez Descartes, etc. Cet article pourrait peut-être du coup s’intituler « Discours de la méthode pour bien conduire sa perception et chercher la vérité dans les sciences et l’art ».

16 « Elle est retrouvée. / Quoi ? – L’Éternité. / C’est la mer allée / Avec le soleil » (Rimbaud A., « L’Éternité », in Lefebvre G., Arthur Rimbaud, Tournai, La Renaissance du Livre, 2001, p. 53.)

17 Vonarburg É., La Mer allée avec le soleil – Tyranaël-5, Québec, Alire, 1997.

18 Vonarburg É., Les Rêves de la Mer – Tyranaël-1, Québec, Alire, 1996, p. 23.

19 Vonarburg É., La Mer allée avec le soleil, op. cit., p. 397-398.

20 Egan G., « Axiomatic », in Axiomatic, Londres, Millenium, 1995. Trad. harmonisée par Lustman F. & Quarante-Deux, « Axiomatique », in Axiomatique, trad. par Denis S., Lustman F., Quarante-Deux et Valéry F., Saint-Mammès & Aulnay-sous-bois, Le Bélial’ & Quarante-Deux, 2006.

21 Idem.

22 Idem.

23 Idem.

24 Idem.

25 Baudelaire C., « Correspondances », in Les Fleurs du mal, Paris, Poulet-Malassis et De Broise, 1857, p. 20.

26 Egan G., « Axiomatique », op. cit.

27 Rimbaud A., « Lettre à Paul Demeny du 15 mai 1871 », op. cit.

28 Idem.

29 Egan G., « Axiomatique », op. cit.

30 « Alien Mind-Fuck » dans la version originale : Egan G., « Axiomatic », op. cit.

31 Egan G., « Axiomatique », op. cit.

32 Voir URL : [http://fr.groups.yahoo.com/group/sfphi/message/158?viscount=100], pour le programme de la journée.

33 Leys J., Ghys É. et Alvarez A., Dimensions… une promenade mathématique…, Lyon, École Normale Supérieure de Lyon, 2008, URL : [http://www.dimensions-math.org].

34 Et conformément à ce qu’indiquait encore Descartes dans ses Regulae, j’ai toujours attaché une grande importance à la dimension intuitive de l’activité mathématique : « Ainsi quand, après plusieurs opérations, je viens à connaître quel est le rapport entre une première et une seconde grandeur, entre une seconde et une troisième, entre une troisième et une quatrième, enfin entre une quatrième et une cinquième, je ne vois pas pour cela le rapport de la première à la cinquième, et je ne puis le déduire des rapports déjà connus sans me les rappeler tous. Il est donc nécessaire que ma pensée les parcoure de nouveau, jusqu’à ce qu’enfin je puisse passer de la première à la dernière assez vite pour paraître, presque sans le secours de la mémoire, en embrasser la totalité d’une seule et même intuition. » « Cette méthode, comme tout le monde le voit, remédie à la lenteur de l’esprit, et augmente même son étendue », Descartes R., Règles pour la direction de l’esprit (Regulae ad directionem ingenii, 1628-1629), in Cousin V. (dir.), Œuvres de Descartes, tome onzième, Paris, F. G. Levrault, 1826, p. 258-259.

35 Structurellement, cela fonctionne de la même façon que ce que je disais plus tôt sur les choses en soi peut-être à l’origine de l’espace et du temps. On pourrait aussi comparer cette idée avec le mot d’ordre « σῴζειν τὰ φαινόμενα » par opposition aux ombres de la caverne platonicienne, dans La République (Platon [IVe siècle av. J.-C.], trad. par Leroux G., Paris, GF-Flammarion, 2002.)

36 Cf. la chaotique curiosité de Delirium dans la série The Sandman, qui suscite la question sarcastique de Matthew : « Why’ve you stopped this time ? More interesting rocks? », in Gaiman N., Thompson J. et Locke V., The Sandman #45, New York, DC comics, janvier 1993, p. 15.

37 Bergson H., « Conférence de Madrid sur l’âme humaine », 2 mai 1916, in Mélanges, Paris, Presses universitaires de France, 1972, p. 1201.

38 « And experiencing “alien” minds would no doubt lead to the discovery of new emotions. […] What does a redwood feel upon attaining its fifth century of existence? Someday we might be able to answer, if not in words, then by handing a friend a plug-in module off our library shelves. This is a day I, as a hardcore and inveterate consumer of art, hope to live to see. » (Di Filippo P., « The Dog Nose and Tree Mind, Observations of an Art Junkie », in Amazing Stories, Washington, Wizards of the Coast, été 2000. Réédition utilisée « Dog Nose and Tree Mind: the Future of Art », URL: [http://www.rosab.net/horizon-evenements/IMG//pdf/di-filippo-uk.pdf], ma traduction.)

Auteur

Docteure en philosophie des sciences, université Paris 1, ATER, université de technologie de Troyes

© Presses universitaires de Rennes, 2014

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search