1 Grâce à l’aide précieuse de Sylvie Golvet, que je tiens à remercier très amicalement ici.
2 Voir ici même l’article de Bernard Pudal à propos de Ce soir et celui de Michèle Touret à propos de Vendredi.
3 Sur la variété de ces expériences professionnelles de Guilloux comme jeune journaliste, voir la contribution de Sylvie Golvet à ce volume.
4 Carnets, 1921-1944, Paris, Gallimard, 1978, p. 137.
5 Idem, p. 138.
6 Figure dans les brouillons des Carnets, 1937, fonds Guilloux, B. M. Saint-Brieuc, cote LGO CI 9.1.1. Je tiens ici à remercier vivement Michèle Touret, qui a attiré mon attention sur ces pages inédites.
7 « J.-R. Bloch insiste très lourdement pour que j’écrive “quelque chose” sur mon voyage en URSS avec Gide. En fait, contre Gide. […] S’il insiste encore, je lui répondrai que si je n’écris rien, c’est aussi parce qu’Aragon et lui me le demandent. » Ibid., p. 152.
8 Ibid., p. 153-154.
9 Cocteau, qui collaborera pendant deux années à Ce soir, se confie ainsi à Guilloux alors qu’il vient lui rendre visite, précisément à propos de sa participation au journal. Le passage figure également dans les brouillons inédits des Carnets, 1937, fonds Guilloux, B. M. Saint-Brieuc, cote LGO CI 9.1.1.
10 Carnets, op. cit., p. 152.
11 Sylvie Golvet a détecté les symptômes d’un « état dépressif » dans les brouillons des Carnets tenus par Guilloux à cette époque. Voir dans ce volume les contributions de Sylvie Golvet, « Accéder au monde de la presse. Une entrée réussie et une ambition manquée ? », et d’André Rot « Louis Guilloux à L’Intransigeant » (1er mai 1922-27 avril 1926).
12 Ibid., p. 154.
13 Carnets, t. I, p. 152.
14 Dans cet article intitulé « Littérature prolétarienne », publié en deux épisodes dans Europe les 15 décembre 1931 et 15 janvier 1932, Guéhenno salue Chamson, Dabit, Giono et Guilloux comme des écrivains « venus du peuple » qui connaissent « les règles du métier ».
15 Eugène Dabit est mort le 21 août 1936 à Sébastopol, au terme du fameux voyage d’André Gide en URSS, auquel il avait participé avec Louis Guilloux, Jef Last, Pierre Herbart et Jacques Schiffrin.
16 Ce texte porte sur Les Varais de Jacques Chardonne. Guilloux aurait d’ailleurs eu bien des difficultés à écrire, si l’on en croit une lettre à Guéhenno du 31 août 1929. Il a été publié dans Europe en novembre 1929.
17 Voir notamment le premier chapitre du livre de Sylvie Golvet, Louis Guilloux, devenir romancier, Rennes, PUR, coll. « Interférences », 2010.
18 Europe, mai 1929.
19 Cette phrase ouvre un article paru dans Europe en février 1927. C’est donc, du moins dans notre corpus, la première phrase de Guilloux en tant que critique littéraire.
20 À propos de La Rencontre de Cervantès et du Quichotte, de Pierre et Étienne Martel, dans Europe en novembre 1927.
21 À propos du Journal intime de Maine de Biran, Europe, avril 1928.
22 Voir Henri Godard, Louis Guilloux romancier de la condition humaine, Paris, Gallimard, 1999, p. 25-27.
23 Europe, février 1934.
24 À propos du Refus d’Édith Thomas, Ce Soir, 12 mars 1937.
25 Ce Soir, 8 mai 1937.
26 Vendredi, 2 avril 1937. Et encore ces citations semblent-elles issues des lettres de Nerval lui-même, bien plus que du livre d’Albert Béguin, explicitement utilisé ici comme « un heureux prétexte à relire la correspondance de Nerval ».
27 Ce Soir, 19 mars 1937.
28 Il serait sans doute cruel de comparer ces articles de Guilloux avec ceux que publient, dans les mêmes années 1930, des gens comme Brice Parain dans L’Humanité, Robert Brasillach dans L’Action française, ou même André Thérive dans le Temps.
29 Les Cahiers pédagogiques des Côtes-du-Nord, décembre 1929. On trouve la même année sous la plume de Guilloux un autre éloge de la franchise, quoique plus paradoxal : « Proudhon ne triche jamais. Il joue franc jeu. Ça ne l’empêche pas d’être rusé, madré. » (Monde, 29 avril 1929.)
30 Voir Carnets, 1944-1974, Paris, Gallimard, 1982, p. 469 : « Il faut tâcher d’écrire comme on parle, “côtoyer son propre ton de voix” me disait autrefois Malraux. » On en trouve cet écho important jusque dans l’Herbe d’oubli : « Il faudrait écrire comme on se parle à soi-même, comme on parle à son plus vieil ami, comme on lui écrirait sans plus d’amour-propre qu’il n’en faut et sans trop d’ambition, sans chercher non plus à lui en faire accroire ni à personne et ne jamais céder qu’à l’envie. » (L’Herbe d’oubli, Paris, Gallimard, 1984, p. 20.)
31 On renvoie ici à la manière dont Henri Godard lit très finement La Confrontation comme une « mise en abyme du jeu romanesque », op. cit., p. 353-359.
32 Europe, 15 février 1927.
33 Monde, 31 mai 1930.
34 Nouvel Âge, janvier 1931.
35 Sur les premiers romans de Guilloux, voir André Malraux, « En marge d’“Hyménée” », Europe, juin 1932 : « De Guilloux, je dirai d’abord qu’il ne compose guère ; et que lorsqu’il compose il ferait mieux de se tenir tranquille. Ses livres font appel à une adhésion ; mais si nous envisageons leur vie, nous ne pouvons le faire qu’en fonction de cette adhésion. […] Il va de soi que le refus le plus complet de composition peut tout atteindre, chez celui qui écrit, sauf la volonté d’expression : c’est à celle-ci qu’il doit tout sacrifier. » Sur Le Sang noir, voir André Malraux, « Le Sens de la mort », Marianne, 20 novembre 1935 : « Un livre qui a ses défauts. […] Mais il suffit de lire les jugements de contemporains sur les plus grands écrivains pour comprendre le peu d’objections, même fondées, lorsqu’il s’agit d’art. » Malraux parle plus loin d’une « optique préméditée, volontaire, assez forte pour imposer sa réalité malgré un mouvement parfois trop lent, et qui donne sans cesse l’impression qu’un homme dit ici sa vérité, un homme contraint à écrire le livre qu’il a écrit ».
36 Voir notamment Jean-Claude Larrat, Malraux théoricien de la littérature, Paris, PUF, 1996.
37 Rédigé pour le meeting organisé Salle Poissonnière le 12 décembre 1935, ce texte a été publié dans Europe en janvier 1936 ; il y a été réédité dans un dossier consacré à Louis Guilloux, Europe, no 839, mars 1999, p. 173-177.
38 Michel Raimond, La Crise du roman : des lendemains du naturalisme aux années vingt, José Corti, 1966.
39 Europe, août 1932. Sur l’importance capitale de ce refus du jugement, qui structure à la fois son imaginaire, sa morale généreuse et ses choix narratifs ou esthétiques, voir ce que j’ai essayé de montrer dans « Louis Guilloux, une écriture à hauteur d’homme (le romancier et ses personnages) », in L’Atelier de Louis Guilloux, Madeleine Frédéric et Michèle Touret (dir.), Rennes, PUR, coll. « Interférences », 2012, p. 149-163.
40 Le Sang noir, Paris, Gallimard, coll. « Folio », p. 281.
41 Les Batailles perdues, Paris, Gallimard, 1960, p. 43-44.