Desktop versionMobile Version
OpenEdition Books

La vie élégante

 | 
Carole Auroy
, 
Cécile Meynard
, 
Élisabeth Pinto-Mathieu

« La vraie Parisienne »

Marie-Ange Fougère

Volltext

Allez un dimanche au Bois, dans une allée très fréquentée, regardez, comparez. Quelle est la toilette dont vous garderez le plus longtemps la silhouette dans la mémoire ? C’est celle du genre que je viens d’indiquer.

Luce Béryl, Le Journal pour tous, 13 mai 1896

1S’il est bien, au xixe siècle, une incarnation de la vie élégante, c’est la Parisienne. Cette figure féminine semble concentrer à elle seule tous les ingrédients du chic et de la grâce. Toutefois, il n’est pas chose aisée d’en dessiner les contours : s’ils semblent s’imposer très aisément à l’esprit des contemporains de Zola ou de Bourget, sans qu’il leur soit besoin d’explications, il nous est beaucoup moins facile, aujourd’hui, de nous en faire une idée précise. Et nous ne sommes pas loin, à l’ère du soupçon qui est la nôtre, d’y voir un simple topos, généreusement alimenté par les principales concernées, ainsi que par leurs admirateurs.

2Véritable pierre d’achoppement, la définition de l’élégance parisienne excite la curiosité et exige de la sagacité : où trouver des éléments qui permettent de s’en faire une idée plus nette ? On tentera d’explorer ici un terrain qui, pour n’être pas forcément fiable, n’en est pas moins fécond : la presse. Plus précisément, on se plongera dans l’examen de chroniques féminines proposées, de décembre 1891 à avril 1906, par Le Journal pour tous : chaque semaine, en page 6 ou 7, est offerte aux lecteurs, mais surtout aux lectrices une chronique intitulée « La vie féminine ». Elle est signée Jeanne d’Antilly et le plus souvent la suit un deuxième texte, intitulé « La mode au jour le jour », signé cette fois par Luce Béryl. En avril 1899, toutefois, « La vie féminine » disparaît, de même que le nom de Luce Béryl : reste la seconde chronique, désormais signée par Jeanne d’Antilly ; pourtant le style de la chroniqueuse change si peu qu’on est amené à supposer que les deux chroniqueuses n’en font en réalité qu’une. Outre ces deux textes, sont proposés des dessins, généralement deux, de silhouettes féminines dont la tenue vestimentaire vient le plus souvent illustrer le propos de la chronique de mode. Enfin les marges de la page sont agrémentées de dessins de fleurs, féminisant encore l’ensemble.

  • 1 Dans les années 1890, le mouvement féministe en France évolue de manière significative: les premier (...)

3Les deux chroniqueuses, à moins qu’elles n’en fassent qu’une, se dévoilent peu dans leurs textes. Luce Béryl se consacre uniquement à la mode féminine, dont elle présente avec précision les nouveautés, et ne propose jamais la moindre confidence. Jeanne d’Antilly aborde, elle, des sujets très variés et parfois se livre ; on peut ainsi deviner ici et là des éléments autobiographiques et se douter qu’elle est mariée, mais encore très jeune, sensible à la question du féminisme1, mais attachée aux valeurs du foyer et du mariage ; de même elle ne partage pas l’engouement de certaines pour la bicyclette, préférant à cette dernière des loisirs moins dangereux. Elle vient d’une famille provinciale, sans doute de petite noblesse, puisqu’elle évoque des origines limousines et périgourdines. Elle-même est manifestement née à Paris et voue à la vie parisienne un attachement sans mesure : il n’est que de lire les propos toujours discriminants dont fait l’objet la province sous sa plume, même si elle prend soin de ne jamais heurter ses lectrices non parisiennes par un mépris trop affiché.

4Pour mener à bien notre enquête sur la vie élégante de la Parisienne, nous nous appuierons souvent sur la chronique consacrée à la mode, mais les sujets plus généraux évoqués dans la première permettront de dessiner en contrejour les pratiques mondaines et les préoccupations de notre élégante. La mode, le goût, le chic : autant de sésames aussi efficaces que mystérieux.

5La tenue vestimentaire est évidemment une préoccupation quotidienne et essentielle de la Parisienne. Tout est affaire de couleurs et de formes, et le rôle de la chroniqueuse est précisément d’informer les lectrices des tendances prévues « dans ce Landernau parisien qui s’appelle l’ensemble des maisons de couture » (12 février 1896). Le détail est ici primordial : pour le printemps 1896, c’est le gris qui sera la nuance la plus portée pour les robes de sortie, tandis que les gants devront se parer d’« assez larges boutons de nacre » – même si « beaucoup de personnes préfèrent les petits boutons qui ne grossissent pas le poignet » (25 mars 1896) ; quant aux chaussures, tout est affaire de circonstances : il faut réserver le soulier anglais, à talon plat, pour la rue et la promenade, mais choisir le talon Louis XV pour les « élégantes chaussures de soir ou de réception », enfin se contenter, pour les souliers décolletés, d’une garniture très sobre, « à peine un nœud minuscule, une très petite boucle sur le cou-de-pied ». De même le choix des tissus varie selon que l’on reçoit chez soi, que l’on sort en promenade ou que l’on se rend à un bal. Rien de tel, par exemple, pour se promener dans les environs de Paris, que de « gentils et frais costumes pas trop fragiles et élégants cependant » : « Le piqué est alors tout à fait à sa place, de même que la toile », prend soin de préciser la chroniqueuse (6 mai 1896).

6La mode est affaire sérieuse et, dans les maisons de couture elles-mêmes, source d’une anxiété dont la chroniqueuse s’amuse parfois :

On se questionne, on s’épie, on s’observe. Fera-t-on ou ne fera-t-on pas des manches plates pour la saison prochaine ? Abandonnera-t-on les bouffants qui font si bien valoir la taille ? Admettra-t-on une transition ? Ou, subitement, comme jadis pour la tournure, passera-t-on d’un excès à l’autre et verra-t-on la manche collante remplacer les énormes ballons, les gigots et les jambons où s’enferment nos bras ?

Mystère… Ô cruelle, cruelle énigme ! (12 février 1896)

7Les Parisiennes, quant à elles, se doivent d’éviter la moindre faute de goût, quelles que soient les circonstances. Cette attention de tous les instants suscite évidemment l’ironie masculine, car comme le remarque avec perfidie Georges Derys dans ses Violettes, texte qu’il publie dans le numéro du 6 avril 1899, « Il n’est pas d’exemple qu’une Parisienne, au milieu des plus graves préoccupations, ne se soit arrêtée pour contempler les modèles “haute nouveauté” d’un couturier » !

8Le coût que suppose l’élégance vestimentaire n’est pas le facteur le plus important : Luce Béryl prend régulièrement soin de rappeler que la Parisienne peut être de condition modeste et néanmoins être plus élégante que n’importe quelle autre femme. Ce qui compte est le respect de certaines règles, évidentes pour la Parisienne, mais qu’il semble nécessaire de réaffirmer, peut-être à l’usage des provinciales ou alors des Parisiennes qui, par leur négligence, nuiraient au prestige de leurs sœurs. « Une maxime courante en province dit que l’élégance d’une Parisienne se reconnaît à sa chaussure et à ses gants », écrit, le 11 mars 1896, la chroniqueuse qui répète, à cette occasion, que « la vraie Parisienne, même celle de condition modeste, est toujours très soigneusement, très élégamment chaussée et gantée ». Ainsi, même dans une toilette ordinaire ou pour aller faire ses courses, il s’agit de porter des chaussures « élégantes » et des gants « impeccables ». Aussi qu’on n’aille pas achever de salir, pendant les courses du matin, des gants blancs fanés : l’économie ne doit pas se loger dans ces détails-là. En revanche, deux ans plus tard, la chroniqueuse doit convenir avec dépit que « la légende de la Parisienne vêtue gentiment avec une robe de six francs et un chapeau de cent sous est démolie » (23 février 1898) : non que l’on ne puisse trouver des robes et des chapeaux « d’un bon marché fabuleux » ; mais parce que dans le chic intervient désormais un élément décisif : l’accessoire – chaîne, ceinture, épingle, etc. La dépense occasionnée met en défaut les calculs d’économie de la Parisienne la plus futée, alors même qu’elle ne peut être évitée : si l’accessoire est devenu le « Protée de l’élégance », édicte Luce Béryl, il est aussi « l’ogre de la fortune, petite et grande ».

9Toutefois, on s’en doute, l’élégance de la Parisienne ne tient pas uniquement au respect de règles précises, si inflexibles soient-elles : toutes les femmes pourraient incarner cet idéal féminin ; elle n’est pas non plus seulement affaire d’indiscrétions distillées par des chroniqueuses bien informées, ou encore de lèche-vitrines habilement menés. Il semble que, telle une toile de maître, la Parisienne ait besoin d’être mise en valeur par un cadre approprié. Et, plus précisément, la Parisienne ne donne pleinement la mesure du chic qu’elle incarne qu’à… Paris : le Bois, les boulevards, autant de lieux qui hantent les lignes de nos deux chroniqueuses. Jeanne d’Antilly a beau jeu de remarquer que les étrangers viennent bien plus aux Parisiens, en l’occurrence aux Parisiennes, que l’inverse. Pourquoi ? Parce qu’ils sont ravis « de nous avoir vues dans notre cadre » (30 septembre 1896). Et de préciser la nature dudit cadre : « La Seine, les Champs-Élysées, les boulevards, l’Arc de Triomphe et l’avenue du Bois vont bien à notre genre de beauté. » Hors de Paris, les Parisiennes ne sont plus elles-mêmes, tel l’albatros de Baudelaire :

Ailleurs, nous sommes comme l’oiseau qui marche, vous savez ? On sent bien qu’il a des ailes, a dit un poète, mais, enfin, il n’est pas fait pour marcher et ses ailes sont si jolies quand il les déploie.

10La paraphrase du poème des Fleurs du mal, toute maladroite qu’elle est, n’en dit pas moins l’impossibilité constitutive de la Parisienne à exister ailleurs.

11Aussi peut-on affirmer que Paris, plus qu’un cadre, ou un fond, est consubstantiel à l’essence de la Parisienne. Et, ce qui est beaucoup plus surprenant, il semble aussi que la Parisienne soit essentielle à l’existence même de Paris. Tel est en tout cas le constat qui se dégage des chroniques consacrées, chaque année, par Jeanne d’Antilly au départ en villégiature. À chaque fois le propos tourne à la déploration : « Les feuilles mondaines nous disent que, d’ici quelques jours, il n’y aura plus une Parisienne à Paris : les eaux, la campagne, la mer se seront partagé nos reines » (16 juin 1897). Et la chroniqueuse de manifester son effroi à l’idée que Paris devienne la proie d’étrangères « en petit chapeau, cheveux et souliers plats » : ce n’est nullement pour elles que la capitale fait, chaque matin, une « minutieuse toilette », que tous les huit jours les jardiniers changent sa « parure fleurie ». Certes les hommes restent presque tous, attachés à leurs affaires ou bien à leurs plaisirs ; mais ce n’est pas non plus pour eux que l’armée des balayeurs travaille la nuit, « réduisant la poussière en petits tas symétriques et l’enlevant ensuite avec de lourdes brosses qui la jettent au sous-sol parisien ». La précision de la saynète a-t-elle pour but d’inspirer de la culpabilité aux Parisiennes volages ? La chroniqueuse, à l’évidence, ne se prive d’aucun effet de manche et continue avec emphase :

Eaux jaillissantes, fleurs renouvelées, rues et places nettes comme le parquet d’un couvent, étalages miroitant derrière les hautes glaces des magasins, tout cela est fait pour la femme, rien que pour elle. Qu’elles disparaissent, qu’on sache que demain elle ne sera plus là, et les villes ne seront plus que de vastes places fortes ou des magasins de vivres, ou des marchés d’affaires. Le charme, la grâce, la lumière et la joie seront à jamais évanouies [sic].

12Il n’y a plus alors qu’à porter le coup de grâce : « Mais je me rassure. Les femmes aiment trop Paris pour l’abandonner : demain elles reviendront. » Jeanne d’Antilly ne peut supporter l’idée d’un Paris déserté par ses élégantes et invoque leur amour de la capitale : pour peu subtil qu’il soit, le chantage affectif énoncé ici est une arme de choix à laquelle elle recourt presque systématiquement quand arrive l’été. L’année précédente, elle avait joué sur une autre corde sensible : le charme de la Parisienne (20 mai 1896). Qu’attendent les jeunes gens et les vieux messieurs croisés sur des bancs ? Pourquoi le pauvre hère d’ordinaire si prompt à « crier contre le capital » se calme-t-il soudain ? Que ressent-il obscurément « au vague de son âme » ? La réponse s’impose : le spectacle de la Parisienne « si fraîche et si jolie, coiffée de fleurs, dans l’envolée de [ses] jupes bouffantes et de [ses] nœuds flottants » provoque un plaisir tel que toute autre considération s’évanouit. Et la chroniqueuse de conclure : ce « quelque chose » qui les émeut tous, « ô bijou de Saxe, ô fragile porcelaine, c’est vous, vous, la femme élégante, la Parisienne ». L’éloge rend parfaitement inopportun le départ des habitantes à la campagne.

13Le charme unique de Paris et l’inégalable élégance de la Parisienne ne peuvent exister l’un sans l’autre. La Parisienne n’est jamais aussi parisienne qu’à Paris et malheur à l’esprit obtus qui ne saisirait pas l’authenticité de cette apparente tautologie. Bien mal en a donc pris au ministre des colonies lorsque, à la distribution des prix de l’École commerciale pour les jeunes filles, il s’est avisé de regretter le manque d’attirance des Françaises pour les colonies. Jeanne d’Antilly s’en étrangle littéralement, tout urbaine que reste sa prose. Et d’apostropher le malotru dans sa chronique du 30 septembre 1896 :

Y a-t-il beaucoup, beaucoup de gens pour apprécier la coupe élégante d’une robe, la façon d’un chapeau et la désinvolture, le chic avec lequel nous le portons ? Non ? Eh bien, il n’y a rien de fait.

14L’affaire est donc entendue : c’est en France que les Françaises préfèrent rehausser le prestige de leur pays – autant dire à Paris pour les Parisiennes. Le ministre a-t-il le malheur de comparer les Françaises aux Anglaises ? Le couperet tombe : « Quoi ! vous nous comparez à ces longues et plates personnes dont la spécialité est, semble-t-il, de déambuler à travers les continents, vêtues d’étoffes à carreaux et coiffées de chapeaux invraisemblables ? » Le syllogisme est clair : le cosmopolitisme ne peut s’exercer qu’aux dépens de l’élégance ; les Parisiennes – la chroniqueuse ne généralise en effet plus son propos aux Françaises ! – incarnent l’élégance ; les Parisiennes ne peuvent donc, par essence, s’expatrier. « Nous sommes des Parisiennes de Paris, nous » : telle est l’imparable conclusion de la chroniqueuse. Si les Anglaises peuvent pratiquer le cosmopolitisme, c’est qu’elles peuvent emporter leur patrie avec elles : « à la semelle de leurs souliers », note avec perfidie Jeanne d’Antilly, car seules d’inélégantes chaussures à talons plats peuvent réaliser cette prouesse. La patrie des Parisiennes est, elle, inamovible.

15Il est toutefois des personnalités dont la supériorité pourrait ébranler cet axiome. C’est par exemple le cas de Jane Delafoy, la célèbre archéologue et écrivain. Déjà, pendant la guerre de 1870, cette épouse d’ingénieur versé dans le génie, refusant de se séparer de son mari, avait participé à toutes ses opérations habillée en franc-tireur. Par la suite, elle suivit ce passionné d’archéologie dans toutes ses expéditions et reprit l’habitude de s’habiller en homme pour pouvoir circuler dans les pays musulmans sans risquer sa vie. Elle alla même jusqu’à se couper les cheveux très courts, habitude qu’elle conserva toute sa vie, malgré les railleries. Dans le numéro du 30 décembre 1896, Jeanne d’Antilly réagit à un article de Jane Delafoy dans lequel celle-ci déclare avoir renoncé à la coquetterie et en particulier au port de la robe. La chroniqueuse reconnaît aisément la nécessité de se travestir en homme lors de périlleux voyages : la concession s’impose ; mais elle ne comprend pas pourquoi l’écrivain s’obstine à conserver son travestissement à Paris : « nous eussions aimé à vous le voir déposer lorsque vous êtes redevenue la Parisienne que chacun fête et admire ». Comment une Parisienne pourrait-elle s’habiller autrement qu’avec élégance à Paris ? Voilà une incongruité qui dépasse l’entendement de la chroniqueuse. Elle y voit même un risque majeur : « Si une femme telle que vous refuse de donner l’exemple de la grâce unie au courage et du charme voisinant avec l’érudition, c’en est fait de la courtoisie masculine, qui est l’hommage rendu à notre apparente faiblesse et à la puissance de notre aimable simplicité. » L’idéal féminin décrit ici, tout en antithèses, n’est à l’évidence pas celui que partage Jane Delafoy que la lecture de cette chronique dut faire sourire, pour autant que cette lecture frivole fît partie de ses distractions.

  • 2 A. Corbin, « Paris-province », Les Lieux de mémoire, in P. Nora (dir.), t. III, vol. 1, Les France, (...)

16Bardée de cette conviction géolocalisée, la chroniqueuse ne pouvait éviter les propos désobligeants à l’encontre des provinciales. Il faut toutefois prendre garde, sur ce terrain, à la simplification excessive : croire qu’est provinciale toute femme qui n’est pas parisienne est une erreur. Il est des provinciales qui vivent à Paris – il s’agit des femmes qui n’entendront jamais rien à l’élégance – et des Parisiennes qui vivent en province – les provinciales qui incarnent cet idéal. Pour s’en convaincre, il n’est que de lire la chronique que Jeanne d’Antilly publie le 29 décembre 1898 et qu’elle consacre à l’adultère : elle y retranscrit des extraits de lettres que lui ont envoyées des lectrices ; or l’une d’elles a ainsi signé sa missive : « Une Parisienne qui meurt d’ennui dans une petite ville. » S’agit-il d’une femme née et ayant vécu à Paris, mais qui dut suivre son mari en province ? ou bien s’agit-il d’une provinciale dont les goûts, la sensibilité, bref l’âme sont intimement parisiens ? Non seulement on ne peut le savoir, mais encore peu importe puisque la frontière n’est pas d’abord spatiale : province n’est pas à entendre comme une entité géographique précise, mais selon « la perception d’une carence, d’un éloignement, d’une privation, celle de la capitale2 ».

17Comment distinguer les Parisiennes des provinciales ? En dehors de toute question d’élégance, les premières s’opposent aux secondes par leur répulsion pour la monotonie :

Elles se font, je crois, de plus en plus rares, les femmes qui, vivant à Paris et de Paris, goûtent le charme – très spécial à coup sûr – qu’offre la vie de province. Nous sommes, en effet, plus que jamais âpres aux plaisirs variés à l’infini, mouvementés, actifs, pour ainsi parler, que procure, dans les centres populeux, l’agglomération d’un grand nombre d’individus se heurtant, se cherchant, se rencontrant sans cette course que nous menons vers le toujours nouveau ou l’inconnu,

18explique Jeanne d’Antilly, le 16 septembre 1896. Au contraire en province, rien n’arrive et seule la météorologie vient animer les conversations et provoquer des émotions. « Il semble que l’on y regarde la vie par le gros bout de la lorgnette, tant on possède l’art de voir tout en réduction », continue-t-elle : l’emploi d’un terme élogieux, « art », peine à contrebalancer la critique qui le précède. La province rapetisse tout, êtres et choses ; de ce fait le vocabulaire lui-même se restreint, mais, plus grave, la réflexion elle-même : à peine une grave question est-elle soulevée qu’elle se voit réduite à une anecdote ou une citation, « tandis que l’Idée s’enfuit, éperdue ». La comparaison, parfaitement à charge, ne laisse aucune chance à la province ni surtout aux provinciales. Il faut donc détenir une exceptionnelle dose de « parisianité » pour résister à l’affadissement provincial : la privation de l’air de Paris ne peut, à plus ou moins long terme, que la faire disparaître à jamais.

19Quant à l’élégance elle-même, là encore la différence est à la fois subtile et définitive. Car rien n’empêche la provinciale, à l’occasion d’un voyage à la capitale, par exemple, de se mettre au fait des dernières tendances vestimentaires et donc au goût du jour ; il ne lui resterait plus qu’à se procurer les articles convoités et le tour pourrait être joué. Il n’en est rien. Quand bien même elle se procurerait la toilette qui convient, jamais elle ne parviendra à acheter l’essentiel : la manière de la porter. Ce qui compte ici, c’est « le tact habile avec lequel on l’assortit aux circonstances », explique Jeanne d’Antilly le 26 avril 1900, alors que l’Exposition universelle vient d’ouvrir ses portes. Tandis que les visiteurs affluent de toutes parts, il est aisé d’observer les toilettes des unes et des autres ; mais la comparaison se fait toujours à l’avantage des Parisiennes :

Le costume tailleur gris, beige ou bleu pastel est ce qui convient le mieux pour l’Exposition. Les Parisiennes qui savent les désastreux effets de la foule et de la poussière sur les costumes fragiles et légers se gardent bien de s’en vêtir pour aller au Champ-de-Mars, au Trocadéro, aux Invalides, etc. Elles les réservent pour les promenades au Bois ou les sorties en voiture.

20Si la chroniqueuse ne critique pas explicitement le choix vestimentaire des provinciales, nul doute qu’elles ne se sentent visées dans l’évocation du « désastre » occasionné par le choix de costumes inappropriés…

21Reste maintenant à envisager l’essentiel : quels sont les ingrédients de l’élégance parisienne, puisqu’il n’est question ni de coût ni de toilettes ? On a vu que l’aptitude à choisir sa tenue en fonction des circonstances était un élément que maîtrisaient mal les autres femmes. Quant aux tenues elles-mêmes, elles offrent une liberté de choix aussi grisante pour les unes que dangereuse pour les autres. « On porte ce qu’on veut », explique Luce Béryl (14 juillet 1897) et tout est « à la mode ». Une seule condition : « que ce soit élégant et chic ». Et la chroniqueuse d’illustrer aussitôt son propos :

Je voyais hier une fantaisie fort jolie vraiment : jupe de soie écossaise très simple, corsage en mousseline bise brodée à pois et, là-dessus, la petite blouse dont j’ai déjà parlé, à large encolure et sans manches, en même tissu écossais. C’était charmant et on sentait que, là-dessous, on était parfaitement à l’aise.

22Il semble que se dessine là une clé de l’élégance : être à l’aise dans sa tenue. Toutefois ne commettons pas l’anachronisme de croire qu’il s’agit là d’un bien-être physique : corset, nombreuses pièces de vêtement, autant d’empêchements à la liberté de mouvement et au confort d’aujourd’hui. « Être parfaitement à l’aise » semble plutôt supposer une certaine adéquation entre la tenue et la personne : il s’agit pour la Parisienne de porter ce qui lui va bien. C’est aussi l’impératif que semblait suggérer Luce Béryl l’année précédente, alors qu’elle évoquait les nouveautés parfois surprenantes imaginées par les modistes : « En ces temps d’éclectisme où l’on porte tout ce qui plaît, la difficulté est surtout de porter ce qui va vraiment à la physionomie, ce qui y ajoute le chic que personne ne saura égaler et auquel on reconnaît facilement la véritable et artistique Parisienne » (24 juin 1896). Y a-t-il une relation d’équivalence entre le fait de « porter ce qui va vraiment à la physionomie » et le fait « d’ajoute[r] le chic » inégalable de la Parisienne ? En tout cas l’idée d’un ajustement s’impose entre la personne et la toilette.

23De même la chroniqueuse, par les conseils qu’elle donne souvent, semble, en creux, condamner une grave erreur en matière d’élégance : la sophistication excessive. C’est souvent à sa simplicité qu’une toilette doit sa réussite :

Une jolie forme de robe très nouvelle : une simple blouse à large encolure un peu décolletée en rond ; toute l’ampleur froncée autour de cette encolure et arrivant à la taille où elle est plissée en plis fins tout autour. Ces plis prennent sous la poitrine et descendent jusque sur les hanches. C’est adorable de simplicité en même temps que très élégant,

24lit-on dans la chronique de Luce Béryl le 22 juillet 1896. Quelques semaines plus tard, elle évoque l’arrivée à Paris de l’impératrice de Russie qui va ainsi découvrir la mode actuelle : « “Le chic” des Parisiennes consiste en ce moment à porter dehors des costumes très simples » ; il s’agit d’une inspiration plutôt masculine : « petit paletot droit tel un veston, gilet, chemise, cravate et gants semblables à ceux qu’ont adoptés les hommes, jupe bien collante sur les hanches » (2 septembre 1896). La simplicité est présentée ici comme la mode du moment. Or les années passent, mais la consigne reste la même. L’année suivante Luce Béryl évoque les dessous féminins et décrit une combinaison d’un genre très nouveau dont elle donne le modèle : il forme à la fois chemise, pantalon et jupon ; certes le vêtement est un peu excentrique, mais avant tout il est « très simple malgré son élégance et son originalité » (7 avril 1897). Même constat deux ans plus tard : « En effet avec une simple robe de drap accompagnée d’une jaquette semblable ou en fourrure, le corsage de couleur différente égaie l’ensemble de la toilette et forme un tout exquis de charme et de grâce parisienne » (23 mars 1899). À chaque fois semble visé le même travers : la complication excessive de la toilette, dont on suggère, sans jamais le dire, qu’elle est le fait des provinciales avides de ressembler à leurs sœurs de la capitale.

25Toutefois le facteur essentiel de l’élégance d’une toilette reste le plus problématique à définir : il s’agit du goût. Sans lui, la toilette la plus coûteuse, la plus recherchée ne saurait être élégante. Sans cesse la chroniqueuse de mode l’invoque, mais sans jamais prendre la peine d’en expliciter la nature. Une nouvelle mode apparaît-elle, elle met ses lectrices en garde : « En toutes ces choses, c’est d’ailleurs le bon goût qui dirige et préside à la plus ou moins grande réussite d’une toilette » (11 novembre 1896). Les femmes ont-elles de plus en plus de choix dans leur manière de s’habiller, l’impératif n’en est que plus clair : « nous savons si bien nous y prendre, qu’avec toutes les formes, tous les genres et toutes les couleurs, nous arrivons, grâce à notre goût parisien, à composer des costumes qui nous rendent à l’envi plus jolies et plus élégantes » (9 mars 1899). De même, les Parisiennes sont seules capables de s’adapter convenablement aux circonstances et de discerner que, pendant le Carême, il est certes de « bon goût » de ne plus danser, mais il est tout aussi de bon goût de « ne se point condamner aux austérités de la pénitence en matière de toilette » (26 février 1896). Cette faculté supérieure dont les Parisiennes ont le monopole ne leur fait, semble-t-il, jamais défaut. Aussi est-il très rare de voir la chroniqueuse émettre des doutes sur telle ou telle nouvelle mode, comme, par exemple, la vogue des grosses collerettes au printemps 1896 : « On voit circuler sur les boulevards ou dans les allées du Bois, des dames dont on n’aperçoit guère que le bout du nez, lequel se montre rouge et emperlé de sueur » (17 juin 1896) ; est mise en cause ici la dissimulation des visages : « Sont-elles jolies ou laides ? Bien malin celui qui le dirait, car on ne les voit que juste assez pour soupçonner qu’elles doivent mourir de chaud. » Mais cette faute est très exceptionnelle : le goût des Parisiennes n’est à peu près jamais mis en défaut. Il leur permet ainsi de s’habiller avec élégance malgré la mode de fourrures plus épaisses et plus nombreuses que jamais, alors même que le risque est grand de sombrer dans le ridicule : « Quand cette mode n’est pas portée avec exagération, elle est pleine d’originalité et d’imprévu. Mais quand on outrepasse une limite presque impossible à déterminer, cela est affreux » (19 février 1896).

26Si l’affaire semble entendue, cette impossibilité à déterminer la limite entre bon et mauvais goût constitue le véritable point d’achoppement de toute définition de l’élégance parisienne. Non seulement les expertes en la matière ne s’en expliquent pas, mais il leur arrive même d’admettre leur impuissance à le faire :

Comment et par quel mystère d’ingéniosité les Parisiennes arrivent-elles à être jolies sous ce fatras ? C’est ce que je ne saurais expliquer. Elles le sont, voilà tout (19 février 1896).

27Mystère, le terme n’est pas trop fort : l’élégance des Parisiennes, en dernier recours, ne s’explique pas. On pourra alléguer la toilette, ou encore la manière de la porter : « Regardez-les marcher : il manque à leur allure un je ne sais quoi d’aisé, d’agréable et de léger, je dirais presque d’ailé, qui communique à toute leur personne un charme gracieux et piquant », disait à Jeanne d’Antilly une provinciale pourtant « des plus charmantes et des plus distinguées » (29 novembre 1900). De même leur visage se démarque par une finesse d’épiderme, « une blancheur à peine rosée » (ibid.) inégalables. Autant d’imperceptibles qualités ne permettent nullement d’atteindre la formule définitive : celle d’une élégance à nulle autre pareille.

28L’élégance de la Parisienne est donc une réalité aussi indiscutable qu’elle est inexplicable. Elle constitue même l’une des plus indubitables gloires de la capitale française. Aussi ne mérite-t-elle que louange et envie. Proférés par les Parisiennes que sont les chroniqueuses du Journal pour tous, ces éloges peuvent nous sembler tourner à l’autoglorification : l’évidence ne serait-elle pas celle d’un topos plus que d’une réalité ? Toutefois, nous répondraient nos deux chroniqueuses, la longue postérité du modèle féminin parisien n’est-elle pas la preuve la plus éclatante de son existence ?

Anmerkungen

1 Dans les années 1890, le mouvement féministe en France évolue de manière significative: les premiers congrès internationaux sur les droits de la femme et les institutions féminines se sont tenus à l’Exposition universelle de 1889; ils marquent ce que les historiens ont considéré comme le passage à l’âge adulte du mouvement féministe français. La femme bourgeoise bénéficie en outre de la première décennie d’études secondaires et supérieures financées par l’État.

2 A. Corbin, « Paris-province », Les Lieux de mémoire, in P. Nora (dir.), t. III, vol. 1, Les France, Conflits et partages, Paris, Gallimard, 1993, p. 777-778.

© Presses universitaires de Rennes, 2017

Nutzungsbedingungen http://www.openedition.org/6540