Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Littérature et interdits

 | 
Jacques Dugast
, 
Irène Langlet
, 
François Mouret

3e partie. Transgression : les risques de la loi

« Un hippopotame aveugle dans une brousse sans issue »

Contribution à une étude du thème du masque volé

Jacques Chevrier

Texte intégral

1Je dois dire, pour commencer, que cette communication trouve son origine dans un souvenir de lecture. Il s’agit, en l’occurrence de la nouvelle de Prosper Mérimée intitulée « la Vénus d’Ille », un texte dans lequel, on s’en souvient, l’auteur de Carmen relate dans quelles circonstances son héros, Alphonse de Peyrehorade, périt le soir même de ses noces, mortellement étreint par la statue d’origine romaine qui donne son titre au récit.

2Sans véritablement prendre parti, conformément à la règle d’impassibilité qui définit bien souvent la position du nouvelliste, Mérimée procède ici à la mise en scène d’un objet sacré, détourné de sa fonction originelle à des fins esthétiques et ludiques, et il laisse entendre à son lecteur que la mort tragique de son héros trouve son origine dans la transgression dont il s’est rendu coupable à l’égard de la Vénus d’Ille.

3Le vol ou le détournement d’objets sacrés, avec toutes les conséquences qui peuvent en résulter pour leurs auteurs, sont également à la source de deux textes contemporains à partir desquels je tenterai d’articuler ma réflexion autour du thème de l’interdit. Il s’agit en premier lieu de L’Afrique fantôme, de Michel Leiris, qui est comme on sait le journal tenu par le secrétaire-archiviste de Marcel Griaule au cours de la grande expédition ethnographique Dakar-Djibouti, entre 1931 et 1933, et dans lequel son auteur rapporte dans quelles circonstances ses amis et lui-même ont été conduits à faire main basse sur un nombre impressionnant de masques et d’objets cultuels. Le vol d’un masque d’ancêtre, le N’Tomo, nourrit également l’intrigue du dernier roman de l’écrivain malien Seydou Badian Kouyaté, Noces sacrées, qui évoque notamment les conséquences qui en résultent, non seulement pour les auteurs de ce fortait, mais également pour la communauté africaine ainsi lésée au plus profond d’elle-même. Bien qu’ils appartiennent à des univers culturels et des genres littéraires différents, L’Afrique fantôme et Noces sacrées, possèdent néanmoins en commun un certain nombre de dénominateurs communs qui feront l’objet de notre analyse.

4Le premier de ces dénominateurs communs a trait à l’espace qui, dans les deux textes concernés, s’articule très clairement autour d’une rupture entre, d’une part, un espace banalisé, et, d’autre part, un espace sacré.

  • 1 Le sacré et le profane, Gallimard, 1965 ; rééd. Folio essais, 1987.

Pour l’homme religieux, en effet, remarque Mircéa Eliade, l’espace n’est pas homogène, il présente des ruptures, des cassures : il y a des portions d’espaces qualitativement différentes des autres […] Il y a donc un espace sacré et par conséquent fort, significatif, et il y a d’autres espaces non consacrés1.

5Le regard que porte l’ethnologue sur l’espace dans lequel sont conservés les masques appartenant aux différentes sociétés d’initiation procède le plus souvent, cela va de soi, d’une démarche scientifique qui exclut à priori toute implication dans le système du sacré. Il est donc intéressant à cet égard d’observer et d’analyser l’attitude de Michel Leiris dans l’aventure ethnologique qui le conduit de Dakar aux rives de l’Océan indien. On se souvient que l’auteur de L’Âge d’homme voit dans cette expédition à la fois une expérience professionnelle, il est alors encore indécis sur son avenir et, dans une large mesure, une expérience existentielle, voire une cure psychanalytique. On peut donc estimer que ce n’est pas en pur savant qu’il va se définir face aux objets rituels que lui-même et ses compagnons ont pour tâche d’inventorier, d’étudier, et quand les circonstances l’autorisent, d’acquérir… ou de dérober. D’un bout à l’autre d’un voyage fertile en péripéties, Michel Leiris sera en effet conduit, pour des raisons professionnelles, à s’approcher du sacré, soit en étant le témoin de cérémonies rituelles, soit en s’appropriant les objets cultuels qui en sont indissociables. À cet égard, deux épisodes méritent de retenir ici notre attention.

6Le premier se situe en pays Dogon, à la date des 6 et 7 septembre 1931, dans les premiers mois de l’expédition, au moment où Marcel Griaule et ses compagnons ont décidé de faire main basse sur un masque d’initiation, le Kono. Consulté, le chef du Kono exige un sacrifice, mais aucun sacrificateur ne se présente.

  • 2 Toutes les références renvoient à l’édition de L’Afrique fantôme publiée par les éditions Gallimar (...)

Nous demandons à nos propres boys s’ils peuvent faire eux mêmes le sacrifice, commente Michel Leiris, mais ils se récusent également, visiblement affolés2. (p. 82-83)

7C’est alors que Griaule décide « qu’en représailles » le Kono devra être livré aux membres de l’expédition » en échange de 10 francs sous peine que la police soi-disant cachée dans le camion prenne le chef et les notables du village pour les conduire devant l’administrateur… Devant le chef du village littéralement « écrasé », Leiris et ses compagnons s’emparent alors du masque en présence de quelques hommes

à tel point horrifiés que, dit-il, la vapeur du sacrilège commence à nous monter à la tête et que d’un bond nous nous trouvons jetés sur un plan de beaucoup supérieur à nous-mêmes, (p. 82)

8Et l’auteur de L’Afrique fantôme de compléter son récit en évoquant sa retraite précipitée à travers un village devenu soudain complètement désert, tandis que le chef affolé s’enfuit, accompagné dans sa déroute par une bande de filles et de garçons s’égaillant en direction des champs de maïs dans la plus complète panique.

9Le lendemain, 7 septembre, le rapt des masques va se répéter à deux reprises :

mon cœur bat très fort, confie le narrateur, car depuis le scandale d’hier, je perçois avec acuité l’énormité de ce que nous commettons. (p. 83)

10Pourtant, quelques semaines plus tard, à Sanga, le 12 novembre, Michel Leiris va être l’auteur direct d’un nouveau forfait. Il s’agit cette fois d’une statuette aux bras levés, destinée à faire tomber la pluie.

Emportant ces objets, rapporte-il, ç’eût été la vie du pays que nous eussions emportée, nous disait un garçon qui bien qu’ayant « fait tirailleur » était resté fidèle à ses coutumes, pleurait presque à l’idée des malheurs que notre geste impie allait déclencher et s’opposant de toutes ses forces à notre mauvais dessein avait ameuté les veillards. (p. 125)

11Et Leiris de poursuivre en fanfaronnant :

Cœurs de forbans : en faisant ce matin des adieux affectueux aux veillards ravis que nous ayons bien voulu les épargner, nous surveillons l’immense parapluie vert, d’habitude déployé pour nous abriter, mais aujourd’hui soigneusement ficelé. Gonflé d’une étrange tumeur qui le fait ressembler à un bec de pélican, il contient maintenant la fameuse statuette aux bras levés que j’ai volée moi-même au pied du cône de terre qui est son autel à elle… (p. 125)

12L’aveu est de taille, et si la violation de l’espace sacré, auquel l’écrivain se montre par ailleurs très sensible – « le sacré nage dans tous les coins » observe-t-il le 29 septembre, à Bandiagara –, si cette violation, donc, provoque en lui, comme on l’a vu, le frisson de la transgression, il n’en demeure pas moins que le lexique utilisé par Leiris l’apparenterait plutôt à un forban. Les termes qui reviennent le plus souvent sous sa plume lorsqu’il s’agit d’évoquer ces épisodes scabreux se construisent en effet en un véritable réseau de la piraterie dans lequel réapparaissent comme un leitmotiv les mots « rapt », « raid », « rafle », « repaires de bootleggers »… si bien que Michel Leiris en vient à comparer sa démarche et celle de ses compagnons à la besogne de « bisnessman ou d’huissiers » !

13Mais, pour reprendre son expression, « l’entreprise de déménagement » à laquelle l’apprenti-ethnologue prête la main ne va pas sans ambiguïté pour un homme qui a hissé la lucidité et la sincérité vis-à-vis de soi-même au même rang que l’art de la tauromachie. Dans ces conditions, on ne s’étonne pas que la présence du sacré, côtoyé de si près, n’entraîne des réactions de doute, d’interrogation et de scepticisme, voire de rejet. Ainsi, le 23 octobre, à Sanga, note-t-il, à la suite des cérémonies qui ont accompagné les funérailles d’un chasseur : « tristesse de fête foraine, le rite s’effondrant dans la foire, tout compte fait ». (p. 114)

14S’il affirme sans réserve son adhésion au sacré – « je suis décidément un homme religieux » note-t-il à la date du 13 septembre (p. 86) – Michel Leiris n’en reste pas moins tout au long de ce voyage taraudé par le doute et le sentiment d’incomplétude qu’il éprouve en présence de ses manifestations.

« Je désespère de ne pouvoir jamais pénétrer à fond quoi que se soit […] à chaque pas de chaque enquête une nouvelle porte s’ouvre qui ressemble le plus souvent à un abîme ou à une fondrière » confie-t-il ainsi le 5 et 13 octobre, (p. 105 et 110)

15et ce sentiment ne fera que s’accroître au terme du voyage dans le second épisode qui retient ici notre attention.

16Il s’agit du volet abyssin de l’expédition, au moment où Leiris se prend de passion pour le culte de possession des « Zar » dont il approche l’une des prophétesses à Gondar, Malkam Ayyahou, chez laquelle d’ailleurs il se réjouit d’emménager le 17 octobre 1932, pour « échapper pour un temps indéterminé… aux dîners consulaires. » (p. 431) S’il nous décrit par le menu et avec force détails le culte de possession des zar et les sacrifices animaliers auquel il donne lieu, Michel Leiris n’en reste pas moins aussi sceptique en Abyssinie qu’au pays Dogon :

Pourquoi, s’interroge-t-il le 24 août 1932, faut-il que les danses des zar qui étaient là […], leurs tournoiements de tête, leurs déclamations entrecoupées de rugissements m’aient paru à tel point frelatés ? (p. 347)

17Disposition d’esprit faite de distance et d’esprit critique qui ne favorise évidemment pas la fusion avec le sacré dont rêvait l’écrivain, et dont le fantasme d’une éventuelle union sexuelle avec la prêtresse avait un moment traversé l’esprit. Mais la tentative semble s’être bornée à quelques attouchements, et l’on ne s’étonne pas, dans ses conditions, que le commerce de Michel Leiris avec le sacré débouche finalement sur un pénible sentiment d’exclusion :

Horrible chose que d’être Européen, observe-t-il alors, qu’on n’aime pas mais qu’on respecte tant qu’il reste muré dans son orgueil de demi-dieu, qu’on bafoue dès qu’il vient à se rapprocher. (p. 359)

18Et une fois de plus, le sentiment qui semble l’emporter chez l’auteur de L’Afrique fantôme c’est l’ambivalence de ses sentiments, partagé qu’il est entre un doute cartésien et le désir jamais assouvi de se fondre dans un sacré qui se dérobe chaque fois qu’on croit l’appréhender :

brusque constatation, quant à moi-même, d’un doute sur ces histoires (les danses de possession des zar), note-t-il le 1er septembre l932. Poésies pas aussi belles, sans doute, que je ne l’avais cru. Possession peut-être pas aussi profonde, se réduisant à de vagues phénomènes névrotiques… (p. 359)

19Mais de manière contradictoire ce scepticisme est immédiatement contrebalancé par la confession d’un véritable sentiment d’impuissance, lié à sa condition d’Occidental face à ce sacré qui apparaît comme l’objet d’une quête sans cesse différée :

sensation ardente d’être au bord de quelque chose dont je ne toucherai jamais le fond, faute, entre autres raisons, de pouvoir […] m’abandonner à cause de mobiles divers, très malaisés à définir, mais parmi lesquels figurent en premier lieu des questions de peau, de civilisation, de langue. (p. 359)

20Trop imbu d’une civilisation où, constate-t-il, « l’on est porté à donner à toutes choses une coloration non pas magique, mais morale » (p. 360), Michel Leiris confesse donc, comme il s’en explique dans sa préface, n’avoir perçu de l’Afrique et de ses mystères qu’un « fantôme » en raison, en particulier, de la chape coloniale qui pesait sur le continent au moment où il le découvrait pour la première fois. Peut-être alors la relation d’insatisfaction du mémorialiste au sacré s’explique-t-elle par le sentiment d’avoir coïncidé avec une « éclipse » de ses manifestations, ainsi que le suggère une note du 31 octobre 1931, rédigée en pays Dogon :

A Bamba, relève Leiris, on raconte que depuis l’occupation française le serpent du « Hogon » – il s’agit d’un prêtre animiste – ne vient plus lécher ce dernier, car il n’y a plus de vrai hogon. Le mythe a survécu.

21Et Leiris d’ajouter

quelle admirable fin pour un serpent mythologique : il n’est pas mort, il ne s’est dilué dans aucun scepticisme, mais seulement il s’est caché, car les temps ne sont plus propices. Mais nous sommes au cœur de cette éclipse. (p. 118)

22Mais si la notion d’éclipse n’en est pas absente, et de loin, c’est évidemment à une autre vision du monde que nous invite Seydou Badian dans son roman Noces sacrées. Ce troisième roman de l’écrivain malien, publié en 1977, et faisant suite à Sous l’orage et Le sang des masques, s’affiche d’abord comme le récit d’une transgression commise par un blanc nommé Besnier, qui, à l’instar de Michel Leiris et de ses compagnons, décide d’acquérir un masque du N’Tomo qu’un recéleur ira rechercher au plus secret du sanctuaire de Kouroulamini, en pleine brousse. Les motivations qui sont à l’origine de ce geste n’ont toutefois rien à voir avec la curiosité scientifique colorée de fascination d’un Michel Leiris, puisque le mobile premier du commanditaire de ce vol, Besnier, n’est autre qu’une forme de fanfaronnade à l’égard de l’un de ses compatriotes, Soret, épris d’art nègre, et pour lequel il n’éprouve qu’un « mélange de mépris et de pitié » (p. II) « Afin de ramener cet abruti à la raison », selon ses propres termes, Besnier a donc conçu le projet de se procurer « un de ces bouts de bois mal taillés » que révère Soret et de le piétiner sous les yeux de son compatriote afin, pense-t-il, de le « sauver de ces croyances dans lesquelles il est en train de s’abîmer. » (p. 13) Mal lui en prend car désormais la malédiction va s’attacher à ses pas, malédiction d’abord manifestée par l’irruption de phénomènes insolites et inexplicables, de cauchemars effrayants – cette « poignée de fourmis et de termites » (p. 14) qu’il porte dans son esprit – et enfin par la folie, dont tentera vainement de le guérir le Docteur, un Africain formé à la science occidentale, qui est, en fait, le véritable héros de Noces sacrées.

23En effet, selon un scénario qui rappelle d’assez près la nouvelle de Mérimée, « La Vénus d’Ille », Seydou Badian s’attache dans un premier temps à décrire les conséquences funestes qu’entraîne pour Besnier sa désinvolture à l’égard du fétiche dont il s’est rendu possesseur. On se souvient que dans la nouvelle de Mérimée, la statue de bronze arrachée à son sanctuaire par Monsieur de Peyrehorade se « venge » de cette violation à trois reprises et selon une gradation savante. La première fois en brisant la jambe de l’un des manœuvres chargés de son excavation, la seconde en frappant à la tête, par un saisissant effet de boomerang, les polissons qui lui jettent des pierres, et enfin, dans un ultime geste tragique, en broyant de sa masse le malheureux fils Peyrehorade qui, engagé dans une partie de pelote basque, le jour de ses noces, avait négligemment passé son anneau nuptial au doigt de cette cruelle et intransigeante Vénus.

24Toutefois, si l’on est bien là en présence d’un scénario classique, et somme toute simpliste, destiné sans doute à créer un sentiment de peur chez tous ceux que tenteraient le détournement de masques sacrés, il est clair que le propos de l’auteur de Noces sacrées se situe ailleurs. Les réflexions que prête Seydou Badian à son véritable héros, le Docteur, auquel s’est adressée en désespoir de cause mademoiselle Baune, la fiancée de Besnier, sont à cet égard sans équivoque :

Le docteur comprit que cette histoire avait une portée qui, de loin, dépassait Besnier. Tout un monde était concerné. Dans un certain sens, cette histoire était aussi une épreuve pour l’Afrique. Un examen qu’il avait à passer… (p. 117)

  • 3 Nora Alexandra Kazi-Tani, Mythe et politique dans les romans de Seydou Badian, Alger, Office des p (...)

25Il s’agit donc moins, dans l’esprit du romancier malien, d’opposer de manière manichéiste les Blancs aux Noirs, que d’introduire une réflexion sur le rapport du sacré à son système d’interdits dans laquelle Blancs et Noirs sont également impliqués. En avançant dans la lecture du roman, on se rend compte, en effet, que le sacré africain n’est pas, si l’on en croit Seydou Badian, interdit au Blanc, bien au contraire, à condition toutefois qu’il cesse de le minorer, de le transgresser (comme Besnier) ou de le ravaler au rang d’objet marchand. Le roman Noces sacrées montre ainsi qu’en dépit des apparences, souvent trompeuses, la position des Européens vis-à-vis des manifestations de l’animisme religieux est beaucoup plus ambiguë qu’on pourrait le penser. À tour de rôle, comme le remarque Nora Kazi-Tani dans sa thèse Mythe et politique dans les romans de Seydou Badian3

les personnages de Blancs de Noces sacrées sont « séduits », « envoûtés », « absorbés » et « asservis » par les merveilles de l’Afrique traditionnelle, et même ceux qui se croient obligés d’afficher leur mépris pour les mentalités primitives au nom du rationalisme positiviste et matérialiste de l’Occident, comme le commandant de cercle et ses subalternes, ne peuvent se passer des connaissances du « féticheur », « science » à laquelle ils rendent hommage « en secret ». (p. 227)

26Monsieur Mornet, le Directeur Général de la Compagnie à laquelle appartient Besnier, en fin connaisseur de l’Afrique, l’énonce d’ailleurs clairement :

À mon avis, observe-t-il, il n’existe pas qu’une science, la nôtre. Nous avons beaucoup à gagner en laissant aux autres la possibilité de nous instruire, car il est difficile que tout un monde, ayant vécu des siécles durant isolé, coupé du courant des échanges universels, n’ait pas quelques vérités à proposer… (p. 41)

  • 4 Le sang des masques, Robert Laffont, 1976.

27C’est au demeurant à la figure emblématique du missionnaire, le Père Dufrane, qu’il reviendra de faire prendre conscience au Docteur de la richesse d’une tradition dont il s’est éloigné et qu’il va progressivement réintégrer. C’est en effet le Père Blanc qui, contre toute attente, se voit confier la tâche d’expliquer au Docteur ce que signifie l’expression « Maître du Komo. » Aux yeux du romancier, on peut donc penser que le docteur symbolise, par son parcours en direction de la science occidentale, une forme de trahison à l’égard des valeurs ancestrales, et la cure qu’il a entreprise à l’intention de son patient, Besnier, va progressivement le ramener vers la source, vers l’espace des « Pères ». On voit ainsi clairement que l’objectif prioritaire de Seydou Badian dans Noces sacrées, c’est moins le viol des valeurs sacrées de l’Afrique par les Européens – puisqu’un certain nombre d’entre eux paraissent initiés à ses mystères – que l’oubli, l’abandon, la trahison des masques par les Africains eux-mêmes. Et c’est ici qu’intervient un leitmotiv largement exploité dans l’œuvre du romancier malien, celui de la « feuille qui se détache de l’arbre », expression empruntée à un autre roman de Seydou Badian, Le sang des masques4 et par laquelle il entend exprimer métaphoriquement la dérive d’une société qui s’est progressivement éloignée de ses mythes fondateurs.

28Pour dire le déracinement des élites occidentalisées, l’écrivain recourt en effet fréquemment au mythe de l’arbre de l’autochtonie, cette ligne verticale qui unit l’Ancêtre à son petit-fils et à l’arrière petit-fils encore à naître, et qu’il oppose en général à son contraire, « La forêt de pierre », symbole de la ville tentatrice et tentaculaire. Tous les personnages que le romancier « punit », que ce soit dans Sous l’orage ou Le sang des masques, sont ainsi des personnages qui ont renié ou simplement négligé l’espace des « Pères », à l’instar du Docteur, commettant ainsi le péché d’oubli des origines, le « Wanzo », qui est à mettre en relation avec le grand mythe bambara de « Mousso Koroni. » Mousso Koroni représente en effet, nous dit Germaine Dieterlen,

  • 5 G. Dierterlen, Essai sur la religion chez les Bambara, Paris, PUF, 1951.

la terre impure ; elle symbolise tout ce qui s’oppose à la lumière […], elle est aussi l’image de la rébellion, du désordre et de l’impureté. Elle est présente en tout être humain sous la forme d’une force néfaste, le Wanzo […] le Wanzo est le voile que tout homme en naissant possède et qui recouvre l’esprit en l’empêchant d’aboutir à la connaissance de soi et des autres […] tout homme, à cause de son Wanzo est à l’égard de Dieu, conclut Germaine Dieterlen, pareil à un hippopotame aveugle placé à l’intérieur d’une brousse sans issue5.

  • 6 Ibid.

29Pour se débarrasser de son Wanzo, métaphore soit de la paresse intellectuelle, soit de l’aliénation, et qui n’est pas sans faire écho à « l’eclipse » dont parlait Michel Leiris dans L’Afrique fantôme, la seule voie qui s’ouvre au pécheur est donc celle de la pénitence et de la réintégration de l’espace sacré des « Pères ». Et, sous prétexte de rapporter dans son sanctuaire de Kouroulamini le N’Tomo dérobé par les affidés de Besnier, le romancier va donc entraîner ses protagonistes dans un voyage qui s’apparente par bien des aspects à un véritable pèlerinage aux sources de la tradition ancestrale, au plus profond de la brousse africaine. Avec cet épisode placé à la clausule du roman, et qui en constitue le temps fort, Seydou Badian entreprend donc de réinsérer le masque volé dans son contexte d’origine, le Komo, dont il n’est qu’un élément parmi d’autres. « Le mot « omo », nous dit encore Germaine Dierterlen6, désigne le complexe formé… dans chaque village par le sanctuaire et ses autels, leur chef responsable, le masque. » Dans ces conditions, le masque du N’Tomo retrouve sa signification profonde au terme d’un véritable voyage initiatique conduit d’une main de fer par le maître du Komo, Fotigui, et entraînant dans son sillage celui qui apparaît à l’évidence comme son héritier spirituel, le Docteur. Comme tout voyage initiatique, celui-ci va s’articuler en trois phases successives qui sont autant d’étapes vers la réhabilitation du masque volé. Après avoir cheminé à pied dans l’espace obscur et sacré de la brousse, peuplé de plantes et d’animaux merveilleux, les protagonistes sont accueillis par un véritable « concert aérien » (p. 122), oies de Gambie, perruches, perroquets, tourterelles et grues couronnées associés, au moment même où, nous dit le narrateur, « la savane émergeait de l’angoisse de la nuit. » (p. 122) Enfin, dans un troisième et dernier temps, les membres de cet étrange cortège accèdent à une colline boisée » – on note ici la récurrence du thème de l’arbre – où, au terme de terrifiantes danses d’exorcisme, aura lieu l’accomplissement final, c’est-à-dire la mort de Besnier et la double élection de sa compagne, Mademoiselle Baune, et du Docteur africain.

30Le moment choisi par le narrateur pour clore son récit, l’aurore, prend ici une valeur symbolique. Il marque en effet l’accomplissement d’un double mariage mystique, d’une part celui d’un homme et d’une femme appartenant à des univers différents, non pas opposés mais complémentaires, le Docteur et son assistante, Mademoiselle Baune, d’autre part, au terme de cette nuit terrible qui a précédé l’aube, se scellent les noces sacrées entérinant la réintégration du Docteur au sein d’un espace culturel qu’il avait non pas transgressé au sens propre du terme, mais négligé, ce qui, d’une certaine façon, au regard de la tradition africaine, revient au même. On voit donc comment s’élabore chez Seydou Badian, à partir du thème du masque volé, une véritable écriture du mythe qui vise à effectuer la synthèse entre les meilleures valeurs du patrimoine ancestral et du monde moderne, et relève à l’évidence de ce que Georges Balandier appelle le « nationalisme sacré. » Le langage du mythe paraît ainsi à Seydou Badian comme le meilleur moyen pour réunir ce qui a été séparé, dans la mesure où, comme le remarque Dominique Zahan, le partage du même imaginaire symbolique, grâce à sa polysémie, constitue encore, entre ethnies différentes le meilleur ciment culturel.

31Que conclure de ces quelques remarques, sinon, à l’évidence, que nous sommes en présence de deux attitudes fondamentalement différentes par rapport à la notion d’interdit dans son rapport au sacré.

  • 7 Notation instructive à cet égard à la date du 12 janvier 1933 ; « pour moi le mirage exotique est (...)

32Pour Michel Leiris, dont L’Afrique fantôme constitue, à l’exception de quelques poèmes surréalistes publiés en 1925, le premier galop d’essai littéraire, il est clair qu’il s’agit d’un texte de jeunesse, à la fois inabouti et gros de toute la production future de l’écrivain. Déjà, en effet, s’y devinent les principaux thèmes qui vont nourrir l’entreprise autobiographique de l’auteur de L’Âge d’homme, et en particulier cette confusion permanente, perceptible dans De la littérature considérée comme une tauromachie, entre présence du sacré et émotion sexuelle. On peut donc avancer l’hypothèse que si, comme nous l’avons montré, Leiris enrage de ne pouvoir entrer en communion avec le sacré africain, c’est, bien sûr, en raison de sa condition d’Occidental, mais peut-être plus encore parce que, réfrénant constamment ses élans de spontanéité, il ne parvient pas à se défaire d’un certain nombre d’inhibitions, et en particulier d’une forme larvée d’impuissance qui, pendant toute la durée de l’expédition, lui interdira toute relation sexuelle avec une femme africaine7. Tout ce passe comme si, pour ce voyeur habité par le « démon glacial de l’information » (p. 70), un constant processus d’occultation et de refoulement le retenait au seuil d’une quête du sacré qui n’aboutit jamais, sans doute parce que, comme il le dit lui-même – et l’on pourra méditer sur la polysémie de l’expression – il « désespère de ne pouvoir jamais pénétrer à fond quoi que ce soit… »

33Pour Noces sacrées de Seydou Badian, en revanche, les choses paraissent plus simples dans la mesure où, nous l’avons montré, toute l’œuvre de l’écrivain malien relève d’une littérature engagée qui entend à la fois restaurer et préserver dans sa dignité le sacré africain, mais si Seydou Badian construit son roman autour du thème du masque volé, c’est moins, semble-t-il, pour dénoncer la mainmise de l’Europe sur l’art nègre que pour mettre en garde ses compatriotes contre les dangers d’une occidentalisation incontrôlée. Fidèle en cela au messianisme d’une bonne partie de sa génération, Seydou Badian opère donc dans Noces sacrées une resacralisation de la terre de l’Ancêtre, dont le masque dérobé n’est qu’une figure emblématique, dans un projet associant étroitement la démarche métaphysique à la démarche politique.

Notes

1 Le sacré et le profane, Gallimard, 1965 ; rééd. Folio essais, 1987.

2 Toutes les références renvoient à l’édition de L’Afrique fantôme publiée par les éditions Gallimard en 1968.

3 Nora Alexandra Kazi-Tani, Mythe et politique dans les romans de Seydou Badian, Alger, Office des publications universitaires, 1990.

4 Le sang des masques, Robert Laffont, 1976.

5 G. Dierterlen, Essai sur la religion chez les Bambara, Paris, PUF, 1951.

6 Ibid.

7 Notation instructive à cet égard à la date du 12 janvier 1933 ; « pour moi le mirage exotique est fini… Plus de désir de femmes de couleur (autant faire l’amour avec des vaches : certaines ont un si joli pelage). »

Auteur

Université Paris IV Sorbonne

© Presses universitaires de Rennes, 1998

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540