1Les lecteurs voudront bien m’excuser si pour des raisons d’espace j’entre en matière de façon un peu abrupte. Précisons seulement que cet exposé se propose de montrer qu’il existe : – d’une part divers types de rapports structuraux entre la partie consacrée aux échecs dans l’œuvre posthume de R. R. et la partie dite explicative : Comment j’ai écrit certains de mes livres ; – d’autre part qu’il existe des rapports de type iconique et textuel entre cette partie consacrée aux échecs dans le Comment… et les Nouvelles Impressions d’Afrique.

2La place qu’occupent les échecs dans le Comment… nous fournit le premier élément de cette analyse. Les quatre sous-chapitres consacrés aux échecs font partie des « Citations documentaires » dont cinq textes sont littéraires et écrits par R. R. et cinq autres non-littéraires dont un seul est de R. R. et les quatre autres de P. Janet et Tartakower. Le fait que quatre « citations documentaires » d’un ensemble de dix soient prises par les échecs est déjà surprenant ; Mais que les « textes échiquéens » soient placés au centre même du livre et que le volume de pages qu’ils prennent dépasse celui de la partie explicative Comment j’ai écrit certains de mes livres l’est bien davantage. Il est difficile d’accorder aux échecs un statut précis, et il ne l’est pas moins de croire qu’ils sont dans Comment… par simple vanité d’un joueur fier d’avoir inventé un mat. Sachant l’importance que Roussel attachait à son œuvre posthume il faut faire le pari que l’explication se trouve ailleurs.

RAPPORTS STRUCTURAUX ENTRE LE PROCÉDÉ ET LA FORMULE

DIDACTIQUE

3L’aspect didactique de Comment j’ai écrit certains de mes livres est souligné par plusieurs auteurs dans ces actes. Je crois pour ma part qu’une préoccupation identique se retrouve dans les « textes » consacrés aux échecs.

4La « Formule Raymond-Roussel » permet aux joueurs d’échecs de fixer et de contrôler les mouvements des pièces, le procédé de Raymond Roussel permet aux écrivains de mettre en mouvement leur imagination. La formule Raymond-Roussel « servant tout le monde » dit Tartakower :

« …entrouvre aussi les horizons nouveaux d’une stratégie coopérative. » (Comment…, p. 149, éd. Pauvert.)

5Roussel de son côté prétend que :

« …des écrivains de l’avenir pourraient peut-être l’exploiter (son procédé) avec fruit. » (Comment…, p. 11.)

6Tartakower ajoute que :

« Les pédagogues pourront répondre aux plaintes de leurs élèves grâce à la nouvelle formule Raymond-Roussel ! » (p. 134.)

7Enfin une citation qui me semble concluante :

« C’est sur cette indication d’ordre pratique que nous voulons terminer notre présent exposé de la méthode Raymond-Roussel, espérant que le monde des échecs reconnaîtra dans cette méthode non seulement une amélioration technique des procédés actuels pour arriver au mat en question, mais aussi un élargissement intéressant des conceptions stratégiques. » (p. 148.)

8Ces mots ne sont-ils pas applicables tels quels au procédé de Raymond Roussel ?

***

STYLISTIQUE

9Le deuxième type de rapport nous est proposé par Tartakower lui-même :

« …plusieurs critiques croient reconnaître dans la concision1 de son style la marque caractéristique des joueurs d’échecs ! »
(Comment…, p. 160.)

10Nous partageons sans réserve le contenu de cette citation. Qu’on pense en effet que l’objectif d’un joueur d’échecs est de donner le mat le plus rapidement possible. Les positions de défense du joueur adverse ne sont de ce point de vue que des manières de le retarder. Qu’on pense aussi que dans une partie d’échecs tous les mouvements doivent avoir un but précis. Un mouvement non précis et par conséquent inéfficace et superflu gâche souvent une partie. Cette nécessité qui commande les mouvements de la partie d’échecs nous semble assez proche de la nécessité dont Roussel a imprégné son langage.

LOGIQUE

11Roussel a envisagé « le mat du fou et du cavalier » de la même façon que l’écriture. Pour lui il s’agit dans les deux cas de résoudre un problème concret qui se pose :

« C’était dans la résolution de ce problème que je puisais tous mes matériaux. » (Comment…, p. 11.)

12Comme il avait fait pour ses contes, la solution qu’il va trouver pour le mat du fou et du cavalier aura un statut de méthode. Ce qui est tout à fait logique puisqu’il s’agissait d’un problème de technique de jeu. Cette méthode, ou formule si l’on veut, qu’il met en place a, nous allons le voir, dans son fonctionnement et dans son efficacité des caractéristiques très proches de celles du procédé. Il suffira pour ce faire de mettre côte à côte quelques passages de Comment j’ai écrit certains de mes livres et quelques commentaires sur « le mat du fou et du cavalier » :

« Le plan surgit dont les étapes s’enchaînent logiquement ainsi que visuellement l’une à l’autre. »
(Tartakower : « Le mat du fou et du cavalier » in Comment…, p. 151.)

13De son côté Roussel insiste sur la composante logique que comporte son procédé :

« C’était d’ailleurs le propre du procédé de faire surgir des sortes d’équations de faits qu’il s’agissait de résoudre logiquement. » (R. R. : Comment…, p. 23.)

14et plus loin :

« Il y en a un (jeu de mots) qui manque et qui, il me semble, méritait d’être fait, c’est logicus solus. » (R. R. : Comment…, p. 24.)

15La récurrence du terme logique n’a pas besoin de davantage de commentaires.

DIÉGÉTIQUE

16Le quatrième type de rapports se laisse facilement déduire du précédent, il est de type diégétique et il nous renvoie à l’article de Ghislain Bourque qui nous montre comment le procédé cerne et définit l’espace dans lequel le récit va s’écrire. Pour Tartakower c’est là aussi une des caractéristiques de la formule Raymond Roussel.

« …on entend sans cesse les amateurs d’échecs se plaindre de ce que leur mémoire ne possède rien de précis et que le fil des événements leur échappe plus facilement qu’on ne le pense. » (idem, p. 133.)

STRUCTURE

17Le dernier type de rapports que nous retiendrons concerne la structure générale des textes consacrés aux échecs. Michel Foucault dans la première partie de son Raymond Roussel a bien montré que Comment j’ai écrit certains de mes livres s’organisait suivant une structure scène-récit ; autrement dit description du procédé avec exemples de son fonctionnement, puis, plongée dans la mémoire historique de l’auteur dans la partie biographique. Les Citations documentaires consacrées aux échecs ont une structure identique : D’abord une brève présentation du mat suivie d’un développement analytique complet avec trois positions de fin de partie différentes. Ensuite quelques explications sur les avantages et l’efficace de la formule Raymond-Roussel. Ici la formule se trouve clairement définie et on insiste sur les enchaînements logiques. Ces pages sont à rapprocher des pages 23 et 24 de Comment… où le procédé est défini comme étant poétique et son fonctionnement logique explicité. Une première conclusion s’impose avant de poursuivre : Roussel n’aurait pas seulement dévoilé son procédé dans le Comment… Les échecs en tant que jeu impliquant une technique précise et un enchaînement logique dans le développement des parties sont peut-être une image impeccable du travail de l’écriture roussellienne.

CASES ET FOLIOS : RAPPORTS ICONIQUES

18Si on fait confiance à Leiris, et a priori il le faut, sachant le sérieux avec lequel il a traité tout ce qui concernait l’œuvre de Roussel, quand il signale :

« …qu’il n’y a rien dans ses ouvrages qui n’ait été prémédité, n’ait répondu à quelque plus ou moins secrète intention ou ne soit tout au moins le reflet de quelque obscure préoccupation. »
(Roussel l’ingénu, p. 48.)

19On serait poussé à croire que tout chez Roussel fait corps avec le texte. Une analyse des Nouvelles Impressions d’Afrique envisagée sous cette optique embrasserait non seulement les illustrations mais aussi la façon dont le livre est relié2. Les particularités de l’édition des Nouvelles Impressions d’Afrique ont bien sûr été remarquées par tous les critiques qui leur ont donné des interprétations plus ou moins naïves : augmenter l’épaisseur du volume, faciliter la lecture… Ce qui en n’étant peut-être pas tout à fait faux a l’inconvénient de s’interdire d’entrée de jeu la lecture à partir d’autres points de vue. On aurait tort de limiter les particularités des Nouvelles Impressions d’Afrique aux seules illustrations. Dans un document que nous devons aux soins de Jean Ferry, J.-B. Brunius faisait cette remarque :

« Nouvelles Impressions d’Afrique est le seul livre que je connaisse où chaque feuillet ne comprend que huit pages d’une feuille pliée en quatre… » (Brunius – cité par Ferry : Une étude sur Roussel, p. 154.)

« Cette disposition je ne l’ai jamais vue ailleurs et ne peut pas ne pas être intentionnelle. » (idem, p. 155.).

20Il faut alors relire l’excellent article que François Caradec a consacré dans Bizarre3 à l’édition des Nouvelles Impressions d’Afrique4 :

« Il est toujours précisé dans les listes d’ouvrages du même auteur que le format des œuvres de Roussel est le format in-18. (…) il s’agit ici du format in-18 Jésus (la page : 0,183 * 0,117). Imprimée, la feuille devait être refendue en quatre parties (fig. 1.) les parties 1 et 1 formaient après pliage et assemblage un cahier de 12 feuillets ou 24 pages (fig. 2.) ; de la même façon les parties 2 et 2 formaient un cahier de 12 feuillets ou 12 pages (fig. 1.) ». (art. cit., p. 59.)

21Caradec insiste à plusieurs reprises sur le fait que ce format d’impression était le plus courant chez Lemerre. Le fait que les Nouvelles Impressions d’Afrique soient un in-16 est donc ainsi que l’avait signalé Brunius tout à fait exceptionnel. Ce format in-16 est refendu en feuilles in-4 donnant lieu pour la reliure à des cahiers de huit pages chacun, d’où la feuille pliée en quatre dont parlait Brunius (cf. supra) (fig 2).

Figure 1. Format in-18 qui une fois coupé par les lignes en gras donnait lieu à 4 cahiers.

Figure 2. Format in-16 après impression du type N.I.A. Une fois coupé il donnait lieu à 4 cahiers de huit pages.

22Un cahier des Nouvelles Impressions d’Afrique dans l’édition Lemerre serait donc constitué comme suit :

p. 129, texte.

p. 130, non paginée, blanche.

p. 131, non paginée, portant en illustration la femme à la jalousie qui se rapporte au vers 20 de la page 129.

p. 132, non paginée, blanche,

p. 133, texte.

p. 134, non paginée, blanche.

p. 135, non paginée, illustrée par deux hommes battant la semelle (vers 21, p. 133.)

p. 136, non paginée, blanche. » (Ferry : idem, p. 154.)

23Soit alternativement : noir / blanc / noir / blanc / noir / blanc / noir / blanc. On déduit facilement de cette composition que le texte est situé sur la face extérieure du feuillet plié et l’illustration sur sa face intérieure. Ce qui permet de lire sans être distrait par les illustrations vu qu’il n’est pas nécessaire de séparer les pages à l’aide du coupe papier comme le personnage de l’illustration n^o 28. Il est plus difficile maintenant d’imaginer que l’édition des Nouvelles Impressions d’Afrique est le fruit du hasard. Mais nous étions en principe interessé par les échecs, l’alternance blanc/noir évoque, bien entendu l’alternance de ces mêmes couleurs sur l’échiquier. Un in-16 est une feuille composée de seize pages soit un carré de quatre sur quatre. Aux échecs chaque joueur dispose de seize pièces. Il est encore plus intéressant de signaler que si on dispose sur une table quatre in-16 imprimés comme ceux des Nouvelles Impressions d’Afriques (opération justifiée vu que les Nouvelles Impressions d’Afrique sont composées de quatre chants et que pour notre fin de partie nous avons quatre pièces sur l’échiquier) on obtient l’exacte reproduction d’un échiquier. Un premier rapport formel apparaît donc entre l’édition originale des Nouvelles Impressions d’Afrique et la partie de Comment… consacrée aux échecs. Cette analyse n’était peut-être pas tout à fait nécessaire ; Damiette est bien le titre du premier chant des Nouvelles Impressions d’Afrique et peut-on s’empêcher de lire Damie(r) dans Damiette. Damiette est le nom de la ville où Saint Louis fut prisonnier et le « mat du fou et du cavalier » est-il autre chose que l’emprisonnement et la mort d’un roi. Et les Nouvelles Impressions d’Afrique ne finissent-elles pas sur la mort ? Nous pouvons maintenant avancer d’un pas plus sûr sur la voie ouverte par notre hypothèse.

DES RÉSEAUX TEXTUELS À RÉGLAGES NUMÉRIQUES

LA POSITION DES PIÈCES

24Certains indices nous ont conduit, au début de cet exposé, à montrer le rapport existant entre l’édition des Nouvelles Impressions d’Afrique et l’échiquier. Il faut maintenant pousser l’analyse plus loin afin de vérifier si l’hypothèse de lecture résiste, ce qui supposerait qu’on retrouve dans le mat du fou et du cavalier des réseaux numériques propres de l’écriture de Roussel. Parmi ces réseaux numériques nous avons choisi en fonction de leur importance stratégique ceux qui sont formés sur la base du trois et du sept. Rappelons que le trois est présent dès le quinzième vers de La Vue et qu’il ouvre (troisième vers) et clôt (vers n^o 88) les Nouvelles Impressions d’Afrique ; dans les deux cas il est souligné par des illustrations (n^o 1 et n^o 53). Il est mis en relief une troisième fois de la même façon par l’illustration n^o 5 au vers 39 du chant I. En ce qui concerne le numéro sept je n’ai pas ici la place pour faire la démonstration de son importance, je m’en remets à l’étude de Foucault :

« Le merveilleux c’est que ce jeu de parenthèses qui sert à n’en pas douter de signe aux Nouvelles Impressions offre comme reste irréductible le chiffre sept. » (Foucault : p. 158.)

25Un bref examen de la position des pièces à partir du diagramme n^o 3 (éd. Pauvert, p. 140.) nous permettra de faire le premier pas sur ce chemin. Dans ce diagrame le roi noir est enfermé dans « une prison triangulaire du premier degré formée par les contours du triangle A2-G8 A8 ». La prison triangulaire du roi noir est formée par 28 cases dans lesquelles il devrait pouvoir se déplacer. Mais le fou blanc inspecte l’hypothénuse A2-G8 ce qui réduit ses possibilités de mouvement en sept cases il ne lui reste donc que 21 cases (soit 3 fois sept) on retrouve ici les chiffres clés de l’œuvre de Roussel. Nous retenons aussi comme significative la position du roi blanc (la pièce la plus importante) qui se trouve placé en G7 (septième lettre, septième case).

26D’autres cas sont envisagés avec les diagrammes n^o 4 et n^o 5 en supposant des fins de parties différentes où le roi noir se retrouverait soit au centre de l’échiquier soit dans le coin H8 ou « faux coin » mais dans les deux cas l’évolution de la partie ramène les pièces aux positions qu’elles avaient prises à un moment où à l’autre du développement fait à partir du diagramme n^o 3. Ce qui revient à dire que les positions des pièces dans le diagramme n^o 3 (cf. fig 3.) sont essentielles et leurs coordonnées doivent donc être considérées comme des coordonnées idéales pour la réalisation la plus économe en nombre de mouvements du mat du fou et du cavalier.

Figure 3

27Nous tenons à signaler un fait qui nous laisse perplexe. Dans la transcription analytique de la partie on passe du mouvement n^o 8 au mouvement n^o 10 ; non que le mouvement n^o 9 ait été supprimé, mais à sa place nous retrouvons un n^o 3. Cette « erreur » est commune aux deux éditions Pauvert et 10/18 ; s’il s’agit d’une erreur de l’éditeur la chose est surprenante, le soin avec lequel J.-J. Pauvert prépare ses éditions étant chose reconnue. Supposons un instant qu’il ne s’agit pas d’une erreur mais d’un calcul de Roussel, nous nous retrouvions avec le n^o 9 mis en valeur par son manque ce qui n’est pas sans intérêt car si le Roi prisonnier à Damiette est justement Louis neuf, et il y est justement pendant trois mois (les passagers du Lyncée furent eux aussi prisonniers pendant trois mois) or le -3- est bien le chiffre mis en valeur en occupant une place qui ne lui correspond pas.

LE MOUVEMENT DES PIÈCES

28Ce mat a lieu en 21 mouvements qui se développent en 3 étapes principales (cf. Comment…, p. 147.) qui correspondent à trois mouvements clés du fou blanc :

« …pour lui (le fou blanc) les trois positions correspondantes à B3 puis à B5 et enfin –triomphalement !– à B7, représentent les trois étapes principales du « mat en cédille ». (Comment…, p. 147.)

29Le mat du fou et du cavalier est donc placé sous le signe du trois et du sept. Le mat a lieu en B7, le roi noir, le fou blanc et le cavalier blanc se trouvent placés sur la diagonale A8-H1 qui divise l’échiquier en deux parties égales de 28 cases chacune, nous retrouvons ici le principe du double si cher à Roussel. Cette diagonale de cases blanches est l’espace de la mort, la mort qui est le vide par excellence. Cet espace blanc, vide, est aussi l’espace que s’efforce de créer et d’emplir l’écriture de Roussel. Et ces huit cases blanches où se produit la mort du roi noir ne peuvent pas aller sans nous faire penser aux huit compartiments du grand frigidaire de Locus Solus où la mort se répète.

LES POSITIONS MIROIRS

30Tout le monde connaît l’importance que le jeu des ressemblances a dans l’écriture de Roussel, Tartakower de son côté remarque que :

« Jusqu’à présent on a trop peu attiré l’attention de l’élève sur l’existence de positions miroirs (ou comme « l’amateur de l’ex U.A.A.R me propose de les nommer, conformément à l’usage des problémistes, « positions échos »), et voilà encore un mérite didactique de Mr. Raymond Roussel. »
(Tartakower : « Le mat du fou et du cavalier » ; in Comment…, p. 151.)

31Aux échecs l’expression positions miroirs fait référence au fait que le mat du fou et du cavalier peut-être aussi exécuté avec le fou blanc des blanches, aux deux extrêmes de la diagonale A8-H1 ; soit avec le fou noir des cases noires aux deux extrêmes de la diagonale A1-H8. Mais on peut aussi faire référence au fait que dans une partie d’échecs bien jouée à certaines positions des pièces blanches correspondent inévitablement certains mouvements des cases noires. C’est ce que semble nous indiquer l’analyse du « duel des rois » ; dans cette fin de partie le travail des noires se limite strictement à tenir éloignées de certaines cases les pièces blanches, les deux rois semblent s’observer de loin, ils se tiennent dans « l’opposition lointaine ». Cette hypothèse est plus intéressante que la première dans la mesure où ces positions miroirs présenteraient ainsi une grande analogie avec le procédé5. Les fictions engendrées par chacune des phrases ne sont-elles pas réglées d’avance par ce qu’aura produit l’autre ?

LES ÉCHECS ET LES PARENTHÈSES

32La transcription analytique de la fin de la partie comporte un nombre considérable de parenthèses qui ne va pas sans faire penser aux Nouvelles Impressions d’Afrique. Pour la première analyse à partir du schéma 3 il y a 8 parenthèses (nous retenons ici que les parenthèses qui sont ouvertes pour montrer d’autres mouvements possibles, nous excluons donc les parenthèses ouvertes pour faire des réflexions théoriques). La première analyse comprend 4 parenthèses et 2 crochets à l’intérieur des parenthèses et une parenthèse qui devrait être double puisque ouverte à l’intérieur de la première et refermée avec celle-ci. La troisième analyse comprend 6 parenthèses.

33Dans une partie d’échecs les parenthèses sont ouvertes pour montrer d’autres développements possibles à partir d’un mouvement. Dans les Nouvelles Impressions d’Afrique les parenthèses qui s’ouvrent sont autant d’explorations possibles à partir d’un mot, des suites imaginaires en quelque sorte qui seront refermées d’une autre façon ; mais avant, l’imagination aura déjà fait son chemin et l’écriture aussi.