1La légende des anges de Mons raconte communément, que des forces surnaturelles dont la forme varie en fonction des récits seraient intervenues durant la bataille de Mons des 23 et 24 août 1914 pour venir en aide aux troupes du corps expéditionnaire britannique. Ce récit connut une diffusion importante en Grande-Bretagne et prit des aspects différents durant le conflit. Il fait partie d’un ensemble de légendes, croyances, rumeurs, ou « fausses nouvelles » pour reprendre la terminologie de Marc Bloch, qui imprégnèrent à différents niveaux les sociétés de l’époque1. Les récits racontant l’arrivée massive de soldats russes sur le sol écossais en route pour le front ouest furent, par exemple, largement diffusés au début de la guerre. De même, les premiers témoignages des exactions allemandes, résultant elles-mêmes en partie d’une légende, celle des francs-tireurs, furent à l’origine de récits fantasmés soulignant la barbarie de l’ennemi et le courage de la Poor little Belgium2.

2Les premiers mois du conflit constituent la période d’incubation de nombreux mythes qui trouvèrent dans les sociétés d’avant-guerre le terreau propice à leurs développements. Les sociétés victoriennes et édouardiennes de la Belle Époque, marquées par de profondes mutations, sont faites de contrastes. Les avancées scientifiques, médicales et technologiques bouleversent les convictions de l’époque. Les idées radicales de Charles Darwin avaient déjà ébranlé les croyances religieuses traditionnelles de cette société qui cherchait des explications rationnelles pour comprendre le monde dans lequel elle vivait. Les vingt-cinq années qui précédèrent la première guerre mondiale connurent le développement de l’électricité et du magnétisme, des rayons X ou encore de nouvelles technologies aussi variées que l’automobile, la photographie ou la radio. Alors que Freud soulignait l’importance de l’inconscient, James George Frazer soumettait la magie, les mythes et autres rituels à une enquête systématique. Les romans de Conan Doyle, Jules Vernes ou H. G. Wells connaissaient alors une grande popularité. Ils témoignent bien de l’atmosphère et de l’imaginaire de l’époque. En parallèle des religions et philosophies traditionnelles se développe un intérêt pour l’occultisme, particulièrement au sein d’une certaine élite intellectuelle britannique. Certains adeptes du mysticisme ou de l’ésotérisme voient parfois dans les disciplines occultistes de véritables sciences qui s’inscrivent dans la vague rationnelle de l’époque3.

3Cette société particulière reste cependant baignée par un grand nombre de croyances anciennes accompagnées de leur lot de mythes et légendes empruntés, notamment, à l’imaginaire biblique ou médiéval4. Des héros fantomatiques d’Hérodote se battant dans les rangs grecs contre les Perses5, aux apparitions de saint Georges lors de la bataille d’Antioche de 1098, en passant par les milliers d’anges envoyés par l’archange Gabriel pour aider Mahomet lors de la bataille de Badr en 6246, les récits d’apparitions surnaturelles durant des combats se comptent par centaines à travers l’Histoire7. Plus proche temporellement des événements de la Grande Guerre, des récits d’apparitions mystiques furent également diffusés durant la guerre des Balkans de 19128. Ces quelques exemples mettent en lumière les liens intimes existant entre la guerre et la religion, entre la guerre et la foi : foi en la Nation, en la victoire ou en Dieu9. Ils révèlent la guerre comme génératrice de légendes. Ces dernières proviennent, en partie, de la nature même de la guerre, quand chaque camp tient à légitimer son action, en s’inscrivant dans le cadre plus général de la lutte du Bien contre le Mal. De tout temps, les nations s’arrogèrent le soutien de(s) dieu(x) ou des forces supérieures qui légitimaient leurs actions. Ce phénomène vient toujours alimenter les débats autour de la « guerre juste10 ».

4Étudier la légende des anges de Mons nécessite de la replacer dans son environnement et dans le contexte général des apparitions mystiques durant la Grande Guerre. Les études récentes, marquées par le renouveau historiographique entamé il y a une vingtaine d’années, nous aident à cerner les sociétés en guerre dans leur ensemble. Les nouvelles recherches sur les religions et croyances de la Grande Guerre11 permettent de donner du relief à la légende des anges de Mons qui reste peu étudiée sous l’aspect socioculturel12. Une analyse de la presse, non exhaustive, nous a permis d’étudier la propagation de la légende ; en parallèle de la lecture des ouvrages et pamphlets publiés durant la guerre13. Après une brève remise en contexte des événements de la bataille de Mons d’août 1914, nous essaierons de comprendre l’importance que revêtit la bataille en Grande-Bretagne, en tant que symbole. Nous étudierons, ensuite, l’impact de la nouvelle d’Arthur Machen14 « The Bowmen » sur la naissance de la légende, avant d’analyser la propagation de celle-ci. Nous terminerons par une rapide analyse des représentations de la légende, durant le conflit. Si l’œuvre de Marcel Gillis, Les anges de Mons, réalisée en 1934 (illustration 1, cahier photos) reste, pour les habitants de Mons, la représentation la plus emblématique de la légende, elle ne sera pas présentée dans le présent article, tout comme les œuvres artistiques réalisées après la Grande Guerre. Ces dernières sortent du cadre temporel de nos recherches, limitées à la période de guerre.

La bataille de Mons : éléments de contexte

5L’arrivée des troupes allemandes en Belgique, dans la matinée du 4 août 1914, contraint la Grande-Bretagne à entrer en guerre. L’ordre de mobilisation devient effectif outre-Manche. 70 000 hommes sont appelés dans les rangs de la British Expeditionary Force (B.E.F.). Composé de soldats de métier, le corps expéditionnaire compte environ cinquante pourcent de réservistes dans ses rangs15. Parmi les hommes envoyés sur le continent, beaucoup n’ont jamais connu la violence des combats16. Réformée au début du XX^e siècle17, l’armée britannique est, toutefois, bien entraînée et équipée. Le gros des troupes quitte le port de Southampton, dès le 12 août 191418. 22 000 chevaux, 300 canons, 1 200 bicyclettes et plus de 2 000 tonnes d’approvisionnement sont dirigés sur les ports français de Boulogne, Le Havre et Rouen19.

6Les accords passés entre états-majors français et britanniques prévoient que le corps expéditionnaire prenne position à la gauche des Français dans les environs de Maubeuge. Sir John French, commandant en chef de la B. E. F., entend bien maintenir l’indépendance de son autorité sur ses troupes. Le 16 août, il rencontre le généralissime Joffre qui le tient informé de l’offensive prochaine de la V^e armée française du général Charles Lanrezac20. Le 20 août, alors que la capitale belge est tombée aux mains des troupes allemandes, le roi Albert I^er ordonne à son armée de se retirer dans le « réduit national », derrière les ceintures fortifiées d’Anvers. Au même moment, les troupes britanniques se concentrent dans une zone comprise globalement entre Maubeuge et Le Cateau, où Sir John French a installé son quartier général. Le 21 août, les soldats britanniques traversent la frontière belge et prennent position sur une ligne qui suit le canal Mons-Condé et la route Mons-Beaumont. Les Français, sur leur droite, combattent déjà sur la Sambre. Les événements vont se précipiter. Au lieu de participer à une avance générale, la B.E.F. aura pour mission de contenir l’ennemi et de le retarder au moins pendant 24 heures. La chaleur est accablante. De nombreux soldats témoignent des conditions de marche difficiles sur les pavés du Nord. Les bottines neuves font souffrir les pieds des réservistes, contraints parfois d’escalader les terrils, nombreux dans la région industrielle du Borinage21. La présence de ces « étranges pyramides noires22 » étonne également les premiers éclaireurs allemands qui font leur apparition dans la région le soir du 21 août. Les Britanniques connaîtront alors leur première perte : il s’agit du soldat John Parr, du 4/Middlesex, abattu à Obourg23. Les premiers combats se déroulent le lendemain, notamment à Péronnes-lez-Binche et Hautrage. À proximité de Casteau, le caporal Edward Thomas du 4/Royal Irish Dragoon Guards tire le premier coup de feu britannique sur le vieux continent depuis Waterloo24. Mais c’est le 23 août, dès huit heures de matin, que s’engage la « Bataille de Mons ». Retranchées derrière la maigre barrière que forme le canal, les troupes britanniques affrontent 160 000 soldats, placés sous le commandement d’Alexander Von Kluck. Équipée de 600 canons, l’armée du Kaiser utilise massivement l’artillerie pour préparer les attaques de l’infanterie qui déferle en vagues successives vers les positions britanniques. Leur objectif est de prendre rapidement les ponts avant que les Alliés puissent les détruire. Les soldats de Sa Majesté, retranchés derrière quelques palissades construites à la hâte la veille des combats, infligent des pertes importantes à l’ennemi. La surprise passée, les soldats allemands prennent rapidement le dessus, contraignant les troupes britanniques à reculer. Les combats, débutés à Obourg et Nimy, se continuent vers l’ouest le long de l’ensemble du canal. Le maréchal French ordonne un repli stratégique afin de ne pas trop exposer ses troupes et éviter leur encerclement, alors que les Français, à l’est des Britanniques, refluent massivement depuis Charleroi. Ce « repli stratégique » était inévitable afin d’empêcher l’annihilation d’une grande partie du corps expéditionnaire. À de nombreux endroits du front, les troupes britanniques furent véritablement submergées et le repli stratégique, qu’évoquèrent de nombreux contemporains en Grande-Bretagne, prit souvent la forme d’une retraite précipitée. Si les soldats britanniques, capables de tirer quinze coups à la minute avec leur Lee-Enfield, infligèrent bien des dégâts aux troupes allemandes, il s’avère que la préparation insuffisante des retranchements et l’inexistence d’un système de défense cohérent jouèrent en défaveur des Britanniques, par endroits deux fois et demi moins nombreux.

7Le 24 août, dès quatre heures du matin, après une brève halte, les divisions britanniques poursuivent leur retraite. Des combats importants et particulièrement meurtriers se déroulent à Audregnies. « La Grande Retraite » allait durer 12 jours, durant lesquels la B.E.F, acculée par la progression des troupes allemandes, parcourut plus de 250 km. La marche rapide, entrecoupée de trop brefs temps de repos, est particulièrement éprouvante pour les soldats alors que le ravitaillement en eau et nourriture ne s’opère plus correctement. Les nombreuses escarmouches et batailles25 fatiguent physiquement et nerveusement les hommes durant leur repli qui, à de nombreux moments, manquent de discipline de route. Beaucoup de soldats décrivent des routes congestionnées, trop étroites pour laisser passer une foule hétéroclite, dans laquelle se mêlent soldats britanniques et français de différents régiments, ainsi que des civils en exode26. Le corps expéditionnaire britannique participa, dès le 6 septembre, à la bataille de la Marne qui marque la fin de la « Retraite de Mons ».

Mons : un symbole

8Le nom de « Mons » occupe toujours une place essentielle dans la mémoire britannique27. Pour tenter de comprendre la légende des anges de Mons, il est nécessaire de saisir l’importance symbolique que revêtit la bataille de Mons, au-delà des simples événements militaires. Lieu du premier affrontement de la Grande Guerre pour la Grande-Bretagne, Mons sera considérée comme le berceau qui vit naître les « Old Contemptibles28 », les premiers héros de la Nation durant le conflit29. Nous l’avons vu, pourtant, la bataille dite « de Mons » se déroula sur une étendue qui dépasse largement la ville elle-même – celle-ci fut paradoxalement moins touchée par les combats que d’autres localités dans le Borinage. Si des localités comme Le Cateau ou Néry rentrèrent également dans la légende, Mons restera la plus célèbre en Grande-Bretagne et occupera les gros titres de la presse Outre-Manche. La bataille de Mons est alors présentée, tantôt comme une défaite héroïque, tantôt comme la preuve de la supériorité britannique, du courage et de la valeur de ses soldats30. Le premier article concernant la bataille date du 25 août 1914. The Times publie le Mons Despatch. Cinq jours plus tard, paraissent des articles particulièrement pessimistes31. Ils seront suivis, le 3 septembre, par la première liste officielle des victimes britanniques de la guerre32. Couplées à des articles louant l’héroïsme des soldats, ces nouvelles insistent sur le nombre élevé des pertes, dans le but de recruter massivement de nouveaux soldats. Mons cristallise alors les peurs et les doutes des civils restés au pays, attendant des nouvelles du front. La Bataille de Mons, en tant que symbole, devient la matrice de la Nation en guerre, emblème du patriotisme et du dévouement des soldats ; au moment où sont diffusés à l’arrière de nombreux récits concernant les exactions, les « atrocités » commises par les troupes allemandes en Belgique. De ces articles naissent de véritables mythes fondateurs qui ancrent la guerre en la définissant comme une lutte entre le Bien et le Mal33.

9Des articles concernant la bataille continueront à être publiés durant tout le conflit. En 1917, le Illustrated London News publia encore des comptes rendus de la bataille, en parlant d’une « histoire qui semble aussi vieille qu’elle est glorieuse34 ». La réputation de Mons prit encore de l’ampleur dans les pays du Commonwealth suite aux événements que connut la région peu avant l’Armistice. C’est, en effet non loin de Mons que périt le dernier soldat britannique de la Grande Guerre : George Ellison. C’est également dans la région, que décéda à 10h 58, le 11 novembre 1918, le soldat canadien Georges Price, considéré comme le dernier tué au combat parmi les troupes du Commonwealth. Mons devenait, pour l’empire britannique, le lieu emblématique du début et de la fin de la guerre.

10D’un point de vue historiographique, les études sur la bataille de Mons d’août 1914, en majorité britanniques, ont souvent été influencées par la charge symbolique de l’événement, renforçant d’autant l’aspect presque mythique de la bataille35. Les rares recherches belges sur les actions du 23 août 1914 tirent souvent leurs sources des études ou des archives britanniques et sont donc, en général, animées du même esprit36. L’examen comparatif plus approfondi des sources allemandes permettrait, dans l’avenir, de dégager la bataille de sa légende, en distinguant plus précisément mémoire et vérité historique37.

Arthur Machen : le père de la légende des anges de Mons ?

11La paternité de la légende est souvent attribuée à l’auteur gallois Arthur Machen. Fasciné par l’occulte et l’étrange, cet auteur spécialisé dans la littérature fantastique accepta, en 1910, un poste de journaliste à temps plein pour le journal Evening News. Le 17 septembre 1914, il publia une nouvelle intitulée The Ceaseless Bugle Call, où il compare saint Georges aux soldats britanniques devant combattre le dragon, l’Allemagne. Il raconte ensuite comment les nouvelles recrues entendirent une sonnerie de clairon appelant le roi Arthur et ses chevaliers à quitter leur sommeil sur l’île d’Avalon pour combattre les « hordes païennes ». Tous les ingrédients de la légende des anges de Mons se retrouvent dans cette nouvelle : l’opposition entre le Bien et le Mal, entre le sacré et le païen ; le recours à des figures nationales, héroïques, issues de la littérature fantastique et de la tradition médiévale ; la victoire de la Grande-Bretagne sur l’ennemi. La nouvelle, de toute évidence rédigée dans le but de soutenir le moral de la population, n’éveilla pas l’intérêt particulier des lecteurs. Un autre récit du même auteur connut, en revanche, un énorme retentissement. Occupant quelques colonnes en troisième page du Evening News du 29 septembre 1914, la nouvelle The Bowmen provoqua des réactions populaires inattendues. Arthur Machen raconte que, lors d’une bataille où les troupes britanniques se trouvent en mauvaise posture, un soldat se souvient avoir vu, dans un restaurant londonien, des assiettes à l’effigie de saint Georges portant la mention « Adsit Anglis Sanctus Georgius » (« Puisse Saint Georges venir en aide aux Anglais »). En répétant involontairement cette phrase, le soldat sentit un choc électrique à travers son corps. Immédiatement après, il entendit les cris de ces camarades scandant « Saint Georges ! Saint Georges ! ». Il vit apparaître « une longue ligne de formes surmontées d’une lumière. Ils étaient comme des hommes qui tiraient à l’arc ; et dans un cri, leur nuage de flèches perça les airs en direction des Allemands38 ». Des milliers de cadavres allemands jonchent le champ de bataille, sans aucune blessure apparente. L’auteur clôt son texte en mentionnant que saint Georges a emmené avec lui ses archers d’Azincourt pour aider les Anglais.

12Le récit original de l’auteur ne mentionne pas directement la ville de Mons. Machen reste volontairement imprécis sur le contexte spatiotemporel de la bataille qu’il décrit dans sa nouvelle. Toutefois, il mentionne des détails suffisamment explicites pour permettre au lecteur, plongé dans les doutes du début de la guerre, de rattacher la nouvelle aux événements de la bataille de Mons et de la Retraite. Au début de son récit, il écrit : « C’était durant le Retraite des 80 000 », avant de parler, plus loin, d’un « saillant39. » En restant volontairement flou dans la description du contexte spatio-temporel de sa nouvelle, Machen l’établit au rang de légende intemporelle qu’il inscrit dans la lignée des grands récits médiévaux producteurs de l’identité nationale en Grande-Bretagne. La parution de The Bowmen dans le journal londonien n’est pas accompagnée directement d’un commentaire de l’auteur. Même si aucune mention ne précise la nature fictionnelle du récit, il est probable que beaucoup de lecteurs aient considéré l’aspect imaginaire de l’histoire d’Arthur Machen. Toutefois, le contexte socioculturel particulier de l’époque, au moment où le choc de la guerre était à son paroxysme et où la possibilité d’une défaite alliée était réelle, couplé à l’influence des milieux occultistes et spiritualistes, influa sur un grand nombre de personnes qui voulurent voir dans The Bowmen la preuve réelle d’une intervention surnaturelle sur le champ de bataille.

La propagation de la légende

13Dès octobre 1914, Machen est interpellé par Ralph Shirley, éditeur du magazine Occult Review, très influent dans les milieux occultistes et spiritualistes, ainsi que par David Gow, le rédacteur de Light, un hebdomadaire spiritualiste largement diffusé à l’époque. Tous deux cherchent à savoir si la nouvelle d’Arthur Machen tirerait ses sources de faits vérifiés, ou, comme l’espérait Gow, de rumeurs qu’aurait entendues l’auteur avant d’écrire la nouvelle. Il répondit qu’il s’agissait d’une invention tirée uniquement de son imagination. Cela n’empêcha pas Gow de publier un compte rendu de la nouvelle en la comparant aux interventions divines de l’Ancien Testament40. Durant les semaines qui suivirent, la presse généraliste relaya peu la nouvelle. Elle fut cependant rééditée, avec l’accord de l’Evening News dans différents magazines paroissiaux. Les clergés orthodoxe et catholique romain furent les premiers à s’intéresser à elle, obligeant, encore une fois, Machen à rappeler l’aspect fictif de son récit. La légende, après avoir imprégné les milieux occultistes, infiltrait lentement la sphère religieuse.

14La légende connut un second souffle durant les mois d’avril et mai 1915. Certains chercheurs voient dans cette résurgence fulgurante de la légende, après plusieurs semaines de stagnation, l’intervention des autorités britanniques alors que le département officiel de la propagande du War Office n’est pas encore structuré41. Il est certain que les mois d’avril et mai furent particulièrement rudes pour les Britanniques : utilisation des gaz asphyxiants allemands lors de la deuxième bataille d’Ypres, naufrage du Lusitania, échec de l’expédition de Gallipoli, etc. Le renouveau de la légende peut être interprété comme une réaction aux mauvaises nouvelles reçues du front. Notons également que le mois d’avril correspond à la diffusion massive d’une autre légende célèbre de la Grande Guerre racontant la crucifixion d’un officier canadien par des soldats allemands dans la région d’Ypres42. Ian Hay, dans son best-seller en partie fictionnel The First Hundred Thousand publié en 1915, décrit la crucifixion d’un prisonnier britannique par des uhlans lors de la retraite de Mons, dans la région du Cateau43. Tout comme le Christ avait donné sa vie pour l’Humanité, le soldat devenait martyr à travers la souffrance et le sacrifice44. Cette représentation symbolique du soldat imprégna la culture de guerre durant tout le conflit45. Tel un chevalier, un croisé devant combattre le Mal et les « hordes païennes », pour reprendre les termes utilisés par Machen dans The Ceaseless Bugle Call, le soldat se bat pour une cause présentée comme juste, pour sauver l’Humanité. Jésus devient une métaphore de la tragédie de la guerre. La foi chrétienne en la résurrection se mêle aux croyances populaires alors que bon nombre d’adeptes du spiritisme entendent communiquer avec des soldats défunts. L’image de l’ange est alors souvent associée à celle du guide divin accompagnant le soldat dans sa nouvelle vie après la mort. Plus tard, les soldats britanniques tués lors de la bataille de Mons deviendront à leur tour des fantômes venant en aide aux soldats alliés lors de la bataille de la Somme46.

15La fête de la Saint-Georges, le 23 avril, fut également l’occasion de reparler du saint patron de l’Angleterre et de publier de nouvelles versions de la légende des anges de Mons47. Le magazine Light publia un article dans lequel l’auteur raconte avoir été contacté par un officier anonyme qui affirmerait que des phénomènes curieux se seraient bien passés durant la Retraite de Mons48. Ce mystérieux officier parle d’étranges nuages s’interposant entre les Allemands et les Britanniques, pour protéger ces derniers des hordes ennemies. Au même moment, alors que le journal catholique The Universe publie le témoignage d’un officier décrivant un phénomène semblable à celui dépeint par Machen49, la légende commence à se métamorphoser et prendre des formes différentes. Ainsi, le journal Hereford Times50 publie le récit d’un membre du clergé concernant « un extraordinaire incident durant la Retraite britannique depuis Mons ». L’homme, qui n’est pas identifié, raconte avoir reçu un courrier mentionnant le témoignage d’une certaine « Miss M. ». Cette dernière aurait elle-même recueilli les récits de deux officiers anonymes qui décrivent l’apparition d’une troupe d’anges effrayant des cavaliers allemands qui se seraient enfuis, durant la Retraite. La mystérieuse jeune femme, Sarah Marrable de son vrai nom, fille d’un membre influant de l’église catholique romaine, sortit de l’anonymat. Son récit fut publié dans le magazine paroissial All Saints (Clifton) Parish Magazine51. Miss Marrable refusa de révéler ses sources malgré l’insistance de nombreux enquêteurs. Elle avoua, plus tard, dans le Church of Ireland Gazette, qu’elle n’avait pas rencontré personnellement les militaires concernés52.

16La publication de son histoire, largement relayée par la presse, marque un tournant dans le développement de la légende53. Il s’agit, en effet, du premier récit mentionnant distinctement des anges. La locution « Angels of Mons54 » apparaît pour la première fois dans la presse écrite. La plupart des récits qui seront diffusés par la suite ne mentionnent plus l’invocation de saint Georges ou de quelconques archers, mais évoquent plutôt des anges, ou des masses lumineuses non armées, qui ne causent pas directement la mort des soldats allemands, mais les font fuir. Certains verront dans cet effacement du personnage de saint Georges la preuve de la démarcation existante entre les Églises catholique et protestante. Alors que l’Église anglicane et le protestantisme rejettent majoritairement toute vénération de saint, l’Église catholique restait plutôt encline à rétablir le culte des saints pour lutter contre le spiritualisme séculier55. Cela n’empêche pas de retrouver, malgré tout, des références à saint Georges dans des chapelles non-conformistes en Grande-Bretagne. Saint Georges est alors utilisé comme symbole national, en association avec la chevalerie et l’histoire médiévale, et non comme figure d’ordre divin56. L’on assiste alors à la prolifération des récits concernant les apparitions mystiques sur le front, dans la presse comme dans les discours religieux, autant dans les sphères occultistes qu’au sein de la société britannique dans son ensemble. Le syntagme d’« ange de Mons » sera alors parfois utilisé pour rendre compte d’interventions spirituelles variées sur le front57. Les histoires racontant l’apparition sur le champ de bataille de figures nationales (comme Jeanne d’Arc ou saint Michel venant en aide aux troupes françaises lors de la bataille de la Marne) ou religieuses (comme la Vierge Marie apparaissant à des soldats russes lors de la bataille d’Augustovo58) s’entremêlent et participent à la mutation de la légende des anges de Mons. Ces récits, ne cesseront de paraître dans la presse durant tout le conflit59. Les anges de Mons seront parfois cités comme référence à d’autres histoires issues du même terreau et visant les mêmes objectifs. Nous pensons à un article, publié dans le Illustrated London News du 22 juillet 1916, qui relaie le témoignage d’un sergent britannique qui aurait vu apparaître dans le ciel, au-dessus de la tranchée, une croix blanche lumineuse. Le journaliste mentionne le fait que cette histoire rappelle celle des anges de Mons. En 1916 également, Charles L. Warr, soldat blessé qui occupera un poste important au sein de l’Église d’Écosse, publie un recueil intitulé The Unseen Host, qui regroupe différentes fictions de guerre. L’une d’entre elles, qui met en scène un groupe d’anges guidé par saint Gabriel et saint Michel, dérive directement de la nouvelle d’Arthur Machen.

17Parmi les récits mystiques diffusés à l’époque, celui du Comrade in white est particulièrement évocateur. Publié pour la première fois dans Bladud, le 9 juin 1915, il connaîtra de nombreuses adaptations et publications. L’histoire raconte qu’un homme vêtu de blanc, identifié comme étant Jésus-Christ, serait venu en aide à des soldats britanniques sur le front. Protégeant un soldat blessé, soignant ses plaies, le Christ laisse apparaître, sur ses propres mains, les traces de son martyre sur la croix. Cette légende, qui connaîtra une diffusion massive en Grande-Bretagne, s’inscrit dans la lignée des récits de crucifixions mentionnés plus haut. Sa propagation, encouragée par l’Église durant l’été 1915, s’accompagne de sermons et de discours millénaristes.

18À la fin du printemps 1915, la mutation de la légende et la multiplication des témoignages dans la presse encouragent les détracteurs d’A. Machen qui voudraient voir dans la nouvelle The Bowmen la preuve d’une intervention divine. Forcé de s’expliquer, Machen ajoutera, lors de l’édition en libraire de la nouvelle en août 1915, une longue introduction dans laquelle il rappelle la nature fictive de sa nouvelle qui visait, selon lui, à encourager le moral général de la population à cette période. L’ouvrage rassemble également d’autres nouvelles de l’auteur. Jusqu’à la fin de sa vie, A. Machen ne cessera de présenter The Bowmen comme la source première de l’ensemble des récits concernant les anges de Mons. La publication de l’ouvrage est presqu’immédiatement suivie, en septembre 1915, par le pamphlet On the side of the Angels : A reply to Arthur Machen du journaliste Harold Begbie qui relaie des témoignages de soldats relatant l’apparition des anges pour répondre aux arguments de Machen. Une petite dizaine de pamphlets de ce type ont été publiés pendant la guerre. L’ouvrage, publié en septembre 1915, Back of the front de Phyllis Campbell, infirmière âgée de 19 ans en 1914 ayant servi au sein de la Croix Rouge durant le Retraite de Mons, s’apparente à ce type de publication. Il connaîtra un succès important en Grande-Bretagne60. La jeune infirmière, adepte de l’occultisme, affirme avoir recueilli de nombreux témoignages de soldats britanniques, français ou russes. Se présentant comme une des premières personnes ayant entendu les rumeurs à propos des visions (au début du mois de septembre 1914, soit avant la publication de The Bowmen), elle relaie de nombreux récits dans lesquels s’entrecroisent saint Michel, saint Georges ou encore Jeanne d’Arc. Elle décrit la Retraite en insistant sur la souffrance héroïque des soldats alliés face aux Allemands distinctement identifiés aux « forces du Mal ». Dans un passage particulièrement significatif, elle décrit « les cris des mères et des petits enfants, la souffrance de pères crucifiés et de fils ou frères carbonisés, la torture de nones et de vierges et les femmes et filles violées61 »… Mentionnons également, parmi ce type de publication, le plus humoristique ouvrage de T. W. H. Crosland, The Showmen, a Legend of the War, qui moque les querelles entre Machen et Begbie.

19La Society for Psychical Research (SPR) assiste à ces querelles entre Machen et ses détracteurs. Fondée en 1882, cette association entend étudier de manière scientifique des phénomènes présentés comme paranormaux. Elle encourage les recherches qui permettraient de comprendre des phénomènes inexpliqués aussi variés que la transmission de pensée, la médiumnité, le mesmérisme ou les apparitions et les fantômes. En 1915, elle réalise une enquête qui se veut impartiale. À la recherche de sources de première main, la SPR met en lumière le rôle joué par Miss Marrable en l’identifiant comme une des sources principales des nombreuses histoires publiées au printemps. En décembre de la même année, elle publie un rapport stipulant n’avoir retrouvé aucun témoignage de première main : parmi les témoignages de seconde main, aucun ne semble justifier l’apparition de phénomènes surnaturels, et la rumeur pourrait être la seule source de la légende62.

Les représentations de la légende

20La légende des anges de Mons marqua l’imaginaire collectif durant le conflit. Dès le printemps 1915, de nombreuses représentations du phénomène virent le jour et furent diffusées à l’aide de différents médias, notamment la peinture. Les articles de presse relatant les apparitions mystiques sont parfois illustrés, alors que des publicités utilisant l’image des anges apparaissent dans ces mêmes journaux63. De même, les pamphlets, ouvrages et autres fascicules paroissiaux sont, eux aussi, illustrés. Ils participent à la diffusion de représentations éclectiques de la légende, qui révèlent les formes variées que prirent les récits à cette période. Les anges de Mons inspirèrent les poètes64 et les musiciens. Le pianiste Sydney Baldock réalise une pièce pour piano en 1915 et, l’année suivante, Paul Paree compose une valse intitulée Angel of Mons65. Les nouveaux médias sont également utilisés au moment où de nombreuses cartes postales, moyen de communication important à l’époque, évoquent les anges de Mons. Un film intitulé The Angels of Mons fut réalisé en septembre 1915 par Fred Paul66. De même, la légende connut une adaptation audio avec la diffusion d’un disque pour phonographe67. Le narrateur dramatise les événements de la Retraite. Des dialogues, musiques et chants empreints de patriotisme animent le récit.

21Attardons-nous sur quelques représentations diffusées durant le conflit. Comme pour les récits et témoignages répandus à l’époque, nous pouvons distinguer deux types d’illustrations. Celles qui se rapprochent du récit d’Arthur Machen et celles qui s’en distancient, en donnant aux « anges de Mons » des formes variées. Dans la première catégorie, nous retrouvons une illustration d’Amédée Forestier68 publiée dans le Illustrated London News du 29 novembre 1915 (illustration 2, cahier photos). L’artiste illustre un passage de la nouvelle d’A. Machen. La légende renseigne l’ouvrage The Bowmen, ainsi que le pamphlet d’Harold Begbie.

22La vision de l’artiste colle avec le récit de Machen. A. Forestier insiste sur la position difficile des Britanniques en plaçant, sur la droite de l’image, des cadavres et des blessés. Les archers d’Azincourt sont représentés avec leurs attributs caractéristiques : le casque médiéval et les grands arcs. La présence de tranchées, pourtant très rudimentaires et peu nombreuses lors de la bataille de Mons et presque absentes durant le Retraite, renvoie directement, pour le lecteur de l’époque, à des références qui se sont forgées lors de la guerre de tranchées.

23Dans cette catégorie, apparaît évidemment la couverture de l’édition de « The Bowmen » (illustration 3, cahier photos).

24Voyons maintenant les illustrations qui tirent leur inspiration d’autres récits. La ville de Mons conserve deux lithographies qui permettent de mieux cerner l’aspect protéiforme de la légende. L’une d’entre elles est due à l’artiste britannique Herbert St John Jones69 qui réalisa, quelques mois seulement après la bataille de Mons, une œuvre intitulée The Angels of Mons (illustration 4, cahier photos). Les figures protectrices prennent, ici, la forme d’anges ailés non-armés. Lumineuses, elles traversent le champ de bataille stoppant net la cavalerie allemande. L’artiste, en faisant surgir les anges des cieux, renforce l’aspect divin de l’intervention.

25L’autre lithographie (illustration 5, cahier photos) est également l’œuvre d’un artiste britannique. William Henry Margetson70 présente les anges de Mons sous la forme de deux jeunes femmes gracieuses, à la silhouette élancée et aux cheveux courts, sujet de prédilection du peintre. Elles rappellent indéniablement certains anges dépeints par l’artiste avant la guerre dans des scènes bibliques71. Bien qu’armés, les anges semblent pacifiques, voulant simplement arrêter d’un geste de la main l’ennemi, absent du tableau. L’œuvre fut reproduite à de nombreux exemplaires et diffusée également sous la forme de carte postale durant le conflit, participant à la propagation de la légende en Grande-Bretagne.

26Analysons, à présent, les deux partitions de musiques qui furent éditées pendant la guerre. La couverture de la première (illustration 6, cahier photos) dévoile un ange de Mons qui rappelle certaines représentations de la déesse Athéna. Le chevalier ailé de la seconde partition (illustration 7, cahier photos) témoigne, lui aussi, de la nature même de la légende, héritage d’une série de mythes et de croyances diverses, exacerbées par la guerre. Ce personnage allégorique rassemble les attributs de différents héros légendaires. Son casque, par exemple, rappelle certains stéréotypes celtiques. Cette dernière partition s’inspire directement des histoires collectées par Phyllis Campbell.

27Parmi les documents imprimés qui furent diffusés à grande échelle en Angleterre pendant le conflit, notons également une série de six illustrations réalisées par Alfred Pearse72 rassemblées dans une sorte de portfolio intitulé The Angels at Mons. The invisible made visible, et publiées en octobre 1915. Un commentaire explicatif est donné dans le Evening News du 6 octobre 1915. Il mentionne que les illustrations sont inspirées des nouvelles de Machen mais aussi des témoignages de Phyllis Campbell publiés dans Occult Review. Parmi les six illustrations, l’une d’entre elles concerne la nouvelle d’A. Machen intitulée The Monstrance (L’Ostensoir)73 (illustration 8, cahier photos). L’artiste britannique fut certainement l’un des plus prolifiques concernant la thématique des apparitions angéliques durant la Grande Guerre. Son œuvre compte un grand nombre de dessins et d’aquarelles qui confirment le caractère universel des « anges de Mons », qui prennent, tantôt la forme de héros nationaux comme saint Georges, saint Michel ou Jeanne d’Arc, tantôt celle de figures religieuses ou mystiques. Les « Anges de Mons » d’A. Pearse, inspirés de ceux de P. Campbell, combattent aussi bien aux côtés des soldats britanniques durant la guerre de mouvement d’août 1914 qu’aux côtés des soldats français durant la bataille de la Marne. Les anges de Mons qu’il représenta dans l’ouvrage d’A. Churchwoman, The Chariots of God, prennent l’aspect de spectres fantomatiques effrayants. L’œuvre, sous-titrée The Field of Mons, est d’autant plus intéressante qu’elle dépeint une scène de combats de rue (illustration 9, cahier photos).

28Aux représentations exaltées des imprimés présentés ci-dessus s’adjoignent d’autres documents qui révèlent diverses facettes de l’imaginaire en lien avec la légende des anges de Mons. Une carte postale éditée pendant la guerre évoque « The real angel of Mons » (« Le vrai ange de Mons », illustration 10, cahier photos), en présentant une infirmière sous la forme d’un ange. Cette représentation des infirmières, appelées également à l’époque « les anges blancs », fut commune durant le conflit et témoigne de l’importance qu’elles jouèrent sur le front, apportant réconfort et présence féminine aux soldats.

29Notons également, parmi les cartes postales conservées par le pôle muséal montois, des dessins humoristiques concernant les anges de Mons (illustration 11, cahier photos).

30À l’exception d’une œuvre d’A. Pearse intitulée St George leading the British74, aucune représentation connue en lien avec la légende des Anges de Mons, diffusées en Grande-Bretagne durant la guerre, ne figure ou cite saint Georges en lui-même avec l’ensemble de ses attributs traditionnels. Nous l’avons vu, les personnages héroïques présentés font référence à la chevalerie en général. Ce phénomène témoigne des mutations que connut la légende dès le printemps 1915 et de la présence moins marquée du saint patron de l’Angleterre dans les récits et témoignages à partir de ce moment-là. En effet, la plupart des œuvres datent du deuxième semestre de 1915 ou de 1916. De même, la ville de Mons, avec sa silhouette caractéristique, n’est presque jamais représentée75. Les lieux illustrés ne sont souvent pas géographiquement identifiables et se réfèrent plus aux images génériques du champ de bataille.

31Le personnage légendaire de saint Georges occupe une place importante dans le cœur des habitants de Mons. S’il n’est pas le saint patron reconnu de la cité, il en demeure une figure emblématique. En effet, chaque année depuis le XIV^e siècle, une reconstitution du combat de saint Georges contre le dragon se déroule à Mons lors des événements de la ducasse rituelle76. L’apparition de saint Georges dans le ciel de la cité hennuyère durant les combats des 23 et 24 août 1914 ne trouve cependant pas son origine dans le folklore local. S’il est au centre de la nouvelle d’A. Machen, The Bowmen, en tant que saint patron de l’Angleterre et protecteur des armées, il occupera une place moins importante dans les multiples versions de la légende des anges de Mons qui se propagèrent à partir du printemps 1915. S’il est indéniable que la courte nouvelle de l’auteur gallois, publiée au mois de septembre 1914, joua un rôle dans la naissance de la légende, il est également évident que le moteur principal de son développement fut la presse généraliste qui relaya un grand nombre de rumeurs diffusées principalement par les milieux occultistes et religieux.

32Nous pourrions rechercher dans les conditions vécues par les militaires britanniques durant les marches éreintantes de la Retraite, mêlées au stress des combats, des circonstances favorables aux phénomènes d’hallucination. Pourtant, la légende n’est pas née sur le front, mais bien à l’arrière, au sein d’une société que la censure et les moyens de communication de l’époque laissaient dans l’incertitude. Il serait erroné de vouloir chercher une source unique qui expliquerait la création et la propagation de la légende. Au contraire, il est nécessaire de considérer ces récits mystiques dans leur ensemble, comme résultantes d’une société pétrie de croyances diverses, un monde dans lequel la rationalité des sciences nouvelles côtoie les récits légendaires qui ont forgé l’identité de la Nation. Les formes variées que prit la légende dès le printemps 1915 témoignent autant de l’importance de la foi durant le conflit que de l’importance pour les pays en guerre de légitimer leurs actions en ayant recours à des figures nationales, des héros et à un imaginaire médiéval vantant le courage des soldats, la solidarité de la Nation, le sacrifice des braves et la victoire du Bien contre le Mal.

33Comme nous l’avons constaté, aucun témoignage de première main n’a pu être identifié et la légende n’a pas émergé naturellement du front. Il en est de même pour les représentations artistiques de la légende qui tirent toutes leurs inspirations, soit de la nouvelle de Machen, soit de récits postérieurs diffusés dans les revues occultistes ou religieuses, comme ceux de Miss Marrable. Elles constituent majoritairement des adaptations, plus ou moins fidèles, de récits écrits et diffusés en Grande-Bretagne durant le conflit. Les œuvres se référent à un imaginaire collectif qui s’inscrit dans la même lignée.

34La légende connut divers développements après guerre. Elle continua à vivre sous différentes formes, à travers des romans, des bandes-dessinées ou des œuvres artistiques. Il serait pertinent d’étendre nos recherches à celles-ci afin d’étudier la manière dont la légende survécut au conflit, évolua au fil du temps et imprégna discrètement le continent. De même, une étude comparative qui se baserait sur l’analyse d’autres récits, d’origines et de nationalités différentes, relatant des apparitions mystiques sur le front, permettrait de discerner les constantes, les similitudes ou les particularités de ces légendes.