3 x 11 bonnes raisons d’(ess)aimer En trente-trois morceaux (1956) de René Char
p. 161-177
Texte intégral
In memoriam P.
1Dans le préambule d’En trente-trois morceaux, Char relate l’accident à l’origine du recueil. Un soir du printemps 1956 alors qu’il se promène dans Paris, il trébuche et la tour de ses premiers livres posés en équilibre sur sa tête se brise. Le poète ramasse alors des éclats issus du Marteau sans maître (1934), de Placard pour un chemin des écoliers (1937), de Dehors la nuit est gouvernée (1938) et d’Art bref (19501). Quoique blessé à la tête, Char reconnaît là un signe positif du « retour2 » de la Poésie. Cette micro-auto-anthologie publiée en 1956 chez G. Lévis Mano n’est donc pas un aveu d’impuissance ! Elle résulte au contraire d’un acte de création, qui révèle la puissance du bris poétique.
2Les trente-trois bouts d’existence incorruptibles3 sont vivifiants à plus d’un titre. D’une part, ils obligent le poète à passer au crible ses œuvres de jeunesse. D’autre part, le recueil, au croisement du poétique et du métapoétique, confirme la complexité des rapports que l’artiste entretient avec le Temps et la Poésie. Enfin, il incite le lecteur à s’approprier des éclats cognitifs pour éprouver leur unité et leur utilité. Ainsi, il y a plus d’une bonne raison d’avoir toujours dans la poche ce petit format !
Mobilité du météore : onze bonnes raisons pour le poète d’essaimer son œuvre
3En trente-trois morceaux n’est pas une anthologie thématique telle Commune présence. Il s’agit d’un spectaculaire travail de fragmentation-transfusion de textes.
S’affranchir de la linéarité
4En morcelant ses recueils, Char refuse la complaisance dans le passé. Il récuse aussi l’idée d’évolution scripturale, d’une part en recyclant de l’ancien pour faire du neuf, d’autre part en enchaînant les bris de manière hétérochronique. Son initiative anthologique ne trahit pas la peur d’être oublié4 du public mais la volonté de signaler les vers saillants de ses jeunes années. Char admet que tout ne se vaut pas. Comment expliquer autrement que Le Marteau sans maître s’octroie la part du lion avec dix-sept morceaux ? Les tailles respectives des recueils n’expliquent pas à elles seules que Dehors la nuit est gouvernée ne totalise que dix morceaux, Placard pour un chemin des écoliers trois et Art bref trois aussi. Char avait confié à son ami P. Veyne que l’écriture de Dehors la nuit est gouvernée lui semblait avec le recul frénétique et les images incohérentes5. D’où sans doute la ponction limitée sur ce recueil jugé moins puissant que Le Marteau sans maître.
Élargir son ascendance
5La numérotation donne une apparence présocratique voire un « charme archéologique6 » aux fragments. Héraclite d’Éphèse, découvert grâce à Nietzsche et aux surréalistes puis approfondi grâce à l’ami corse Y. Battistini, rôde dans cette nuit parisienne, même si la fragmentation des textes ne résulte pas ici d’un accident de transmission. La promenade nocturne a d’ailleurs tout d’une topique surréaliste7. Mais Char place surtout au cœur du préambule et du recueil les rapports entre espace, mémoire et écriture8. Tandis que le morceau 4 découvre le processus d’anamnèse, « L’homme qui emporte l’évidence sur ses épaules/Garde le souvenir des vagues dans les entrepôts de sel. », le 29 réfute toute nostalgie : « Donnons les prodiges à l’oubli secourable. » Prenant quelque distance avec Breton, Char invoque la figure tutélaire de Proust. Par ailleurs, la mention du musée Rodin peut renvoyer à la manière de travailler du grand sculpteur. En effet, celui-ci (re)composait ses groupes et assemblages à partir d’un large répertoire d’abattis (têtes, mains, jambes, pieds… modelés en terre puis moulés en plâtre), ce qui n’est pas sans rappeler la méthodologie retenue pour ce recueil de 1956. En citant des artistes qui ne se sont pas illustrés dans la poésie, Char déborde sciemment du cadre de son strict domaine d’activité.
Éprouver la puissance de ses écrits de jeunesse
6La chute des livres teste leur résistance. Le morcellement, non déceptif9 ici puisque délibéré, a des vertus probatoires. En somme, Char vérifie lui-même l’efficacité des textes « réquisition[nés]10 » une seconde fois. L’« auto-centon11 » impressionne par la distanciation qu’il suppose ! Ainsi, à l’instar des antiques compilateurs qui composaient des pièces de vers à partir de textes empruntés à d’autres, Char mutile « Crésus », « Les oursins de Pegomas » et « Dent prompte » pour n’en prélever à chaque fois que deux morceaux12. Ne faut-il pas du courage pour anticiper sur ses propres textes l’action discriminante du temps ?
Montrer la coalescence de ses œuvres
7Le poète facilite le dialogue entre ses recueils. Sans imposer le mirage d’un « palimpseste unitaire13 », il suggère au lecteur d’emprunter le « couloir des correspondances14 » ! L’hétérogénéité des recueils n’est d’ailleurs qu’apparente. Les trois premiers ont en commun l’engagement contre le fascisme et la prémonition de la guerre. Art bref, plus tardif et témoignant d’une forte collaboration avec des peintres, semble à part. Or dans Dehors la nuit est gouvernée deux poèmes font référence à Corot et Courbet. Quant au Marteau sans maître et à Placard pour un chemin des écoliers, ils sont illustrés par des pointes sèches de Kandinsky et de Valentine Hugo, et plus tard par une pointe sèche de Picasso et des eaux‑fortes de Miró. Une trame poésie-picturalité unit donc les recueils. Enfin, le titre Art bref est emprunté à l’ouvrage de l’alchimiste R. Lulle15 dont Char a tiré une épigraphe pour Le Marteau sans maître. Rien alors d’étonnant si ces recueils formaient la même tour « posée en équilibre sur [l]a tête16 », donc capitale…
S’imposer en démiurge
8Dans un élan de mor(t)cellement-revitalisation, Char met en scène la violence de la création. Loin de compiler des textes par origine ou datation, il les mêle et les réactive17 puis les numérote en vue d’une unité inédite. De plus, il rédige un préambule et un « postambule18 » pour fortifier voire justifier sa composition. Il s’agit bien d’une nouvelle construction : changements de ponctuation, variante verbale, disposition d’un vers en distique, interversion de vers et addition d’un vers inédit19. Si ces données sont relevées par la critique, les variations entre les éditions G. Lévis Mano et Gallimard sont en revanche négligées. Voici celles que nous recensons : dans le préambule, changement de style typographique et de ponctuation20. Dans les morceaux : changement de mode de numérotation et de nombre d’un substantif, addition d’un vers, variation orthographique d’un verbe21. Dans le postambule : changement de style typographique, de casse sur l’initiale d’un substantif et addition d’une mention clausaire22. De tels détails sont importants car l’instabilité du recueil est gage de sa vitalité. Comme si l’« inconnu équilibrant23 » pouvait, une autre nuit, faire encore trébucher le poète…
Contextualiser le mystère de l’acte créateur
9Via une anecdote prétendument réaliste24, le poète amène le lecteur à s’interroger sur la part de hasard et/ou de nécessité présidant à la création. Où s’arrête l’« accident25 » et où commence l’initiative ? Les textes qui encadrent les morceaux ressemblent bien plus à des paraboles qu’à des notices. En fait, les rapports entre corp(u)s et espace mettent en scène l’écriture, à défaut d’en livrer les secrets26.
Cultiver un humour complice
10Les premières lignes du préambule, qui rappellent l’incipit de Du côté de chez Swann27, font sourire, comme une manière de captatio benevolentiae. Et la métaphore filée babélienne (« rue de Babylone », « masse verticale », « tour de mes poèmes », « s’écroula ») suggère que la chute est méritée. Pour autant, le poète à la tête amochée ne perd pas sa langue : il avoue sa mésaventure et recompose un recueil – manière presque pentecôtiste d’exorciser la fragmentation ! Quant au nombre trente-trois, il semble non sans malice renvoyer soit aux trois préfaces et trente poèmes de Ralentir travaux (1930) écrit avec Breton et Éluard, soit aux vertèbres du corps humain et renforcer ainsi, par analogie, l’ossature du recueil28 ! Au-delà de l’humour, y aurait-il une ironie29 de la chute, à la fois acte manqué et déni désinvolte des œuvres d’avant-guerre ? Ce n’est pas certain… Car pourquoi passer du temps à démembrer quand on peut plus vite brûler ce qu’on n’assume plus30 ? La mise en scène parisienne, dictée par un rêve prémonitoire31, semble plutôt un clin d’œil espiègle aux années surréalistes.
Assumer sa polyphonie
11Mise en scène et polyphonie vont ici de pair. Le « je » parisien du préambule n’est ni le « moi » juvénile du morceau 532, ni le « je » compagnon de la Poésie dans le postambule. Évoluant sur la gamme qui va de l’oracle33 à la confidence34, un sujet apostrophe35, exhorte ou défie36, exige tout en s’interrogeant37, interrompt un récit38, observe et analyse des situations39 ou encore se dédouble pour mieux s’activer40. Les nombreuses tonalités font du poète une figure complexe, non réductible à l’un de ses éclats de voix ni à l’un de ses recueils !
Aiguillonner le lecteur
12Ayant connaissance des recueils fragmentés, le lecteur peut choisir de les (re)lire ou non. De toute façon, il subit la pression des trente-trois morceaux qui se fixent dans sa mémoire. Sa marge de manœuvre est herméneutique : à lui de s’approprier ces bris, d’en dégager une unité grâce à sa propre fréquentation des œuvres de Char ou de la poésie moderne en général.
Constituer un arsenal
13Sans attache ombilicale à un contexte ou à un recueil, le morceau est réutilisable. Il devient une arme qu’on peut « lanc[er] à la gueule répugnante de la mort41 ». Non pour tuer la bête mais pour « faire de l’art avant elle42 » et donc optimiser le temps imparti.
Offrir des talismans
14Non content de collaborer avec peintres et sculpteurs, Char illustre aussi certaines de ses œuvres. Dans les années 50, il se passionne pour la calligraphie et l’enluminure sur de petits supports (planchettes, cartons, papiers forts, écorces, tessons de poteries, éclats de gypse). Au cours de ses nuits talismaniques d’insomnie en 1954-1955, il peint par exemple des galets dont il fait cadeau aux amis. Char voit en ces fragments de roche des talismans capables de raviver l’intensité de vies antérieures43. Débordant la fonction ornementale, les galets dégagent, il est vrai, une force et une beauté remarquables. Tel celui portant le morceau 744 : « La paix du soir aborde chaque pierre y jette l’ancre de douleur/Puis vient la nuit grosse de batailles. »
Imputrescibilité de la « proposition45 » : onze bonnes raisons pour la Poésie de désaimer le Temps humain
15En ouvrant une brèche dans le Temps, la Poésie crée une épochè : le poète y éprouve sa vocation, le lecteur y nourrit son imaginaire.
Se faire désirer du poète
16Dans l’excipit, l’allégorie de la Poésie figure une compagne difficile : les lexiques amoureux et belliqueux se mêlent. De plus, l’isotopie du retour (« de nouveau seuls en tête à tête », « Ton retour », « encore une fois ») suggère un temps cyclique où Char est tour à tour choyé et délaissé. La Poésie croise la route de l’artiste quand bon lui semble. Toutefois, la décennie 1946-1957, même entachée d’importants deuils et de critiques croissantes, est considérée comme la période la plus créatrice et novatrice de Char46.
Montrer ses ressources inépuisables
17La Poésie est la source intarissable à laquelle Char puise des éléments anciens ou nouveaux. Les morceaux 1, 2 et 5 sont ainsi utilisés trois fois avec des variantes dans Premières alluvions (1946), En trente-trois morceaux (1956) et Loin de nos cendres (1983). Quant au numéro 30, il est utilisé deux fois, dans En trente-trois morceaux et dans Le Bâton de rosier (1983). Le postambule, lui, est présent par ailleurs dans Sur la Poésie (1974).
Imposer ses différents visages
18La Poésie incarne les « infinis visages du vivant47 ». Se réclamant de plusieurs unités (de publication, d’interprétation…), elle montre diverses faces (noms de recueils, formule gnomique, distique nominal…). À l’instar de la vie, elle « ne peut se maintenir comme énergie dans des structures closes48 ». L’émonde d’une fin de strophe se révèle nécessaire pour qu’en jaillisse le vers saillant. Par exemple le morceau 13, privé de « Baignée dans le sommeil qui lave les placers49 », cristallise une situation : « Une femme suit des yeux l’homme vivant qu’elle aime. » L’aspect duratif des verbes crée une tension qui valorise la femme. En outre, deux vers peuvent permuter. Par exemple, dans le poème originel50, « Le figuier allaiteur de ruines », arbre mentionné après trois plantes (mauve, ortie, pariétaire), doit précéder « Les silencieux incurables ». Mais l’ordre qui structurait l’accumulation de sujets grammaticaux n’a plus lieu d’être après émondage : une réorganisation en tercet est plus frappante (7/8/12) pour le morceau 20. Via une « résurrection insensée51 », les bris survivent à la chute de l’ensemble qui les soutenait !
Traverser les âges
19Loin des aléas biographiques de Char, la Poésie devance « le Temps qui choisit52 ». Celui‑ci est l’ennemi, débusqué dans le morceau 24 : l’injonction « Hâte-toi de transmettre » résulte du constat « tu es en retard sur la vie ». À charge donc pour le poète de (re)composer des textes capables de traverser sans honte les années. Tel le transhumant morceau 17, qui ne souffre pas de dépaysement : « Il faut trembler pour grandir. » Sorti du contexte de Placard pour un chemin des écoliers, le vers pourrait s’étioler. En effet, il est extrait du poème « Maintien de la reine » qui développe un imaginaire vertical du pouvoir. De plus, il constitue un écho au refrain du poème précédent : « Ma fille ma fille je tremble53. » Pourtant ce morceau 17, de par son présent gnomique, réussit sa décontextualisation. Confirmant l’idée de révolte et de changement du morceau 16 (« Lance ta révolte valide/Elle emporte l’aigre duvet/L’horizon devient rose il bouge »), il impose un constat à valeur déontique. Une expérience personnelle a désormais retentissement universel.
Valoriser une fragmentation choisie
20Le monde n’offre pas d’unité spontanément perceptible à l’homme : « Nous vivons une période étonnante. Tout est en morceaux. Il faut remettre tout bout à bout.54 » La même patience est requise en poésie et il ne faut pas s’en affliger. Char prive ainsi le substantif « vie » de trois subordonnées relatives55 qui lui étaient adossées dans un poème du Marteau sans maître, pour mieux relancer le sens et épaissir le mystère de l’adjectif « inexprimable ». En effet, ces subordonnées auraient affublé l’injonction du morceau 24 – « Hâte-toi de transmettre » – d’une tonalité déceptive et surtout d’une lourdeur explicative ! Or il s’agit de montrer que les bris sont doués chacun « d’une vie poétique autonome56 ». La « minutie », revendiquée dès le récit liminaire, impose d’emblée une pratique exigeante du morcellement57. En lui accolant l’épithète « libre », le poète indique que la brisure doit peu au hasard et beaucoup à la volonté.
Anticiper sur la réception critique
21Certains éclats imposent d’être ramassés aux dépens d’autres. Comme si les textes, proactifs, désignaient eux-mêmes les particules aurifères qui scintilleraient sur la batée de la postérité… Juge et partie, la Poésie tente de maîtriser l’émiettement matériel et exégétique qui lui est promis ! Elle confirme même parfois le travail des critiques : « Dans l’encore très surréalisant Dehors la nuit est gouvernée […], René Char a une formule digne de sa maturité58 », à savoir le morceau 25 : « On n’enfonce pas son pied dans la source/Pour paraître l’égal de l’amandier. » La formule déontique s’appuie sur les décasyllabes pour imposer sa leçon qui vaut aussi bien pour les poètes, les critiques que les humains en général.
Instaurer un autre espace-temps
22Les fragments ont besoin d’un double espace, matériel et réflexif, pour s’épanouir. L’édition G. Lévis Mano propose un seul morceau par page, ce qui sied mieux à la « soif d’espace59 » de la Poésie. L’évolution des temps verbaux assez sensible au fil du recueil (indicatif présent/imparfait/passé composé, impératif présent, indicatif futur) incite le lecteur à rejoindre une aventure éthique et esthétique, au-delà de l’espace intime et du monde concret. La Poésie est « donneuse d’espace60 » et de liberté, pour le poète pulvérisant le carcan des recueils et pour le lecteur laissant les morceaux « sillonn[er] [son] ciel mental61 ». Les références proustiennes du préambule rappellent les conseils de Legrandin au narrateur : « Tâchez de garder toujours un morceau de ciel au-dessus de votre vie ! »
Devenir une monnaie d’échange
23Les atomes, que la Science brade, ne sont que « monnaie de peur62 ». À l’inverse, la Poésie frappe de petites pièces d’espoir pour que son lecteur ait commerce avec autrui. Tel le morceau 2 sur lequel un tiers peut faire le change : « Avant de te connaître, je mangeais et j’avais faim, je buvais et j’avais soif, bien et mal m’indifféraient, je n’étais pas moi mais mon prochain. » C’est en ce sens que Char compare les aphorismes poétiques à « une sorte de monnaie mentale qu’on puisse emporter chez soi, qui puisse servir63 ».
Défier la Mort
24La Poésie morcelable annonce la Beauté imputrescible, « la seule qui visiblement triomphe de la mort matérielle64 ». Or ce triomphe repose sur labeur et sacrifice, comme le note bien A. Dhôtel à qui Char avait offert son petit livre : « En trente-trois morceaux […] me touche beaucoup parce que j’ai souvent […] cette idée qu’on écrit des lignes et des lignes pour qu’une seule phrase par hasard survive. Et c’est cette survivance que je retrouve là, quelque chose qui échappe même au chant et à la parole et qui est en même temps ici dans le livre et dans la nature et encore on ne sait où, c’est-à-dire dans un monde de vérité céleste et de bonne aubaine.65 » Toutefois la survie charienne doit peu au hasard tant l’auto-anthologie est réfléchie. Le morceau 9, par exemple, réalise le miracle de transformer une dépouille animale en spectacle réjouissant. Char ne prélève que deux vers d’un poème empreint d’un mauvais souvenir66 : « Un papillon de paille habitait un crâne de chien/Ô couleurs ô jachère ô danse ! » Le distique bascule du constat de mort au sursaut de vie, son contraste syntaxique et rythmique (6/7/3/3/2) frappant l’imaginaire du lecteur.
Marier le cognitif et l’esthétique
25Les exemplaires de tête de l’édition G. Lévis Mano de 1956 comportent une eau-forte de Char67 : en trois couleurs (vert, noir et rouge), celle-ci représente un roseau typique des berges de la Sorgue, mais habité par un démon. Cette alliance poésie-picturalité élargit le lectorat : les fragments s’adressent à tout lecteur sensible, prêt à « une expérience esthétique ou encore une réaction de nature primitive ou instinctive68 ». Char mériterait d’être un poète plus populaire ! À défaut de pouvoir acquérir ses galets, eaux-fortes et enluminures, on appréciera par exemple l’e-book gratuit69 illustré par l’artiste italienne Donatella Vitiello…
Se révéler une forme de vie
26La mutilation des quatre recueils ne signifie pas leur mort. Elle inaugure plutôt une nouvelle forme de vie (dénombrable et plurielle70) par la résurrection ciblée du passé. Comparant ses poèmes à des fanes susceptibles de transfusion71, Char suggère que la poésie déploie ses propres cycles. Le morceau 32 vaut ainsi ouverture : « Mort minuscule de l’été/Détèle-moi mort éclairante/À présent je sais vivre. »
Opérationnalité du projectile : onze bonnes raisons pour le lecteur d’aimer ces morceaux
27Publié peu après La bibliothèque est en feu, recueil au titre codé, En trente-trois morceaux arbore un titre tout aussi énigmatique. Mais c’est une chance pour le lecteur de suivre ces vers que le poète a égrenés sur « une route qui finit en sentier, en tremplin, mais dans un champ à nous72 » !
Marcher aux côtés du poète
28L’isotopie du cheminement hante le recueil. Char, qui aime partager des marches avec ceux qu’il apprécie73, propose un « préambule » et une balade dans un passé ravivé. En phase avec la Poésie et à contretemps de la finitude, le lecteur, à l’instar du poète, « se meut parcellaire […] [et] rajeunit avec une inlassable témérité74 ».
Apprécier le sacrifice du poète
29L’automutilation liminale garantit la vitalité de l’œuvre75. Sur l’exemplaire personnel de Char, figure une épigraphe tirée de De rerum natura du poète-philosophe latin Lucrèce : « … Ainsi la passion vise l’objet qui a fait la blessure : l’amour. Car c’est une loi que le blessé tombe du côté de sa plaie, le sang jaillit dans la direction de ce qui a frappé et l’ennemi, s’il s’offre, est couvert de sang.76 » Lucrèce compare l’être désiré à l’ennemi et le sperme au sang. La métaphore polémique promeut donc ici le désir charien en don de soi.
Accéder à des textes moins connus
30Le lecteur peut découvrir quelques bris de Premières alluvions et donc des Cloches sur le cœur, recueil détruit car jugé trop marqué par la mort du père. Offrant un panorama sur la période 1922-1946, les morceaux ont une dimension rétrospective et prospective, étant à la fois le bilan et l’avenir des recueils fractionnés.
Décoder les correspondances
31Les échos héraclitéens, lucréciens, rodiniens, proustiens ou bretoniens évoqués passim pimentent la lecture ! Sans compter qu’ils permettent de situer Char à l’intersection de plusieurs cercles intellectuels et artistiques.
Garantir l’unité en marche
32Sécables et mobiles, les fragments poétiques peuvent par échos réinventer leur unité. Les morceaux 3 et 6, extraits de deux sections du Marteau sans maître, semblent bien se répondre : « Des yeux purs dans les bois/Cherchent en pleurant la tête habitable. » ; « Laisse-moi me convaincre de l’éphémère qui enchantait hier ses yeux. » L’unité, qui n’est « pas moins transmise que réalisée par la division77 », est souplement actualisée par chaque lecture. Le lecteur, sensible à la spécularité78 du recueil, ne peut-il se reconnaître dans cette tête réenchantable ? La symbolique de la tête peut d’ailleurs constituer une trame métapoétique : le « tête à tête » final avec la Poésie montrerait un Char pleinement lucide. Prenant appui sur la narrativité des bris, la critique D. de Ruyter-Tognotti perçoit un mouvement de conquête dans le recueil, l’accomplissement du créateur avant sa disparition de phénix79. Bien sûr, cette interprétation n’est pas exclusive. À chacun d’« établir les rapports80 » interfragmentaires !
Varier les plaisirs à court et long terme
33Certains morceaux fulgurants tel le 17 – « Il faut trembler pour grandir. » – dégagent une séduction et une compréhension immédiates. D’autres aussi courts n’en sont pas moins déconcertants tel le 19 : « Terreur des trèfles mon égale compagne81. » D’autres encore, plus longs et obsédants, exigent du temps pour être pleinement appréciés. Ainsi du 7 qui intrigue une internaute et finit par lui inspirer un long commentaire qu’elle diffuse via son blog82 : « La paix du soir aborde chaque pierre y jette l’ancre de douleur/Puis vient la nuit grosse de batailles. »
Avoir toujours un peu de poésie sur soi
34Très pratique, le petit format oblong de l’édition G. Lévis Mano tient dans la poche83 ! Comme le disait Char de son ami éditeur, « ses livres – même lorsqu’il leur arrive d’être menus – font non seulement le poids mais encore établissent la grâce84 ».
Mémoriser facilement les textes
35Peu nombreux, les morceaux sont faciles à transporter sur le plan tant matériel que mental. La mémoire vagabonde les retient, sans forcément suivre leur numérotation.
Utiliser les éclats dans une perspective rhétorique et/ou axiologique
36Le lecteur retient les morceaux qu’il aime le plus et qui lui sont utiles. Il peut par exemple citer le 30 pour déplorer une situation : « Si l’union faisait le sommeil/Non le désert. » Outre le fait de nourrir la copia85 et donner plus d’assurance face à l’interlocuteur, le morceau véhicule des valeurs à partager. Tel le 21 qui, en résonance avec le 18 (sèmes de la maigreur et de l’inquiétude), récuse l’otium et appelle à la vigilance : « Maigre terre condamnée/À la monnaie de bohémienne/Toujours restons les obligés de l’inquiétude. » Le fragment devient ici une sorte de devise : le lecteur « peut […] s’en aider, pour vivre86 », comme le confie Camus à son ami Char.
Développer les bris
37Le lecteur peut encore s’en aider pour préciser sa propre vision. Tel Char prolongeant un vers de « Maintien de la reine » (morceau 17) dans une missive adressée à l’éditeur Pierre-André Benoit en 1954 : « Il faut trembler pour grandir, mais alors on sort du lac et la montagne nous emporte87. » L’ajout de la conséquence et la persistance du langage imagé ne prolongent-ils pas l’épochè que la Poésie arrache au Temps ? À chacun de prendre exemple sur le poète !
Se tailler d’autres morceaux de choix
38La tentation anthologique finit par gagner tôt ou tard le lecteur : il souhaite lui aussi composer son propre florilège. Pour y parvenir, il doit puiser dans les Œuvres complètes les morceaux adaptés à ses besoins et goûts personnels. Au panthéon des œuvres adorées, les livres ont tous le destin de Penthée !
39En définitive, En trente-trois morceaux prouve que fragmentation (réfléchie) égale vitalité (protéiforme). Ce titre en forme de complément circonstanciel pointe vers un substantif brisé : sujet (Poète, Poésie) et/ou objet (livre). Or ce morcellement n’est pas triste puisqu’il résulte d’un vœu et d’un choix. S’il est vrai que « tout morceau épars […] ne porte à la joie du divers que si un soutien caché, latent […] se prête à lui88 », le fragment charien relève d’une unité souple et variable, que lui garantissent tant le recueil initial que les anthologies ultérieures. Mort sauf, le morceau vit de sa mobilité formelle et sémantique.
40Œuvre courageuse et originale, moins définitive qu’apéritive, En trente-trois morceaux mérite mieux qu’une relégation à la fin de l’édition Gallimard/Pléiade. Contrairement à certains, nous considérons que ce recueil est plus qu’« un mode de lecture de l’œuvre antérieure89 ». Nous y voyons surtout la fusion d’un modus operandi et vivendi du poète : un scandale – au sens étymologique – exhaussé en sacrifice.
Notes de bas de page
1 Art bref est tardif. Toutefois les éclats ramassés viennent de Premières alluvions (recueil de 1946) qui lui est adossé en 1950. Notre édition de référence sera : R. Char, En trente-trois morceaux, Paris, G. Lévis Mano, 1956 (1re éd. ; 10 x 15 cm), 1970 (2e éd. non paginée ; 9,5 x 12 cm). Le cas échéant, nous renverrons aussi aux éditions du recueil chez Gallimard : Œuvres Complètes, p. 769-780 ainsi qu’à En trente-trois morceaux et autres poèmes, coll. « Poésie », 1997 (1re éd.), 2007 (2e éd.), p. 7-44.
2 Mot de l’excipit.
3 Voir R. Char, « Le Rempart de brindilles », La Parole en archipel, Œuvres Complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1983 (1re éd.), 1990 (2e éd.), p. 359.
4 A.-M. Fortier suggère, elle, l’idée d’un Char fébrile et inquiet : voir René Char et la métaphore Rimbaud. La lecture à l’œuvre, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Espace littéraire », 1999, p. 158-159.
5 Voir M.-C. Char, M.-F. Delecroix, R. Lancrey-Javal et P. Veyne, Poèmes en archipel. Anthologie de textes de René Char, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 60.
6 P. Garrigues, Poétiques du fragment, Paris, Klincksieck, coll. « Esthétique », 1995, p. 319.
7 Voir O. Belin, René Char et le surréalisme, Paris, Classiques Garnier, coll. « Études de littérature des xxe et xxie siècles », 2011, p. 548-549. La rupture avec Breton a lieu fin 1935.
8 Voir P. Met, Formules de la poésie. Études sur Ponge, Leiris, Char et Du Bouchet, Paris, PUF, coll. « Écriture », 1999, p. 191.
9 Le fragmentaire charien n’est cependant pas toujours une catégorie positive : voir B. Noven, René Char : interprétations, interrogations, Pargas, Presses de l’Université d’Abo Akademi, 2002, p. 36.
10 R. Char, Moulin premier, LXV, Œuvres Complètes, p. 78.
11 P. Met, op. cit., p. 189. L’étymon de centon est le latin centonem, « vêtement rapiécé ». Un poème des Matinaux porte ce titre : voir R. Char, Œuvres Complètes, p. 322.
12 Respectivement : morceaux 13 et 32, 15 et 16, 28 et 30.
13 P. Met, op. cit., p. 209.
14 R. Char, « Une communication ? Madeleine qui veillait », Recherche de la base et du sommet, Œuvres Complètes, p. 663.
15 Voir P. Née, René Char, une poétique du Retour, Paris, Hermann, 2007, p. 229.
16 Expression du préambule.
17 Voir D. de Ruyter-Tognotti, « En trente-trois morceaux : à la recherche du poème », T. Kingma-Eijgendaal (dir.), Lectures de René Char, Amsterdam-Atlanta, Rodopi BV, 1990, p. 82.
18 Néologisme de P. Met, op. cit., p. 193.
19 Voir respectivement les morceaux 5 et 23, 31, 11 et 31, 20, 7.
20 Dans l’édition G. Lévis Mano (1970), lettrine, italiques et point d’exclamation. Le préambule se détache mieux des morceaux et la ponctuation exclamative renforce l’humour du poète. La ponctuation est cruciale pour Char, comme le montre en 1958 sa querelle avec Étiemble au sujet de l’édition des Œuvres Complètes de Rimbaud.
21 Dans l’édition G. Lévis Mano (1970) et Gallimard/Poésie, numérotation en chiffres arabes entre crochets. Ici, la numérotation souple rappelle celle de Feuillets d’Hypnos. Les chiffres romains des éditions Gallimard/Pléiade et G. Lévis Mano de 1956, au contraire, noient le recueil dans le lot des autres poèmes ou recueils qui le précèdent et le font ressembler à des arts poétiques tel Partage formel. Dans l’édition G. Lévis Mano (1970), « enfants » : au pluriel dans le morceau 16 ; morceau 20 : distique (le vers « Ceux qui canalisent l’écume du monde souterrain » n’est pas retenu) ; « Détèle-moi » au lieu de « Dételle-moi ». (S’agirait-il d’une coquille ? Pas sûr car Char était connu pour son obstination orthographique ou syntaxique, même quand il avait tort !)
22 Dans l’édition G. Lévis Mano (1970), lettrine, italiques et majuscule (« Poésie »). Le postambule se différencie mieux des morceaux et l’allégorie de la Poésie répond à celle du Temps (préambule). Enfin, l’absence de « Fin des incidents de cette nuit » met l’accent sur la relation entre poète-Poésie plutôt que poète-lecteur.
23 Expression du postambule.
24 Datation du préambule : « Paris, 8 avril 1956. »
25 Mot du préambule, dédramatisé par « incidents » dans le postambule !
26 Le Bâton de rosier (1983) est plus explicite, tant dans ses commentaires que dans sa mise en page : voir R. Char, Œuvres Complètes, p. 785-806.
27 Voir D. de Ruyter-Tognotti, « En trente-trois morceaux : à la recherche du poème », art. cit., p. 85.
28 D. de Ruyter-Tognotti, elle, y reconnaît plutôt l’âge symbolique de l’accomplissement et une insistance sur la structure tripartite du recueil (préambule, morceaux, postambule) et sur ses 3 séries thématiques (homme, quête, poésie) : voir ibid., p. 83.
29 Voir O. Belin, op. cit., p. 550-551.
30 Char a ainsi brûlé son premier recueil, Les Cloches sur le cœur (1928) !
31 Voir J. Pénard, Rencontres avec René Char, Paris, Corti, coll. « En lisant en écrivant », 1991, p. 247 : « René m’explique comment il a écrit En trente-trois morceaux. Il s’imaginait (rêve dans le sommeil, rêverie dans l’éveil ?) qu’il se promenait rue Barbet-de-Jouy […], avec ses propres livres empilés sur la tête, et qui d’un coup dégringolaient par terre en se brisant “en trente-trois morceaux”. » Si l’on consulte un plan du 7e arrondissement, on constate en effet que le poète (qui habitait rue de Chanaleilles) emprunte un curieux trajet en forme de circuit fermé.
32 Extrait de R. Char, « Moi qui… », Premières alluvions, dans Art bref, Paris, G. Lévis Mano, 1950, p. 46.
33 Morceaux 3, 4, 11, 12, 14, 15, 17, 20, 23, 25.
34 Morceaux 2, 5.
35 Morceaux 1, 19, 22, 28.
36 Morceaux 16, 21, 27, 29, 31, 32, 33.
37 Morceau 6.
38 Morceaux 7, 8, 9.
39 Morceaux 10, 13, 18, 26, 30.
40 Morceau 24.
41 R. Char, « Le Rempart de brindilles », La Parole en archipel, Œuvres Complètes, p. 359.
42 R. Char, « Les Dentelles de Montmirail », ibid., p. 413.
43 Voir D. Leclair, René Char. Là où brûle la poésie, Paris, Aden, coll. « Le cercle des poètes disparus », 2007, p. 341, 353-354, 533.
44 Voir M.-C. Char, Pays de René Char, Paris, Flammarion, 2007, p. 79 (la ponctuation est différente). Le morceau 7 a aussi pris corps dans une gouache, un collage et une plaque en bois réalisés par Char : voir S. Chastel, « Fonds Char du Musée Pétrarque », E. Duperray (dir.), René Char dans le miroir des eaux, Paris, Beauchesne, 2008, p. 159-160 et E. Nogacki, René Char, Orion pigmenté d’infini, Presses universitaires de Valenciennes, 1992, p. 332-335.
45 Mot que Char préfère à « aphorisme » : voir R. Char, Feuillets d’Hypnos, éd. par M.-F. Delecroix et A. Jaubert, Paris, Gallimard, coll. « Folio Plus », 2007, p. 102, 113.
46 Voir D. Leclair, op. cit., p. 222 et S. Baquey, « L’héritage du poète », D. Alexandre, M. Collot, J.‑C. Mathieu et P. Née (dir.), René Char en son siècle, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2009, p. 374-377.
47 R. Char, Feuillets d’Hypnos, 83, Œuvres Complètes, p. 195.
48 P. Garrigues, op. cit., p. 351.
49 R. Char, « Crésus », Le Marteau sans maître, Œuvres Complètes, p. 44.
50 Voir R. Char, « Les soleils chanteurs », ibid., p. 27.
51 R. Char, Arrière-histoire du poème pulvérisé, Paris, J. Hugues, 1953, p. 14.
52 Expression du préambule.
53 R. Char, « Compagnie de l’écolière », Dehors la nuit est gouvernée, Œuvres Complètes, p. 98.
54 R. Char (1 952), cité par D. Delzard, « Échos d’une amitié de 35 années avec René Char », J.‑C. Blachère, P. Plouvier et R. Ventresque (dir.), Trois poètes face à la crise de l’histoire (Breton, Perse, Char), Paris, L’Harmattan, 1997, p. 226.
55 Voir R. Char, « Commune présence », Le Marteau sans maître, Œuvres Complètes, p. 81.
56 R. Char, « Arthur Rimbaud », Recherche de la base et du sommet, ibid., p. 733. Voir aussi « Les Compagnons dans le jardin », La Parole en archipel, ibid., p. 383 : « Dans l’éclatement de l’univers que nous éprouvons, prodige ! les morceaux qui s’abattent sont vivants. »
57 Voir D. Leclair, op. cit., p. 360.
58 C. Dupouy, « Sources et fontaines », E. Duperray (dir.), op. cit., p. 31.
59 Expression du postambule.
60 R. Char (1948), cité par D. Leclair, op. cit., p. 161.
61 R. Char, Sous ma casquette amarante, Œuvres Complètes, p. 828.
62 R. Char, « Lombes », Aromates chasseurs, ibid., p. 517.
63 R. Char (1962), cité par D. Delzard, « Échos d’une amitié de 35 années avec René Char », art. cit., p. 229.
64 R. Char, « Dans la marche », La Parole en archipel, Œuvres Complètes, p. 411.
65 A. Dhôtel (1956), cité par M.-C. Char, Char. Dans l’atelier du poète, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1996, p. 743.
66 R. Char, « Pour Mamouque », Le Marteau sans maître, Œuvres Complètes, p. 43.
67 Voir S. Chastel, « Fonds Char du Musée Pétrarque », art. cit., p. 153-154, 162.
68 B. Noven, op. cit., p. 229.
69 D. Vitiello, In trentatré frammenti, Maldoror Press, 2012 : http://fr.scribd.com/doc/82103491/RENE-CHAR-In-trentatre-frammenti#scribd
70 Voir J. Fontanille, Sémiotique et littérature. Essais de méthode, Paris, PUF, coll. « Formes sémiotiques », 1999, p. 148.
71 Voir R. Char, « Avertissement », Premières alluvions, dans Art bref, p. 29 et Le Bâton de rosier, 2, Œuvres Complètes, p. 790.
72 R. Char, « En vue de Georges Braque », 7, Recherche de la base et du sommet, ibid., p. 681.
73 Voir D. Leclair, op. cit., p. 369.
74 R. Char, « Destination de nos lointains », La nuit talismanique qui brillait dans son cercle, Œuvres Complètes, p. 490.
75 Voir P. Garrigues, op. cit., p. 313-314.
76 Voir M.-C. Char, Char. Dans l’atelier du poète, op. cit., p. 741.
77 G. Blin, « Préface » de R. Char, Commune présence, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1978 (1re éd.), 1998 (nouv. éd. revue et augmentée), p. XXIV.
78 Voir P. Met, op. cit., p. 193.
79 Voir D. de Ruyter-Tognotti, « En trente-trois morceaux : à la recherche du poème », art. cit., p. 86-87, 93-94. La critique perçoit une évolution temporelle grâce aux coordonnants qu’elle dit être nombreux. Mais ceux-ci semblent plutôt clairsemés…
80 R. Char, Moulin premier, XXVI, Œuvres Complètes, p. 68.
81 Voir R. Char, « Dire aux miens », Dehors la nuit est gouvernée, ibid., p. 114. Peut-être s’agit-il d’un clin d’œil à Nusch Éluard immortalisée en Dame de trèfle dans un collage de Man Ray : voir M.-C. Char, Char. Dans l’atelier du poète, op. cit., p. 121.
82 Voir http://arcadia.over-blog.net/article-22213756.html
83 G. Lévis Mano ne cible pas les bibliophiles : voir S. Rémy, L’œuvre typographique et éditoriale de Guy Lévis Mano : un acte d’allégeance à la poésie (Master 2, juin 2009, Université de Lyon 2) : http://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/documents/40475-l-oeuvre-typographique-et-editoriale-de-guy-levis-mano-un-acte-d-allegeance-a-la-poesie.pdf
84 R. Char, « Le livre aux deux moitiés » (1957), dans M.-C. Char, Char. Dans l’atelier du poète, op. cit., p. 747.
85 Voir S. Rabau, « Entre bris et relique », R. Ripoll (dir.), L’Écriture fragmentaire : théories et pratiques, Presses universitaires de Perpignan, coll. « Études », 2002, p. 38.
86 A. Camus (1948), dans A. Camus/R. Char, Correspondance 1946-1959, Paris, Gallimard, 2007, p. 38.
87 R. Char, cité par D. Leclair, op. cit., p. 334.
88 M.-F. Delecroix, op. cit., p. 104.
89 D. de Ruyter-Tognotti, « En trente-trois morceaux : à la recherche du poème », art. cit., p. 81.
Auteur
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Figures du marginal dans la littérature française et francophone
Cahier XXIX
Arlette Bouloumié (dir.)
2003
Particularités physiques et marginalité dans la littérature
Cahier XXXI
Arlette Bouloumié (dir.)
2005
Libres variations sur le sacré dans la littérature du xxe siècle
Cahier XXXV
Arlette Bouloumié (dir.)
2013
Bestiaires
Mélanges en l'honneur d'Arlette Bouloumié – Cahier XXXVI
Frédérique Le Nan et Isabelle Trivisani-Moreau (dir.)
2014
Traces du végétal
Isabelle Trivisani-Moreau, Aude-Nuscia Taïbi et Cristiana Oghina-Pavie (dir.)
2015
Figures mythiques féminines dans la littérature contemporaine
Cahier XXVIII
Arlette Bouloumié (dir.)
2002