Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Bâtards et bâtardises dans l’Europe médiévale et moderne

 | 
Carole Avignon

Première section. Langages et discours : ce qu’être « bâtard » veut dire

L’enfant naturel dans Les Lettres à Sophie Volland de Diderot

Réalité, fiction, légitimation

An illegitimate Child born in Diderot’s letters. Reality and Fiction?

Jean-François Bianco

Résumé

Au XVIIIe siècle, un enfant naturel a la plus grande probabilité de devenir un enfant perdu. Faut-il être dès lors absolument fou pour vouloir, sciemment et froidement, le « créer » ? C’est pourtant ce projet que présente Diderot dans les Lettres à Sophie Volland, en 1762. Il s’agit d’une « fille de trente-deux à trente-trois ans » qui revendique en toute conscience le droit d’être mère sans être mariée pour mener seule un projet d’éducation. Elle a besoin pour cela du concours momentané d’un homme. Audace féministe ? Coup de force philosophique ? Expérience morale ? On s’est interrogé sur les tenants et les aboutissants de ce cas de conscience qui provoque un débat à propos de la légitimité entre Diderot et Sophie. Cet exercice argumentatif permet de défendre les enfants naturels, qui doivent réussir par eux-mêmes, à l’instar du fameux géomètre d’Alembert, prototype de l’homme des Lumières. Mais le cas provocateur de cette fille-mère implique également une conception de la littérature. L’expérience privée et l’expérimentation philosophique s’unissent dans cette figure d’un enfant aussi virtuel que naturel. L’écriture de Diderot apparaît ainsi comme un processus de légitimation qui mêle la réalité et la fiction.

Being an illegitimate child implies a real curse that leads commonly to perdition in the 18 th century. Therefore its really seems strange to create a so-called bastard. However, Diderot, in the Lettres à Sophie Volland, in 1762, submits the case of a young woman who wants to have a child outside marriage in order to achieve alone her own idea of education. Should a man be allowed to help her realize this project? The moral dilemma provokes a private argument between Diderot and Sophie. Nevertheless, it implies a broader philosophical issue. Diderot does argue defending illegitimate children in society against Sophie’s conservative opinion. He refers to the famous scientist d’Alembert, the epitome of the bastard of genius, who doesn’t need a father or a genealogical name to succeed in life. But the matter of conscience of this bold unmarried mother also involves Diderot’s conception of literature. The present article analyses the convergence of human experience, philosophical experiment and literary creation in that figure of a virtual child produced by Diderot’s letters. The art of writing actually appears as a means of legitimization mixing reality with fiction.

Texte intégral

  • 1 Lettre du 18 juillet 1762, Denis Diderot, Lettres à Sophie Volland, 1759-1774, édition présentée e (...)
  • 2 Une note dans l’édition que nous utilisons le dit clairement : « pour obtempérer à cette demande f (...)

1Au XVIIIe siècle, comme à d’autres époques, un enfant naturel a la plus grande probabilité de devenir un enfant perdu. Faut-il être dès lors absolument fou pour vouloir, sciemment et froidement, le créer ? Qui peut se résoudre à transformer cette malheureuse et cruelle fatalité en un choix réfléchi ? C’est pourtant ce projet que présente Diderot dans les Lettres à Sophie Volland. Nous sommes en 1762. Il s’agit d’une « fille de trente-deux à trente-trois ans » qui revendique en toute conscience le droit d’être mère sans être mariée1. Elle renverse en quelque sorte le cliché romanesque de la femme séduite et abandonnée. Audace féministe ? Coup de force philosophique ? Expérience morale ? On s’est interrogé sur les tenants et les aboutissants de ce cas de conscience qui provoque un débat retors à propos de la légitimité entre Diderot et les sœurs Volland, Sophie et Madame Legendre, alias « Uranie ». Ce sont les raisons de cette « folie2 » que nous souhaitons étudier à nouveau. Ce sont les enjeux de cette figure, qui apparaît en quelque sorte en amont du type littéraire traditionnel du bâtard, comme un bâtard inversé car voulu et même pensé, qu’il convient de placer quelque part entre la réalité et la fiction.

  • 3 Fontenay É. de, Diderot et le matérialisme enchanté, Paris, 1981, p. 64.
  • 4 É. de Fontenay précise bien : « Car il ne faudrait tout de même pas faire de l’apologie diderotien (...)
  • 5 Ibid., p. 71.

2« Légitime illégitimité » : Élisabeth de Fontenay utilise cette expression pour désigner la défense et illustration des enfants naturels que Diderot développe à cette occasion contre Sophie et avec l’appui, semble-t-il, d’Uranie3. Elle étend cette promotion à d’autres figures analogues dans l’œuvre. La formule offre un raccourci idéologique pertinent, mais elle contient une antinomie. Avant le paradoxe célèbre sur le comédien qui s’élabore en 1769, peut-on considérer qu’il y a un paradoxe du bâtard dans l’œuvre du Philosophe, en 1762 ? Oui, s’il s’agit de renverser une opinion commune de son époque et d’affirmer nettement tout le profit qu’on peut retirer d’être bâtard, malgré l’opprobre qui s’attache à ce mot. Oui, s’il s’agit d’opposer à une logique aristocratique et généalogique, au bâtard noble, le bâtard individuel, modèle de l’homme nouveau, qui se construit par son propre mérite4. Élisabeth de Fontenay y voit le « malin génie5 » du naturalisme philosophique qui prend au pied de la lettre l’expression « enfant naturel », un ferment de contestation politique, une audacieuse anticipation sociale, qui trouve un sens à moyen terme avec les efforts de la Révolution française pour reconsidérer le statut des enfants illégitimes, et à long terme, avec les débats actuels sur la famille et les possibilités de procréation assistée. Néanmoins la perspective de Diderot est circonscrite par le contexte de ses lettres. Il s’agit en outre d’une procréation philosophiquement assistée, pourrait-on dire, où rien de réel n’est complètement assuré et où nous restons dans le pays des hypothèses. Les incertitudes qui grèvent cette histoire provocatrice poussent à discuter son statut. II faut non pas tant s’interroger sur la nature et la portée d’une telle « légitime illégitimité » érigée en concept, mais se demander comment et pourquoi Diderot, par l’imagination philosophique et par l’écriture littéraire, ouvre une sorte de procès en légitimation, en marge du droit de son époque.

La justification de l’enfant naturel

  • 6 Lettre du 16 septembre 1762, Lettres à Sophie Volland, op. cit., p. 344.

« C’est relativement à la société le plus petit inconvénient, de n’avoir point de parents ; c’est même quelquefois un avantage ; j’aimerais mieux n’avoir point de nom du tout, que de n’être qu’un petit homme et porter un grand nom6. »

3Voilà la formule clé de la promotion du bâtard. Le grand homme s’affirme comme le père de son propre génie. On peut même lire les éléments restrictifs comme des sortes de litotes. La clause « relativement à la société » apporte toutefois une légère restriction argumentative. Diderot soutient l’homme contre le nom par un raisonnement pragmatique qui pèse avantages et inconvénients dans le cadre social et qu’il étaye par l’exemple proche de lui et décisif, celui qui offre le parangon du génie sans ascendance, le géomètre encyclopédiste d’Alembert :

« Qui est-ce qui s’avise de demander si d’Alembert a un père ou n’en a point ? Si l’on sait par hasard qu’il n’en a point, qui est-ce qui l’en estime moins ? Qui est-ce qui aurait jamais su qu’il était fils de Mme de Tencin, s’il ne l’avait pas dit lui-même ? Quoi de plus facile ici que de cacher sa naissance ? »

  • 7 Mme de Tencin ne va pas du tout s’occuper de l’éducation de son fils contrairement à la fille-mère (...)
  • 8 Diderot considère en effet que Sophie, conformément au prénom qu’il utilise pour s’adresser à elle (...)

4Diderot cite ici seulement le nom de la mère de d’Alembert et omet celui du père. C’est qu’il faut biffer toute allusion au « nom du père » puisque d’Alembert s’est forgé son propre nom hors de toute lignée, et qu’il faut aussi construire un parallèle entre le cas du fameux géomètre et celui de la fille-mère anonyme7. C’est en outre que cette légitimation de l’illégitimité intervient dans le débat avec et contre Sophie Volland : « Ce que vous me dites sur la légitimité des enfants est misérable et n’est point du tout dans le tour de votre esprit8. » On ne connaît pas la teneur exacte des propos de Sophie, puisque ses lettres ont disparu. On peut néanmoins l’inférer à travers les arguments de Denis.

  • 9 Trousson R., Diderot jour après jour, Chronologie, Paris, 2006, p. 79.
  • 10 On sait que le fameux roman La Religieuse trouve son origine dans une mystification. Diderot a écr (...)
  • 11 Pérol L., « Diderot, Sophie et la paternité », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 5, 19 (...)

5Si l’on confronte diverses présentations du problème par des critiques ultérieurs, on comprend mieux les raisons profondes des réticences de Sophie. Voici par exemple la formulation du cas par Raymond Trousson : « Il lui pose enfin un cas de conscience : une femme qui ne veut pas se marier mais qui veut un enfant, a-t-elle le droit de prier un homme marié et qui a une maîtresse aimée de lui en faire un9 ? » Cette présentation est exacte mais elle change le point de vue d’une manière intéressante. Trousson met en avant le « droit » de la femme, tandis que Diderot interroge Sophie sur le devoir de l’homme sollicité. Évidemment, les deux points de vue sont complémentaires. Mais en insistant sur le choix de l’homme, Diderot exerce une pression sur Sophie, sa maîtresse, qui peut éprouver une certaine jalousie. En effet, il présente d’abord le « discours » d’une « fille » qui revendique, c’est bien le mot, en toute conscience, avec une certaine obstination et des accents cornéliens, son désir de maternité et qui a besoin seulement d’un « atome de vie » et de la collaboration d’un homme, momentanée mais essentielle, un homme qui ait « la complaisance de lui faire un enfant ». Voilà la situation. Voici la question précise posée par Diderot : « Que doit-il faire ? Doit-il rendre le service qu’on lui demande ? Doit-il consulter sa maîtresse ? Et caetera et caetera. » Il présente le cas comme réel et prend le soin, avec un peu d’ostentation, de souligner qu’il n’est pas l’homme en question. Ce qui a pu faire penser à certains qu’il l’était. Si c’était le cas, la question « Doit-il consulter sa maîtresse ? » devrait être reformulée de la manière suivante : « Dois-je te consulter, toi, Sophie, qui es ma maîtresse ? » Or, il est en train de la consulter. De la même manière, sa façon de conclure l’énoncé du problème peut faire légèrement douter de sa totale « réalité » : « Voilà le discours de cette femme à très peu de chose près. » Cette remarque fait penser à tous les discours que Diderot se plaît à inventer au fil de son travail d’écrivain. Ne peut-on pas dès lors légitimement soupçonner une sorte de mystification10 ? Surtout si l’on ajoute un curieux effet de miroir : l’acceptation virtuelle de l’homme sollicité reflète le refus très ferme de Sophie. Comme si Sophie refusait l’enfant adultérin du rêve et de la philosophie. Comme si Sophie en repoussant la logique de la « fille » refusait ipso facto de s’identifier à elle, mère d’un enfant du Philosophe. La conclusion d’un article suggestif de Lucette Pérol ne peut qu’être reprise ici11 :

« Le débat sur le “cas de conscience” n’aura pas été un épisode sans importance dans cet été 1762 qui marque un tournant dans les Lettres à Sophie. Il aura révélé entre les amants une faille. Diderot qui attacha une telle importance à la paternité ne peut plus trouver son unité dans l’amour de Sophie puisqu’il ne pourra pas avoir d’elle un enfant en rêve. À leur amour où l’imaginaire tient une si large place manquera cette sanction imaginaire d’un enfant rêvé à deux. »

  • 12 On pourrait ajouter Uranie, c’est-à-dire Madame Legendre, sœur de Sophie, qui est plus sensible au (...)

6Elle ajoute que pour Diderot « la paternité restera du côté de l’union légitime ». Ne peut-on dès lors, en suivant Lucette Pérol, donner une description du triangle de femmes autour de Diderot dans cette affaire : la femme légitime, la maîtresse de cœur, la fille-mère12. La femme légitime, c’est le réel reconnu de la paternité ; la maîtresse de cœur, c’est l’imaginaire ; la fille-mère, c’est la fiction qui ouvre un possible. Les trois instances relèvent de différents régimes de légitimation qui peuvent se concurrencer et qui demeurent parallèles. Entendons ici le mot de fiction dans l’acception qu’il a pour Diderot. Au fond, que l’histoire folle soit vraie ou pas, elle n’en demeure pas moins forgée, élaborée, structurée dans le texte de Diderot. La fiction en question se donne évidemment comme littéraire et philosophique à la fois. Si l’enfant naturel n’est pas « rêvé à deux », il est néanmoins construit soigneusement par le philosophe.

Les raisons de l’enfant virtuel

7Il est vrai que trois éléments théoriques peuvent faire penser que l’anecdote bizarre est aussi une expérience de pensée. La fille-mère critique le mariage ; elle propose un projet éducatif ; elle montre une sorte d’ascèse de la volonté ancrée dans la nature. Ces trois éléments concernent Diderot en tant que philosophe et à titre privé. C’est sur ces trois points que reposent la « naissance » possible et la tentative de légitimation de l’enfant virtuel des Lettres à Sophie Volland.

Le malheur dans le mariage

8Le point de départ du problème est la question du mariage et précisément le refus du malheur dans le mariage : « Une fille […] ne veut point se marier, parce qu’elle connaît tout le malheur d’un mauvais mariage et toute la probabilité en se mariant d’être malheureuse… » Cette formulation s’avère très précise. La décision de la fille-mère est réfléchie, elle s’appuie sur une connaissance, qui se fonde sur l’expérience commune. La notion de probabilité n’étonne pas dans le contexte d’un cas de conscience, avec, en arrière-plan, le calcul mathématique des probabilités qui se développe à l’époque. Le choix de l’enfantement hors mariage est présenté comme un choix sensé, étayé, logique. On sait qu’une certaine opinion philosophique, et Diderot en particulier, se montre hostile au mariage-sacrement chrétien. Le problème tient surtout en un adjectif : « indissoluble ». Ce mot est aussi un article de Diderot dans l’Encyclopédie, remarquable par sa netteté et sa concision, et qui ne relève pas seulement de la grammaire :

« INDISSOLUBLE, adj. (Gram.) qui ne peut être dissous, rompu. Le mariage est un engagement indissoluble. L’homme sage frémit à l’idée seule d’un engagement indissoluble. Les législateurs qui ont préparé aux hommes des liens indissolubles, n’ont guère connu son inconstance naturelle. Combien ont-ils fait de criminels & de malheureux ? »

  • 13 Orou définit ainsi le mariage à Tahiti : « le consentement d’habiter une même cabane, et de couche (...)

9Au nom de l’inconstance naturelle, mais surtout au nom de la nature inconstante, Diderot ne peut pas admettre tel quel le mariage-sacrement. Mais précisons. On peut considérer que le mariage est bien dans la nature pour Diderot, s’il s’agit simplement d’une préférence momentanée entre un homme et une femme. C’est ce qui est dit dans le Supplément au voyage de Bougainville13. Mais l’engagement indissoluble ne peut être qu’artificiel et donc « fait frémir le sage ».

  • 14 Il s’agit d’une église spécialisée dans les mariages discrets, à l’insu des familles. Le mariage d (...)
  • 15 Attali J., Diderot ou le bonheur de penser, Paris, 2012, p. 61. On peut lire également l’article « (...)
  • 16 On suivra volontiers Évelyne Sullerot sur ce point : « Ne s’agissait-il pas de l’anneau symbolique (...)

10Le mariage réel et légitime du philosophe Diderot avec la simple lingère Anne-Antoinette Champion relève de ce cadre. On sait que le jeune Denis s’est marié le 6 novembre 1743 en l’église Saint-Pierre-aux-Boeufs14, peut-être à minuit, contre la volonté de son père, et qu’il a dû attendre d’avoir trente ans, selon l’ordonnance royale de 1697, pour éviter l’exhérédation et même des poursuites15. On sait aussi que ce mariage fut traversé d’orages. Le père et la mère se disputent autour de l’éducation de leur fille Angélique, leur seul enfant survivant. Lucette Pérol fait un sort à la dure phrase de Diderot dans la lettre à Sophie du 16 septembre 1762 : « Il vaudrait mieux qu’elle fût morte que d’être abandonnée à cette mère-là. » Face à ce mariage « réel », la « liaison douce » avec Sophie Volland peut-être considérée comme une sorte de « mariage de conscience », de mariage philosophique qui vient doubler et compenser l’autre. Dans son testament, Sophie laisse à Diderot sept volumes de Montaigne en maroquin rouge et une bague qu’elle appelle sa « pauline ». Cette bague suppose une forme d’union16. On voit bien les deux légitimités opposées du mariage chrétien et du mariage philosophique. La légitimation de la fille-mère requiert une avancée philosophique plus audacieuse car le simple refus du mariage ne suffit pas pour comprendre la démarche de la « fille de trente-deux ans ». Elle a une raison positive pour justifier sa démarche. Sa revendication est plus radicale : elle veut engendrer seule pour éduquer seule.

Le bonheur d’éduquer

  • 17 On peut consulter à ce propos Martin C., Éducations négatives. Fictions d’expérimentation pédagogi (...)

11Son refus du malheur dans le mariage s’associe à un besoin de bonheur dans la maternité, et dans la maternité solitaire. L’enjeu n’est pas en effet seulement le désir d’enfant, mais un projet d’éducation. « Elle veut absolument avoir un enfant, parce qu’elle sent qu’il est doux d’être mère et qu’elle présume assez d’elle pour faire une excellente éducation, surtout si elle avait une fille à élever. » Ce genre d’éducation n’étonne pas au siècle de l’éducation utopique, où toutes les expérimentations pédagogiques ont été imaginées17, de Marivaux à Rousseau. Mais on peut préciser ce projet. D’abord, elle mêle à son entreprise éducative la dimension d’un certain « eugénisme », la chose est là même si le mot est anachronique, en choisissant un géniteur conforme à ses attentes morales. Ensuite, répondant à une objection de Sophie qui trouve présomptueuse cette assurance pédagogique, Diderot nous apprend que cette femme a déjà eu une expérience réussie dans ce domaine, avec d’autres enfants, expérience qu’elle veut renouveler maintenant pour sa propre progéniture. Enfin, on peut dire que l’enfant naturel voulu, est conçu selon une idée de l’éducation (même si le cas ne dit rien du contenu de cette éducation, c’est un schéma théorique) et pour une mise en œuvre de cette éducation, à l’inverse des enfants abandonnés, laissés à une « éducation » hasardeuse, sauvage et picaresque. Néanmoins, ce qui est le plus significatif, n’est peut-être pas tant la nature de l’éducation que cette « volonté » qui la porte.

La volonté d’enfanter

12Le mot « volonté » et le verbe « vouloir » apparaissent très fréquemment dans le texte. C’est la volonté d’enfanter hors mariage qui s’exprime avec insistance. De même, la volonté de Sophie s’opposera à la volonté de la fille. Évoquant l’enfant virtuel, Diderot déclare solennellement à Sophie dans la lettre du 16 septembre 1762 :

« C’est celui-là qui aurait vraiment obligation de l’existence et de la vie à ceux qui les lui auraient données. Nous autres, nous sommes tous enfants de la passion, de l’instant, du hasard, du sacrement, des ténèbres et de la nuit. Qui est-ce qui se proposait de sang-froid, tranquillement, de nous faire, quand on nous fit ? L’honnêteté, le bon sens, la raison, le devoir d’homme et de femme, la nature, la sensibilité voulurent une fois faire un enfant, et vous vous y opposâtes. Vous voulûtes qu’il n’y eût pas sur la surface de la Terre un seul homme qui n’eût été fait comme le petit d’un animal. J’en suis fâché pour vous : c’est un grand homme ; c’est plus peut-être : c’est un homme de bien que vous étouffiez. »

13L’enfant naturel est ici un enfant selon la volonté qui s’oppose à « nous autres ». Notons que la « nature » qui veut faire un enfant n’est pas la nature animale, mais une nature morale, appuyée par l’honnêteté, le bon sens, la raison, le devoir, la sensibilité, toutes les facultés aptes à légitimer, si l’on peut dire. L’effort de légitimation par le texte se lit ici à travers la série de ces six instances qui contrebalancent les six puissances affectant « nous autres » : la passion, l’instant, le hasard, le sacrement, les ténèbres, la nuit. De surcroît, dans cette liste hétérogène, se côtoient le hasard et le sacrement, comme si la légitimité traditionnelle était unie fondamentalement à l’illégitimité essentielle de l’instant et de la nuit.

  • 18 Lettres à Sophie Volland, op. cit., p. 327.

14Mais cette volonté ne peut se réaliser seule. Elle a besoin d’une transaction avec un tiers masculin. D’où le fait que le discours de la « fille » ressemble à une proposition de contrat entre adultes volontaires. Si Diderot souligne qu’elle est « maîtresse d’elle-même », c’est-à-dire majeure et responsable, n’est-ce pas pour affirmer sa capacité à contracter ? Ce contrat met en jeu des obligations, il repose sur la réciprocité, la discrétion, l’honneur, la dignité, le courage. C’est donc une vraie transaction morale qui s’appuie sur une dissociation : plaisir et nature se séparent, nature et devoir d’éducation s’associent. À vrai dire, cette légitimation morale apparaît plus nettement dans la lettre du 29 août 176218, lorsque Diderot répond aux objections de Sophie.

  • 19 Sur le primat du contrat sur la séduction dans l’amour courtois, Hartmann P., Le Contrat et la séd (...)

15Dans les clauses de cette esquisse de contrat d’enfantement, on peut trouver les obligations et les arrangements suivants. D’abord, l’amour est interdit ; du moins, la fille-mère volontaire s’interdit l’amour et elle s’interdit de répondre à l’amour éventuel du géniteur. Ensuite, le plaisir est interdit ; la fille veut devenir mère, mais pas « maîtresse ». Enfin la réflexion et la consultation sont imposées. Il faut que cet engagement soit compatible avec les autres engagements : l’homme est marié et en plus il a une maîtresse de cœur. Il doit accomplir son contrat en respectant ces liens, car sinon il ne serait pas « digne » d’être le père recherché. C’est un point crucial et quelque peu byzantin du contrat : il faut absolument que l’homme soit digne d’être ce qu’il doit renoncer à devenir, c’est-à-dire un père chargé d’une éducation. Mais cette clause montre bien que le « discours » de la « fille » relève à la fois des cas de conscience jésuitiques chers à Diderot, mais aussi éventuellement de toute une casuistique amoureuse familière qu’Élisabeth de Fontenay renvoie pertinemment à la préciosité19.

  • 20 Le 20 octobre 1760, Diderot déclarait aux sœurs Volland : « Ne serez-vous pas assez fières toute v (...)

16Il faut de surcroît que l’argumentation soit philosophique et surtout morale20, ostensiblement et hyperboliquement morale, pour légitimer l’action de la fille-mère en écartant tout soupçon de libertinage. L’argumentation utilise la thématique diderotienne des trois codes qui apparaîtra, entre autres endroits, dans le Supplément au voyage de Bougainville : la religion, la « loi du prince », la loi de nature. La jeune femme affirme nettement : « J’obéis à la loi de nature qui veut que je sois féconde parce qu’elle ne m’a pas faite stérile. » Il y a une sentence encore plus édifiante où la volonté et la valeur se rencontrent : « Je veux être mère parce que je suis digne de l’être. »

Le bâtard légitimé ?

17Diderot avait déjà mené une grande opération de légitimation dans sa première pièce que l’on peut utilement comparer au cas de 1762. Le fameux Fils naturel de 1757 utilise tous les recours dramatiques pour intégrer son héros Dorval à la légitimité familiale, sociale et littéraire. De surcroît, il s’agit aussi de faire reconnaître et de consacrer le nouveau genre « bâtard » et controversé du drame sérieux. C’est le titre d’un pamphlet écrit par un certain Garnier contre Diderot qui présente le mieux cet enjeu : Le Bâtard légitimé ou le triomphe du comique larmoyant, avec un examen du Fils naturel publié à Amsterdam en 1757.

18Pourtant, Diderot n’avait nullement l’intention de créer un mélange des genres de goût et d’origine discutable. Bien au contraire, le genre sérieux, central, constitue le pivot du système dramatique, entre la comédie gaie et la tragédie politique. Diderot est convaincu que sa démarche est parfaitement « légitime », dans la mesure où il veut à la fois fonder en philosophe le système des genres et illustrer comme auteur dramatique toutes ses possibilités. À Fréron, farouche ennemi des philosophes et défenseur du goût classique, déclarant que Le Fils naturel constitue un mauvais titre dans la mesure où cette bâtardise lui semble inutile (elle n’existe pas dans la pièce de Goldoni dont Fréron prétend que Diderot est le plagiaire), Diderot répond par des arguments techniques qui tiennent à la cohérence de l’intrigue et au souci de la vraisemblance. Néanmoins, cette bâtardise porte un sens plus profond : Dorval doit être dépouillé de toute reconnaissance sociale pour devenir le modèle de l’amitié naturelle, de la vertu naturelle, et du génie naturel car il représente en même temps l’ami, le sage, le poète. C’est le sens de la scène 3 de l’acte IV où il reçoit la leçon morale de la bien nommée Constance, son égérie qui deviendra sa femme. Dorval déclare : « Vous voyez ; ma naissance est abjecte aux yeux des hommes, et ma fortune a disparu. » Constance répond : « La naissance nous est donnée ; mais nos vertus sont à nous. »

19On voit que la légitimation repose ici aussi sur une exaltation de la morale. Mais si le Fils naturel concentrait l’attention sur le rapport fils/père, le cas des Lettres à Sophie Volland met en avant l’héroïsme d’une femme. Au théâtre, l’enjeu est presque fatalement un mariage. Dorval évite un inceste pour épouser finalement la femme idéale. Dans la scène 3 de l’acte IV déjà évoquée, le débat touche à la fondation d’une famille. Dorval veut-il, peut-il avoir des enfants ? Constance tente de le convaincre. C’est à cette occasion qu’il raconte son destin d’enfant naturel :

« Vous m’arrachez le mystère de ma naissance. Sachez donc qu’à peine ai-je connu ma mère. Une jeune infortunée, trop tendre, trop sensible, me donna la vie, et mourut peu de temps après. Ses parents, irrités et puissants, avaient forcé mon père de passer aux îles. Il y apprit la mort de ma mère, au moment où il pouvait se flatter de devenir son époux. Privé de cet espoir, il s’y fixa ; mais il n’oublia point l’enfant qu’il avait eu d’une femme chérie. »

20La solution, c’est le retour du père (Lysimond) qui permettra à Dorval de devenir père à son tour et de retrouver sa fortune. La femme a un rôle essentiel avec la figure exemplaire de Constance, mais c’est l’histoire de la lignée masculine qui détermine l’orientation de l’intrigue, depuis la mort de la mère.

  • 21 L’article « Légitimation » dans l’Encyclopédie note qu’il n’y a que deux manières de légitimer en (...)

21Toutefois, si Dorval est moralement, socialement et esthétiquement légitimé par la pièce, il ne l’est pas juridiquement, comme le sera plus tard Figaro, qui, après la fameuse scène de reconnaissance, retrouve en Marceline et Bartholo son père et sa mère qui lui font regagner sa légitimité ipso facto par leur « mariage subséquent21 ». Au dénouement, il se révèle donc littéralement et conformément à son horoscope de la Lettre modérée qui introduisait Le Barbier de Séville et à la logique dramatique, « heureux et légitime ». On constate que si Figaro peut être justement considéré comme un « bâtard légitimé », Dorval reste bien, malgré la reconnaissance de son père, malgré le bonheur final, le Fils naturel exemplaire, prototype de cette « condition ».

*

  • 22 Grimmer C., La femme et le bâtard, Paris, 1983, p. 248.
  • 23 Lettre du 18 octobre 1760 : « Ô ma Sophie, combien de beaux moments je vous dois ! Combien je vous (...)

22Dans le cas épistolaire de 1762, l’effort de contre-légitimation va plus loin, puisque l’on assiste à l’élaboration d’une sorte de contrat concurrent du mariage traditionnel qui peut faire penser par exemple, mutatis mutandis, au contrat de concubinage qu’Olympe de Gouges élabore au moment de la Révolution22. Mais le propos de Diderot offre une construction vraiment dérangeante, puisqu’il porte un projet solitaire d’éducation. Il faut ajouter ici une remarque : il sait pertinemment que ses lettres sont potentiellement « ouvertes », il sent également que sa propre fille Angélique les lira sans doute après sa mort23. Il devine qu’elle est un de ses intermédiaires privilégiés vers la postérité. C’est dans cette ouverture familiale et sociale, et dans cet horizon de la postérité, qu’il faut lire sa tentative de légitimation morale de la fille-mère. En outre, la nature même du cas de conscience entraîne une certaine discussion qui implique une diffusion, sinon une « publication » immédiate. Tout cela pour répondre à l’objection qui consiste à dire que nous avons un paradoxe purement privé qui ne porte pas à conséquence pour la pensée. Il est vrai qu’une fermeture privée du problème invaliderait toute question de légitimation, car toute légitimation cohérente implique une dimension publique, même limitée. Toutefois la « publicité » de la correspondance diffère de celle du théâtre.

23Le paradoxe de l’enfant naturel à la lumière du cas de 1762 peut dès lors prendre un autre sens : s’il est le fruit de la raison et non plus de l’errance des sens, l’enfant naturel virtuel permet d’explorer un possible qui a sa cohérence et qui suit une élaboration concertée, à la marge du réel et du fictif, image même de la création selon Diderot. L’histoire qui le « porte » est pluridimensionnelle : elle s’inscrit dans un horizon privé et personnel, elle déploie un champ romanesque et elle ouvre des perspectives morales et philosophiques. Loin de toute la littérature de consolation qui tourne autour des bâtards, Diderot propose une écriture d’interrogation qui greffe la fiction sur le réel et qui constitue une des signatures de son art.

Notes

1 Lettre du 18 juillet 1762, Denis Diderot, Lettres à Sophie Volland, 1759-1774, édition présentée et annotée par M. Buffat et O. Richard-Pauchet, Paris, 2010, p. 286.

2 Une note dans l’édition que nous utilisons le dit clairement : « pour obtempérer à cette demande folle, mais ô combien fascinante, d’une femme en mal d’enfant » (ibid., p. 347).

3 Fontenay É. de, Diderot et le matérialisme enchanté, Paris, 1981, p. 64.

4 É. de Fontenay précise bien : « Car il ne faudrait tout de même pas faire de l’apologie diderotienne de la bâtardise un renforcement de l’ordre aristocratique. » Il s’agit plutôt de l’éloge du génie sans généalogie issu d’une configuration « génétique » particulière et unique, d’une « molécule », qui donnera un être supérieur comme d’Alembert, ou détraqué comme le Neveu de Rameau, l’antithèse du bâtard, car écrasé par le nom de son oncle.

5 Ibid., p. 71.

6 Lettre du 16 septembre 1762, Lettres à Sophie Volland, op. cit., p. 344.

7 Mme de Tencin ne va pas du tout s’occuper de l’éducation de son fils contrairement à la fille-mère du cas. Diderot évoquera le père de d’Alembert, le militaire La Touche, dans un passage fameux de l’Entretien entre d’Alembert et Diderot.

8 Diderot considère en effet que Sophie, conformément au prénom qu’il utilise pour s’adresser à elle (son véritable prénom est Louise-Henriette), est « philosophe ».

9 Trousson R., Diderot jour après jour, Chronologie, Paris, 2006, p. 79.

10 On sait que le fameux roman La Religieuse trouve son origine dans une mystification. Diderot a écrit la lettre autobiographique et les « discours » de cette malheureuse religieuse, Suzanne Simonin, pour tromper et attendrir le bon marquis de Croismare afin de le faire rentrer à Paris. Le roman s’élabore en 1760. Sur la question de la mystification chez Diderot, Chartier P., Vies de Diderot. Portrait du philosophe en mystificateur, Paris, 2012.

11 Pérol L., « Diderot, Sophie et la paternité », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 5, 1988, p. 19, p. 26.

12 On pourrait ajouter Uranie, c’est-à-dire Madame Legendre, sœur de Sophie, qui est plus sensible aux arguments de Denis.

13 Orou définit ainsi le mariage à Tahiti : « le consentement d’habiter une même cabane, et de coucher dans un même lit, tant que nous nous y trouvons bien ». La question des enfants est évoquée par l’aumônier. L’anecdote de la fille-mère entre en consonance avec l’esprit populationniste de Tahiti. Voir les Œuvres philosophiques de Diderot, éd. P. Vernière, Paris, Garnier, 1990, p. 484.

14 Il s’agit d’une église spécialisée dans les mariages discrets, à l’insu des familles. Le mariage de Denis et Anne-Antoinette n’est pas un « mariage clandestin » dans la mesure où toutes les formes légales sont présentes. Voir Piot-Gillot C., « Mariage illicite et illégitimité. Du réel à la fiction », O. B. Cragg et R. Davison (dir.), Sexualité, mariage et famille au XVIIIe siècle, Québec, 1998, p. 205-216.

15 Attali J., Diderot ou le bonheur de penser, Paris, 2012, p. 61. On peut lire également l’article « Mariage » de l’Encyclopédie écrit par Boucher d’Argis.

16 On suivra volontiers Évelyne Sullerot sur ce point : « Ne s’agissait-il pas de l’anneau symbolique d’une union hors mariage, ou hors Église surtout, que Denis avait donné à Sophie en référence très irrévérencieuse au “privilège paulin”, cette permission accordée par Saint Paul à tout chrétien marié de quitter son conjoint si celui-ci refusait de se convertir ? En droit canon – que Diderot, ancien sorbonnard, connaissait fort bien –, cette autorisation pouvait toujours être délivrée par le pape. N’avait-il pas, lui, marié catholiquement à Anne-Antoinette Champion, détourné de son sens l’autorisation pauline ? Ne l’avait-il pas inversée afin de se permettre de symboliquement quitter son épouse chrétienne pour s’unir devant la nature à sa Sophie ? » (Sullerot É., Diderot dans l’autobus, Paris, 2001, p. 59).

17 On peut consulter à ce propos Martin C., Éducations négatives. Fictions d’expérimentation pédagogique au dix-huitième siècle, Paris, 2010.

18 Lettres à Sophie Volland, op. cit., p. 327.

19 Sur le primat du contrat sur la séduction dans l’amour courtois, Hartmann P., Le Contrat et la séduction. Essai sur la subjectivité amoureuse dans les roman des Lumières, Paris, 1998, p. 19.

20 Le 20 octobre 1760, Diderot déclarait aux sœurs Volland : « Ne serez-vous pas assez fières toute votre vie d’être mes maîtresses en morale, et surtout en morale pratique » (Lettres à Sophie Volland, op. cit., p. 181).

21 L’article « Légitimation » dans l’Encyclopédie note qu’il n’y a que deux manières de légitimer en France : par mariage subséquent et par lettres du prince. On y lit que « le mariage subséquent efface le vice de la naissance ».

22 Grimmer C., La femme et le bâtard, Paris, 1983, p. 248.

23 Lettre du 18 octobre 1760 : « Ô ma Sophie, combien de beaux moments je vous dois ! Combien je vous en devrai encore ! Ô Angélique, ma chère enfant, je te parle ici et tu ne m’entends pas ; mais si tu lis jamais ces mots quand je ne serai plus… »

Auteur

Maître de conférences en littérature française – université d’Angers, CERIEC

© Presses universitaires de Rennes, 2016

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540