« Comment rester dans un pays où les esclaves ont levé la main contre leurs maîtres ? Il y aura toujours à craindre qu’ils ne concertent mieux leurs coups pour une autre fois. […] Nous nous en irons où nous pourrons avec ce que nous pourrons sauver. ».
M^me de Rouvray à sa fille (Cap-Français, 04-09-1791).

1Parmi les différentes sources auxquelles eurent accès les habitants blancs des sociétés esclavagistes grand-caribéennes sur les événements de La Hispaniola, les témoignages oraux des émigrés ou, plus exactement – comme le souligne Gabriel Debien1 –, des réfugiés qui la quittèrent soudainement pour sauver leurs vies, sont probablement les plus émouvantes. Nous savons que lorsqu’un individu ressent une émotion intense, il ressent ensuite la nécessité de raconter son expérience en « s’ouvrant » à ses interlocuteurs, et plus précisément à ceux qu’il identifie comme appartenant à sa même communauté sociale2. En ce sens, les réfugiés saint-dominguois racontèrent des histoires de ruine économique, des mésententes lors de la fuite, et de perte de membres de leurs familles. Certains n’avaient même pas besoin de parler : la tragédie étant inscrite sur leur visage, leurs vêtements, leur peau, tant la fuite de l’île avait été parfois soudaine et riche en obstacles. En certaines occasions, ils étaient aux yeux des témoins – selon Moreau de Saint-Méry qui les avait vu arriver à Norfolk en 1794 – « l’image de la misère3 ».

2Les évacuations depuis Saint-Domingue commencèrent très tôt, juste avant l’insurrection des mulâtres en juillet 1790, et elles se sont poursuivies de façon intermittente jusqu’en 1805. Le nombre, le profil et le destin des réfugiés dépendaient du moment et de l’endroit d’où ils partaient. Les moments les plus intenses de ces migrations coïncident avec les situations les plus dramatiques qu’a connues l’île évoqués dans l’introduction. Les Blancs qui quittèrent La Hispaniola n’étaient pas tous des Français ; parmi eux il y avait quelques étrangers qui, pour diverses raisons, se trouvaient dans cette colonie de manière permanente ou temporaire. Il y a eu également de vagues de réfugiés principalement espagnoles depuis la colonie de Santo Domingo, lors des événements de 1801 et 1805. Tous n’étaient pas non plus des Blancs, il y avait aussi beaucoup des libres de couleur (arrivés principalement après la défaite de leur parti lors de la Guerre du Sud en 1799), et même des esclaves amenés par leurs maîtres4.

3Ce type de récit oral rapporté, dramatisé du fait de la présence physique de ceux qui avaient vécu ces expériences dramatiques, eut un impact très fort sur les populations d’accueil, pouvant déclencher – on l’a déjà vu ailleurs dans l’histoire5 – non seulement des manifestations de solidarité, mais également des réactions collectives face à une menace commune. Afin de comprendre comment la circulation de ces réfugiés a influé sur la « gestation » du syndrome de Saint-Domingue, il s’avère indispensable de nous intéresser en tout premier lieu à leurs expériences. Ces récits autobiographiques nous permettront d’avoir une idée sur ce qu’ils racontèrent – ou plutôt de ce qu’ils peuvent avoir raconté – face aux interlocuteurs blancs à Cuba, à la Jamaïque, en Virginie et au Venezuela. D’autre part, nous prendrons en considération leurs « mouvements » dans la Grande Caraïbe, afin de déterminer l’influence réelle de cette présence allogène dans ces régions.

L’« exode » des réfugiés de La Hispaniola

4Avant 1789, selon les données rapportées par Moreau de Saint-Méry, les Blancs à Saint-Domingue représentaient environ 40 000 individus, pour 28 000 libres de couleur et plus de 500 000 esclaves6. À partir de l’insurrection de 1791, en raison notamment de la violence raciale qui bouleversa alors la colonie, ce chiffre a rapidement chuté. Au mois d’octobre 1793, le gouverneur de Cuba relatait que, selon les rapports qu’il avait reçus, il n’y avait déjà plus de Blancs à Port-au-Prince, ni à Guarico (Cap-Français)7. Vers la mi-1804, la quasi-totalité des personnes blanches de cette colonie française avait disparu, soit parce qu’elles étaient parties, soit parce qu’elles étaient décédées. La plupart de ceux qui sont partis se sont dirigés vers des territoires voisins, pour y attendre la fin des conflits, pour s’y installer de manière définitive, ou pour se rendre éventuellement en Europe.

5À Cuba, selon les estimations faites notamment par Alain Yacou, environ 9 000 réfugiés arrivèrent de Saint-Domingue. Cependant, le total peut avoir été beaucoup plus élevé, jusqu’à atteindre les 30 000 personnes, si l’on prend en compte les esclaves, les libres de couleur et les militaires qui arrivèrent dans cette île à différentes époques. Parmi ceux qui s’y installèrent, plus des deux tiers sont allés dans la partie orientale, principalement dans les villes de Santiago, Baracoa et leurs alentours8. Au Venezuela, mis à part des circulations de personnes qui s’y dirigèrent depuis la Guadeloupe et la Martinique entre 1792 et 1793, les Français venus d’autres latitudes arrivèrent seulement de manière sporadique, comme des familles en provenance de Santo Domingo en 1805. Depuis La Hispaniola, comme nous l’avons indiqué, ce sont principalement des Hispano-dominicains. Ils sont venus en deux vagues : l’une en 1801 et l’autre en 1805, soit au total quelque 3 000 personnes.

6Sur la côte des États-Unis, on estime à plus de 10 000 le nombre des réfugiés en provenance de Saint-Domingue, mais les chiffres concernant ceux qui passèrent en Virginie demeurent incertains. Nous savons toutefois que nombre de ceux qui rejoignirent les villes plus au nord étaient entrés par le port de Norfolk, notamment à l’occasion des arrivées massives au milieu de l’année 1793. Le territoire nord-américain accueillit également une quantité importante de Français métropolitains (jusqu’à 20 000), qui fuyaient la révolution entre 1789 et 1793. Pour le cas de la Jamaïque, compte tenu des listes d’aides officielles qui furent attribuées aux réfugiés tout au long de la décennie de 1790, nous estimons que cette île accueillait une population formelle de réfugiés français (surtout saint-dominguois) d’environ mille personnes. Si l’on tient en compte ceux qui n’avaient bénéficié d’aucune aide, ce nombre pourrait monter à plus de 3 000.

7Beaucoup des réfugiés de La Hispaniola ne restaient pas confinés à un seul endroit. Ils se mobilisaient à la recherche de moyens de subsistance, ou cherchaient à refaire leurs vies dans d’autres territoires de la région grande-caribéenne. La circulation entre les territoires d’accueil et l’île – ce que Gabriel Debien appelle les « allez et venues9 » – était aussi très élevée. Nombre d’entre eux se rendirent de nouveau à Saint-Domingue après avoir rejoint les forces militaires britanniques ou espagnoles, suite au début de la guerre en 1793. D’autres revinrent plus tard, attirés par la tolérance du régime de Louverture mis en place en 1799, ou plus tard encore, en 1802, afin de récupérer leurs propriétés après le succès initial de la force expéditionnaire napoléonienne. En ce qui concerne les émigrés et les réfugiés espagnols originaires de Santo Domingo, leur circulation se limita aux territoires coloniaux hispaniques de Cuba, de la Nouvelle Grenade, de Porto Rico, et surtout du Venezuela.

Santo Domingo : récepteur et générateur de réfugiés

8La première référence disponible à propos de mouvements humains en provenance de Saint-Domingue remonte au début de l’année 1790. Dans un rapport du 28 mars, envoyé par le commandant du village frontalier de San Miguel de l’Atalaya (au sud de Dondon), il est fait mention de quelques familles françaises, une trentaine de personnes blanches environ et quelques esclaves. Elles étaient à la recherche d’un endroit où se réfugier, après avoir fui les tumultes provoqués par les mulâtres de la région d’Artibonite10. Ces premiers tumultes qui affectèrent toute la Province du Nord étaient dus à la défiance croissante des Noirs et mulâtres suite aux nouvelles qu’on recevait de la révolution en France. La vague suivante est arrivée le lendemain de l’insurrection des Noirs, à la fin du mois d’août 1791. Le 24, un important groupe d’hommes, de femmes et d’enfants venant de Juana Méndez (Ouanaminthe) sont passés au village espagnol de Dajabón. Ils redoutaient apparemment les feux qu’ils apercevaient d’assez loin, et les nouvelles qui circulaient à propos d’une rébellion massive de Noirs11. Ce même jour, il arriva à peu près la même chose dans ce village de San Miguel, où selon un rapport du commandant local, seraient arrivés de nombreuses femmes françaises avec leurs enfants pour se réfugier12.

9Ces premiers réfugiés qui passèrent à Santo Domingo durent affronter la législation hispanique qui, à l’époque, portait une attention zélée aux étrangers, notamment aux Français. Malgré cela, les autorités espagnoles, se rendant compte de la gravité de la situation de l’autre côté de la frontière, laissèrent passer les réfugiés français dans la majorité des cas. À partir de ce moment, on n’a pas accès à d’autres informations concernant ceux qui demeurèrent dans les villages espagnols situés près de la frontière, ou seulement qu’à l’occasion des violences qui s’y produisirent, comme dans le cas du massacre de Bayajá de 1794. En fait, il apparaît que certains réfugiés ne sont pas restés sur place. Aussitôt arrivés, ils repartaient vers la ville de Santo Domingo ou la région de Monte Christi, et de là partaient parfois vers d’autres destinations plus lointaines.

10Après la paix de Bâle de 1795, un délai d’une année fut accordé aux sujets espagnols habitant à Santo Domingo pour aller s’installer dans d’autres colonies espagnoles de la région. Ils furent surtout encouragés à se rendre à Cuba. Ils devaient être transportés dans les bateaux de la marine espagnole, et, à leur arrivée, indemnisés avec des terres dont la valeur équivalait à ce qu’ils avaient laissé derrière eux. Ces conditions avantageuses de transport et d’assignation de terres furent également proposées pour d’autres destinations, comme le Venezuela et Porto Rico. Ceux qui acceptèrent redoutaient que les autorités françaises n’affranchissent leurs esclaves en prenant possession du territoire. Ces craintes ne donnèrent cependant pas lieu à une émigration massive, probablement parce que le gouverneur resta avec la garnison espagnole. Au début de l’année 1796, une junte convoquée par le gouverneur de Cuba élabora l’estimation suivante sur le faible nombre d’émigrés en provenance de Santo Domingo qui étaient arrivés dans sa juridiction : « Sept prêtres et religieux, vingt-cinq nonnes clarisses, cent vingt-huit personnes blanches et quatre cent soixante-seize individus de couleur, parmi lesquels des libres et des esclaves13. » D’après la Municipalité (Cabildo) de la ville de Santo Domingo, beaucoup d’émigrés sont même revenus peu après, lorsqu’il apparut que les promesses de terres qui leur avaient été faites n’avaient pas été tenues14.

11Par la suite, durant les premières années du siècle suivant, des vagues migratoires plus importantes furent enregistrées, surtout vers le Venezuela, lorsque les forces de Louverture tout d’abord, puis de Dessalines, traversèrent la frontière afin d’occuper le territoire hispano-dominicain. Un agent anglais indique que près d’un tiers de la population blanche de la colonie espagnole abandonna l’île à cette époque15.

Les territoires d’accueil

Cuba : le « foyer » des réfugiés saint-dominguois

12À Cuba, les premiers réfugiés de La Hispaniola, un groupe de Français, se présentèrent en novembre 1791 dans le village de Baracoa. Peu de temps après, ils en arrivèrent davantage, non seulement dans l’est de l’île, mais aussi plus à l’ouest, dans les villes de La Havane et Puerto Príncipe (située au centre-nord de l’île ; de nos jours Camagüey). Pendant les années qui suivirent, les réfugiés furent généralement des familles blanches ; il s’agissait souvent de femmes seules avec leurs enfants et quelques esclaves domestiques, tandis que les hommes restaient à La Hispaniola pour se battre aux côtés des Espagnols. À partir de 1795, beaucoup de ces combattants français passent à Cuba après avoir pris connaissance de la paix de Bâle. En 1798, après que les troupes britanniques se soient retirées de Saint-Domingue, les Français qui n’avaient pas collaboré avec elles ne furent pas autorisés à passer à la Jamaïque. Ils se rendirent donc à Cuba.

13Toutefois, l’émigration la plus importante vers cette île eut lieu en 1803, après que les forces françaises aient été contraintes d’abandonner Saint-Domingue. Cette vague migratoire fut si conséquente qu’elle est devenue un véritable exode. Selon le gouverneur de la partie orientale de Cuba, les deux derniers mois de cette même année plus de 18 000 personnes étaient passées dans sa juridiction. Une observatrice nord-américaine (Leonora Sansay), elle aussi réfugiée, décrivit la manière dont les nombreux Français s’installèrent dans les villages de l’est de Cuba. Dans les rues de Baracoa, il était fréquent « d’entendre le son d’une harpe ou d’un piano […] ou d’être retenu par une voix céleste » provenant d’endroits considérés auparavant comme inhabitables. Nombreux furent ceux qui choisirent de se rendre à Santiago, centre politique et commercial plus important. Elle-même fit le voyage dans un bateau qui, comme elle l’indique, était rempli de femmes françaises. Une fois dans la ville, on observait le même paysage humain : des centaines de réfugiés français allaient et venaient un peu partout dans la ville16.

14Beaucoup des réfugiés français arrivés à cette époque ne sont cependant pas restés à Cuba. La situation ne leur était guère favorable, alors qu’elle avait pu l’être pour les précédents. Ils n’étaient pas satisfaits des terres qu’on leur donnait, et les prix s’étaient envolés à cause de la grande quantité de réfugiés qui avaient décidé de s’installer dans la région orientale. Selon un témoignage du mois de février 1804, en moins de huit jours plus de 400 réfugiés français qui venaient d’arriver à Cuba se seraient embarqués vers Philadelphie, Charleston, La Nouvelle-Orléans et New York17. Un autre réfugié du nom de P. Villat, arrivé à la fin août 1803, « sans avoir une chemise », décrit l’endroit comme « un pays misérable ». Il décide alors d’aller à la Jamaïque. Pour ce faire, il écrit au frère d’un émigré qui s’y était installé et qui possédait une plantation, lui faisant part de son intention de venir chercher du travail18. Un autre réfugié, après avoir séjourné temporairement à Santiago en novembre de 1804, passe à La Nouvelle-Orléans. Ses raisons de ne pas rester à Cuba sont plutôt techniques : « Cette île est très aride, il n’y a pas les plaines alluviales qui expliquent l’impressionnante prospérité de Saint-Domingue19. »

15En dépit des difficultés rencontrées par cette dernière vague de réfugiés, une immense majorité décida de rester à Cuba, surtout dans la région orientale où s’était formée une importante communauté francophone. Les offres de terres faites en permanence par le gouvernement espagnol, et la proximité de la région avec Saint-Domingue, constituèrent également des attraits qui les motivaient à s’y installer. Ils y demeurèrent jusqu’en 1809, lorsqu’environ 9 000 personnes furent expulsées car suspectées d’infidélité après que les forces napoléoniennes eurent occupé la péninsule Ibérique l’année précédente. Pour la plupart, cette nouvelle vague composée de saint-dominguois se dirigea vers les États-Unis, essentiellement vers La Nouvelle-Orléans.

Venezuela : le refuge des Espagnols dominicains

16Dans la Capitainerie générale du Venezuela, les réfugiés des colonies françaises sont en fait arrivés de façon sporadique, tout au long de la période révolutionnaire. La première vague migratoire s’est produite entre décembre 1792 et janvier 1793, lorsque près de mille personnes gagnèrent la Trinité (qui, à cette époque, faisait toujours partie de cette capitainerie), en provenance de la Guadeloupe et de la Martinique. De tendance royaliste, ces Français avaient quitté les îles peu avant qu’elles ne tombent aux mains des Républicains. Plusieurs dizaines de ces individus sont passés ensuite en Terre Ferme, en grande majorité des militaires qui s’unirent aux forces espagnoles20.

17Après cette première vague partie des Petites Antilles, la majeure partie des personnes qui se réfugièrent sur les côtes vénézuéliennes n’étaient pas des Français, mais plutôt des Espagnols de la colonie de Santo Domingo. Comme nous l’avons signalé, ils avaient commencé à abandonner ce territoire après qu’il ait été cédé à la France par le traité de Bâle. Néanmoins, la première vague importante de réfugiés ne se situe que bien plus tard, pendant les premiers mois de l’année 1801, et en raison de l’occupation du territoire par les forces de Louverture, ce dernier entendant faire respecter le traité. Par la suite et sur une durée de plus de trois mois, un nombre considérable d’Espagnols se sont dirigés vers des villes sur la Terre Ferme, comme Coro, Puerto Cabello, Pueblo Nuevo de Paraguaná et surtout, Maracaibo. Una autorité a indiqué que dans cette seule ville sont arrivées plus de « deux mille âmes21 ».

18La vague suivante de réfugiés espagnols en provenance de Santo Domingo peut être datée de mars 1805. Ceux qui en faisaient partie fuyaient l’état de siège imposé par les troupes de Dessalines à la ville éponyme : il visait à expulser les « débris » des forces napoléoniennes que s’y étaient retirées, et à unifier l’île en faveur d’un seul gouvernement autochtone. Ce groupe de réfugiés comprenait environ mille personnes, parmi lesquelles se trouvaient des Français, des Espagnols, ainsi que des libres de couleur et des esclaves. Toutes ces personnes se trouvaient à bord d’une flottille de quatorze navires qui – avec l’autorisation du gouverneur français intérimaire de Santo Domingo, le général Jean-Louis Ferrand – prirent le large chargés de femmes et d’enfants, tandis que les hommes restaient défendre la ville. Tous ces vaisseaux faisaient route vers Puerto Cabello, mais tous n’arrivèrent pas à destination. Il y eut également un groupe de 80 femmes françaises parvenues par accident au village de la Vela de Coro, après le naufrage de leur bateau22.

19Jusqu’en août 1806, des réfugiés continuèrent d’arriver en provenance de Santo Domingo, mais de façon plus sporadique. Au total, ils atteignirent le nombre de 150 individus, plus quelques esclaves. Aucun effort ne fut tenté pour que les Français puissent demeurer sur place, alors que cela fut largement accepté, et même encouragé, dans le cas des immigrés hispaniques. Cette mesure visait en effet à profiter de leur arrivée, afin d’augmenter la population blanche d’origine espagnole de la Terre Ferme23. Certains réussirent toutefois à quitter le territoire, pour se rendre à Carthagène des Indes et, de là, rejoindre d’autres destinations, dont Cuba.

Les Espagnols s’en méfient

20La présence de ces réfugiés fut toujours vue d’un mauvais œil par les populations hispaniques, du fait de la méfiance qu’inspiraient les idées des Lumières, les idéaux révolutionnaires et tout ce qui était d’origine française. Au Venezuela, les militaires arrivés des Petites Antilles entre 1792 et 1793 furent victimes de toutes sortes d’outrages de la part de la population locale et de certaines autorités de second rang. Ainsi, on leur fit payer des sommes exagérées pour leur approvisionnement en eau, on leur refusa des soins dans les hôpitaux ainsi que le gîte et le couvert dans les auberges, leurs salaires furent versés avec retard, et un curé en vint même à les accuser d’hérésie. Un traitement similaire fut parfois infligé aux réfugiés français à Cuba, ceux-ci y étaient également mal vus par la population hispanique locale. L’évêque de la ville de Santiago mena une campagne personnelle contre leur présence, parvenant à les faire passer pour des huguenots et les qualifiant de « Juifs baptisés à l’eau pourrie des marécages24 ».

21Des motifs humanitaires, l’occasion de peupler des parties inhabitées de l’île et de développer des plantations rendit cependant possible l’installation définitive de centaines d’entre eux. On envisagea de les laisser occuper les régions de Guantanamo et de l’île des Pins, au sud de Cuba, mais pour la plupart, ils restèrent dans la région orientale. Vers la fin de l’an 1798, la position des autorités espagnoles à Cuba envers les Français devint plus intolérante face à l’arrivée potentielle de nouveaux réfugiés suite à l’évacuation britannique de Saint-Domingue. Dorénavant, on ne leur octroierait aucune aide et l’asile accordé ne serait que momentané, en attendant qu’ils puissent partir vers d’autres contrées. Il fut également ordonné d’augmenter la vigilance, d’identifier tout Français introduit clandestinement dans l’île, fût-il Blanc ou de couleur25.

22En 1804, on cessa d’accorder des lettres de naturalisation à ceux qui arrivaient à Cuba. La même année, le gouverneur du Venezuela ordonna de renforcer la péninsule de Paraguaná, située face à l’île de Curaçao, afin de contrôler la possible arrivée de réfugiés et d’en trier les républicains26. Quatre ans plus tard, la méfiance de la population hispano-cubaine envers les Français se transforma en colère, après qu’on eut appris les nouvelles de l’occupation de la péninsule Ibérique par les forces napoléoniennes. Des révoltes éclatèrent contre eux à La Havane, plusieurs de leurs propriétés furent brûlées, leurs esclaves furent agressés, des comités de vigilance furent établis afin de les surveiller, et on promulgua une loi qui imposait l’expulsion de tous ceux qui n’étaient pas en possession d’une lettre de naturalisation. À la suite de cette dernière mesure, des milliers d’entre eux durent abandonner le territoire cubain.

Jamaïque : une solidarité limitée

23Les premiers réfugiés qui partirent à la Jamaïque arrivèrent à Kingston le 10 septembre 1791, quelques jours après le début de l’insurrection de la Plaine du Nord. Il s’agissait de quatre « familles respectables » en provenance des Cayes, qui possédaient des terres dans le Sud. Bien qu’il ne s’y soit encore rien passé, ils décidèrent de partir après que leurs esclaves les eurent avertis qu’une insurrection était prévue pour le dix ou le onze du mois. Dans les mois qui suivirent, les réfugiés continuèrent d’affluer constamment, la plupart du temps des familles entières venant essentiellement de la Province du sud (pour presque un tiers d’entre elles). Les raisons de cette migration massive furent rapportées par le gouverneur Williamson à Londres en février 1792 : il s’agissait selon lui d’« éviter d’être massacrées27 ». Au mois d’avril de cette même année, les réfugiés français étaient si nombreux que l’informateur du gouverneur de Cuba à Kingston, indiquait dans un rapport que ceux-ci étaient aussi nombreux que les habitants de la ville et, au mois de décembre suivant, qu’ils étaient « innombrables28 ». Un an plus tard, bien que beaucoup fussent retournés à Saint-Domingue ou soient partis vers d’autres lieux en dehors de la Jamaïque (principalement aux États-Unis), le gouverneur estimait que l’île comptait plus de 3 000 réfugiés et que leur nombre allait augmentant29.

24Une fois la guerre contre la France commencée, les autorités s’efforcèrent de déterminer qui parmi les Français qui arrivaient dans les ports jamaïcains était de tendance royaliste, et qui était partisan de l’ennemi républicain. Une proclamation de l’Assemblée coloniale du 13 avril 1793, établissait que tous les sujets français devaient se présenter devant le premier magistrat de leur paroisse de résidence, afin que celui-ci décidât s’ils étaient ou non susceptibles d’être arrêtés en vue d’une expulsion hors de l’île30. La méfiance à l’encontre des réfugiés augmenta en mai 1795, après un incendie dans la ville de Kingston (incendie qui fut attribué à un projet de conspiration), et l’éclatement d’une révolte des Marrons en juillet de cette même année. À la suite de ce dernier événement, le gouverneur, le comte de Balcarres, publia une proclamation qui demandait l’évacuation vers Saint-Domingue de tous les Français qui pouvaient porter les armes, hommes de couleur inclus ; les récalcitrants seraient considérés comme des espions. Du fait de cette mesure, beaucoup de réfugiés qui craignaient pour leur vie s’ils rentraient chez eux, préférèrent se diriger vers d’autres destinations, principalement aux États-Unis31.

25Malgré cette mesure, l’occupation de l’île par les forces britanniques facilitait l’arrivée de réfugiés français. La fréquence de ce flux humain ne déclinera pas avant 1796. À cette époque, on dressa une liste de toutes les personnes réfugiées auxquelles le gouvernement apportait de l’aide, laquelle comportait 229 familles (environ mille personnes)32. Vers le milieu de l’année 1797, on ordonna depuis Londres que ne soient plus octroyées d’aides à de nouveaux réfugiés, sauf en cas d’impérieuse nécessité, c’est-à-dire, pour les personnes âgées, malades ou handicapées. Cet ordre fut mis à l’épreuve peu de temps après, lorsque des femmes chargées d’enfants arrivèrent de Saint-Domingue, demandant à être incluses sur la liste, ce qui leur fut refusé. Cette mesure ne parvint toutefois pas à contenir une nouvelle vague de réfugiés français qui prit la direction de la Jamaïque, après que les forces britanniques aient évacué la colonie française à la fin de l’année 1798. Cette fois, beaucoup d’entre eux bénéficiant de la protection qui leur avait été accordée au préalable par le haut commandement britannique en Saint-Domingue, et malgré les garanties offertes par Louverture, préférèrent ne pas prendre le risque de rester. De cette nouvelle vague, environ 900 Français (sans compter les enfants mineurs de dix ans) sont passés à la Jamaïque, laquelle comptait désormais 2 000 réfugiés en incluant ceux qui s’y trouvaient déjà33.

26Afin de ne pas les encourager à rester dans l’île, le gouvernement local décida de leur verser une seule compensation au lieu d’établir une nouvelle liste d’aides périodiques. La présence massive de réfugiés fit augmenter les prix des denrées alimentaires, ainsi que celui du logement. Pour cette raison, les économies personnelles de nombre d’entre eux s’épuisèrent rapidement. Certains furent emmenés en Angleterre ; d’autres se virent offrir la possibilité de passer aux États-Unis, ou d’obtenir des terres sur l’île de la Trinité (occupée par les Britanniques en 1797) ; mais il fut seulement permis à « ceux qui sont méritants » de demeurer à la Jamaïque34. Les membres de l’Assemblée estimaient que l’arrivée de telles personnes, « aussi flatteuses que puisse être leur description », et leur installation dans l’île avec leurs esclaves, mettaient en péril la sécurité du territoire35. Une lettre anonyme qui circule à cette époque à Spanish Town, est explicite quant au rejet qu’avaient certains habitants envers les réfugiés. L’auteur de ce texte reprend des arguments similaires à ceux de l’Assemblée pour s’opposer à la présence de réfugiés. Il soutient en outre qu’il déteste ces Français, puisque « plus on en apprend sur leur compte, plus il nous faut les craindre36 ».

27En avril 1799, le gouverneur rendit publique une annonce adressée aux habitants de Saint-Domingue réfugiés en Jamaïque. Il les y informait que le gouvernement de l’île avait mis en place des moyens afin d’assurer leur transport vers la Martinique, la Trinité ou vers les États-Unis37. Même les officiers français réfugiés qui avaient combattu avec les forces britanniques devaient abandonner l’île, leur présence sur le territoire étant « contraire aux souhaits des habitants38 ». En définitive, seuls pouvaient demeurer sur l’île les Français blancs qui avaient pu obtenir des témoignages en leur faveur, au nombre de 399 individus en janvier 1800, sans compter quelques planteurs et contremaîtres qui s’étaient établis dans les montagnes39.

28En 1802, un nouveau gouverneur, George Nugent, adopta une position moins amicale envers les réfugiés français que celle de son prédécesseur. Il fit arrêter tous les Français « à caractère suspect ». Cent individus furent ainsi accusés et 30 autres furent retenus sur un vaisseau-prison, afin d’être ensuite expulsés de l’île. Lorsque les conflits de Saint-Domingue s’aggravèrent, le gouverneur considéra qu’il n’y avait rien à craindre tant que l’on évitait l’entrée de « sujets indésirables » sur son territoire40. En avril 1803, les bateaux qui transportaient des réfugiés furent autorisés à se pourvoir de provisions, mais il ne leur fut pas permis de débarquer le moindre passager ou membre d’équipage41. À cette époque, on continuait de verser entre 4 000 et 5 000 livres par an à ceux que l’on appelait la « classe en détresse des émigrants de St Domingue à Kingston », et qui faisaient partie de la liste des premiers bénéficiaires des aides accordées42.

29En décembre, après la déroute des forces françaises à Saint-Domingue, quelques émigrants furent acceptés, mais aussitôt transférés vers Cuba et La Nouvelle-Orléans43. Dans les années qui suivirent, des centaines partirent surtout vers cette dernière destination. Pourtant, malgré les efforts des autorités britanniques pour leur faire quitter la Jamaïque, on y trouve toujours des immigrés qui recevaient des aides du gouvernement local au début de l’année 180644.

La Virginie et le départ massif de 1793

30À partir de juillet 1793, suite à la destruction de Cap-Français par des Noirs qui soutenaient les agents conventionnalistes, on commence à noter dans différentes parties de la côte est nord-américaine (depuis Charleston jusqu’à New York), l’arrivée massive de réfugiés français en provenance de Saint-Domingue. L’une des principales destinations fut l’importante ville portuaire de Norfolk, en Virginie. Le 6 de ce mois, un navire de guerre français y arriva avec, à son bord, un groupe conséquent de réfugiés. Ils rapportèrent qu’une douzaine de milliers de personnes avaient été massacrées au Cap-Français. Par ailleurs, leur capitaine informa les autorités locales que 150 autres navires s’étaient mis en route, remplis également de personnes fuyant la catastrophe. Ceux-ci arrivèrent peu de temps après. On rapporte que 400 blessés et malades figuraient parmi les nouveaux venus45.

31Une semaine après, le maire de Norfolk écrit au gouverneur pour l’informer que les débarquements se poursuivaient, et lui indiquer qu’il redoutait « que leur nombre n’augmente considérablement46 ». Au début de 1794, les maires de deux autres villes les plus importantes de l’État, Alexandria et Richmond, font part également de la présence dans leurs juridictions de ces « malheureux Français47 ». Le 4 janvier, depuis Alexandria, le vice-consul de France retarde sa visite à Richmond pour s’entretenir avec le gouverneur, en raison, précisément, du « grand nombre de Français [qui] viennent de Saint-Domingue48 ». Ultérieurement, des réfugiés continuèrent d’arriver de manière irrégulière dans les ports de Virginie, mais ces migrations forcées n’eurent jamais l’ampleur de celle du milieu de l’année 1793.

32La plupart des émigrants tardifs n’étaient que des visiteurs ou des individus provenant des autres territoires d’accueil, où ils s’étaient rendus initialement en tant que réfugiés. Il faut attendre 1809 pour qu’une nouvelle vague de réfugiés originaires de Saint-Domingue arrive en Virginie. Cette année-là, deux groupes de réfugiés de 35 et 25 personnes arrivèrent à Norfolk et Alexandria respectivement. Ils venaient de Cuba, d’où ils avaient été expulsés suite à la décision du gouvernement espagnol de chasser tous les émigrés français, après l’occupation napoléonienne de l’Espagne l’année précédente49.

33La majorité des réfugiés qui abandonnèrent Saint-Domingue en direction des États-Unis à partir de juillet 1793, étaient des planteurs ou des commerçants de Cap-Français. Un grand nombre d’entre eux était de tendance royaliste, certains étaient même de véritables nobles. C’est pour cette raison que beaucoup d’entre eux, comme l’a signalé Ashli White, firent tout ce qui était en leur pouvoir afin de se faire passer pour des républicains, victimes d’un gouvernement métropolitain tyrannique, dont les agents coloniaux corrompus, mus par d’obscurs intérêts, auraient poussé les Noirs à la révolte50.

34Les réfugiés royalistes trouvèrent en la personne d’Edmond-Charles Genêt, un « brissotin » ministre plénipotentiaire français auprès du gouvernement des États-Unis, leur principal adversaire. Celui-ci tenta de les démasquer et les discréditer auprès des associations de bienfaisance qui leur venaient en aide, et auprès de figures emblématiques de la vie politique nord-américaine. Il accusa aussi publiquement le gouverneur de Saint-Domingue, François-Thomas Galbaud (arrivé en 1793), d’être royaliste, qui à son tour lui répondit par une lettre publiée dans le Virginia Chronicle, dans laquelle il se disait disposé à être jugé par un tribunal local. En réponse, les réfugiés accusèrent Genêt d’être lié, au même titre que Sonthonax et Polverel, aux abolitionnistes de Jacques-Pierre Brissot et d’être responsable des désastres de Saint-Domingue51.

35L’image des réfugiés fut altérée également par les sentiments nettement antibritanniques des locaux : il fut très mal perçu en effet que les planteurs du sud de cette colonie aient accueilli à bras ouverts les forces anglaises au début de la guerre. On en vint même à dire, pour ces mêmes raisons, que certains étaient des agents britanniques qui entendaient recruter des forces armées pour les Anglais, et qui préparaient ainsi une contre-révolution pour en finir avec la jeune nation nord-américaine. Plusieurs Français jacobins, dans un article publié dans un journal de Baltimore en décembre 1793, allèrent même jusqu’à affirmer que les Français royalistes envisageaient d’armer les esclaves dans le but de faire régner l’anarchie dans tout le pays, comme à Saint-Domingue52.

36Le secrétaire d’État, le virginien Thomas Jefferson, tout en reconnaissant que beaucoup des réfugiés étaient en effet des individus à tendance royaliste, se montra quand même et dès le début, disposé à les aider « par pitié et par charité », puisque selon lui, « jamais on ne vit une telle tragédie infligée aux sentiments des hommes53 ». En décembre 1794, comme les bonnes intentions de nombre des réfugiés français étaient mises en doute, le Congrès des États-Unis révisa les conditions de naturalisation. Quatre années plus tard, en 1798, le gouvernement fédéraliste de John Adams introduisit une loi concernant les étrangers, qui autorisait le gouvernement à déporter tout étranger considéré comme une menace.

Des calamités à la première personne

37Une fois que les réfugiés arrivaient dans les territoires d’accueil, ils s’empressaient de raconter leurs expériences vécues ou celles dont ils avaient entendu parler. Cette manière qu’ils avaient de se comporter est décrite dans diverses sources. L’un d’entre eux, débarqué à Norfolk en 1793, raconta que lorsqu’ils arrivaient sains et saufs au port de destination, ils « erraient partout en racontant leurs malheurs » aux « sympathiques Américains54 ». Dans la même veine, une note apparue dans un journal local de Virginie en juillet 1804, indiquait que les réfugiés de Saint-Domingue arrivés à cette époque racontaient aux locaux :

« des souvenirs affligeants d’amis et de connaissances perdus. La rage du massacre à laquelle s’ajoutait une soif de pillage, oblitérait et rendait inutile toute tentative de garantir une partie de leurs propriétés, et ne leur laissait farouchement [sic] un que l’espoir de fuir pour sauver leurs vies55 ».

38Nombre de ces « souvenirs affligeants » se référaient normalement à leurs expériences personnelles : à leur périple depuis qu’ils étaient sortis de Saint-Domingue ; à leurs familles, aux amis et aux connaissances perdus ; aux détails de l’origine et du déroulement des insurrections ; aux propriétés qui avaient été dévorées par les flammes ; et à d’autres atrocités commises, selon eux, par des individus de couleur. En outre, comme il s’agissait dans leur grande majorité de Français planteurs de tendance royaliste, ils soulignaient souvent la part de responsabilité des idéaux jacobins et abolitionnistes dans leur malheur.

39Une estimation des sources disponibles montre en fait que les témoignages à la première personne de réfugiés qui vécurent de près les événements de La Hispaniola, sont fort peu nombreux. Les rares témoignages authentiques disponibles sont pourtant très riches en données relatives à ces événements, ainsi qu’aux expériences vécues par les réfugiés dans les lieux d’arrivée.

La ruine de la famille Rouvray

40L’un des cas les plus documentés de circulation de réfugiés est celui de Laurent-François Le Noir, marquis de Rouvray, et d’autres membres de sa famille. Dans sa correspondance privée, ce personnage évoque non seulement les massacres de Blancs, la perte d’êtres chers et les risques mortels encourus par sa famille, mais aussi la ruine économique que connurent nombre de planteurs réfugiés de Saint-Domingue. Rouvray était un maréchal français, vétéran des guerres d’Amérique du Nord. À la fin du xviii^e siècle, il s’était installé à Saint-Domingue où il possédait deux plantations, l’une de canne à sucre, l’autre de café. Toutes deux situées dans la Plaine du Nord. Il se décrivait lui-même comme un « vigoureux royaliste56 », mais ne fût pas opposé à ce que l’on octroie la citoyenneté aux gens de couleur, dont il avait commandé des milices en temps de guerre. Cependant, il était convaincu que les idéaux qui motivaient le processus révolutionnaire en métropole conduiraient la France à sa ruine, et à celle des colonies françaises de la Caraïbe.

41Une fois initiée l’insurrection d’août 1791, il prit le commandement de l’un des corps armés qui s’opposèrent aux insurgés, dont il parvint à éliminer un certain nombre. Rouvray tenait les abolitionnistes français en métropole pour responsables de cette insurrection, qu’il associa à la rébellion de mulâtres de l’année précédente. Il était convaincu que les émissaires de la Société des amis des Noirs (association créée en 1788 pour abolir la traite et, à termes, l’esclavage) avaient répandu leurs doctrines parmi les esclaves, comme l’auraient avoué deux insurgés avant d’être pendus. Il assurait que l’exaspération des membres de cette « secte », comme il l’appelait, « ne se trouvera pas encore satisfaite parce le massacre de tous les Blancs ne s’est pas opéré comme ils avaient compté57 ».

42Après les événements de 1791, les Rouvray parvinrent seulement à conserver la plantation de café, qui continua à produire, alors que la plantation de canne à sucre fut brûlée par les insurgés. Au mois de décembre de cette même année, le marquis commentait en privé les pertes importantes qu’il estimait avoir souffert (plus de 500 000 écus), et tout ce qu’il lui faudrait investir pour les récupérer58. En juin 1792 cependant, les époux Rouvray se réjouissaient de n’avoir pas tout perdu, car pendant cette année ils estimaient pouvoir tirer cent milliers (de gourdes ?) de leur plantation de café, tandis qu’ils gardaient espoir de récupérer celle de canne dans un délai de deux ans, à condition de pouvoir acquérir au moins 50 esclaves59. Au milieu de l’année suivante, leurs espoirs furent anéantis lorsque des offres de liberté furent consenties aux esclaves par les commissaires civils venus de la métropole. Les esclaves de la plantation de café s’engagèrent quant à eux dans l’armée républicaine. « C’est la fin du monde, mon enfant » écrivait M^me Rouvray à sa fille depuis New York en août de la même année60.

43Il était en effet impossible à la famille de regagner la France, car – en tant qu’aristocrates – la situation là-bas ne leur était pas particulièrement favorable. C’est pour cette raison qu’au mois de septembre 1791, M. de Rouvray demanda aux autorités espagnoles l’autorisation de passer à Cuba. Il demanda aussi que l’on accepte que ses deux fils et lui-même se mettent au service du roi d’Espagne, et qu’on leur octroie des terres cultivables sur l’île61. Après un premier refus, les deux requêtes furent accordées en novembre 1793, bien que, pour ce qui était des terres demandées, celles-ci lui aient été accordées non pas à Cuba mais à Santo Domingo. Cette possibilité ne semblait pas leur convenir, puisque les époux Rouvray continuèrent d’explorer la possibilité d’acquérir des terres cultivables ailleurs, surtout dans des territoires placés sous l’égide britannique tels que les îles Caïques (où Mme Rouvray s’est rendue personnellement), l’île de Roatan, ou dans les territoires de Démérara et Berbice, en Guyane.

44En octobre 1792, M^me de Rouvray s’est réfugié aux îles Turques, et plus tard, M. de Rouvray, en compagnie de l’un de ses fils (Édouard), passe aux États-Unis62. Ils se retrouvèrent tous à New York. De là, le marquis chercha à diriger les propriétés qu’il possédait à Saint-Domingue, confiant dans le fait que ce territoire serait éventuellement conquis par les Britanniques ou les Espagnols. En 1796, devant sa faillite imminente, il revint avec son fils à Saint-Domingue, cherchant à gagner une solde quelconque en servant dans les forces britanniques. Ils se retrouvèrent probablement là-bas en compagnie du fils cadet, Gaston, lui-même à la tête de troupes coloniales françaises qui appuyaient les forces britanniques lors d’opérations dans la région de Saint-Marc. M. de Rouvray revenait de temps en temps à New York, où il décéda en 1799. Cette même année, son fils cadet passa d’abord en Martinique commandant un régiment de couleur, puis à l’île de Trinité où il acquit une plantation63.

« L’odyssée » d’un jeune planteur

45Mon odyssée est le titre d’un texte anonyme, dans lequel alternent poésie et narration, écrit par un jeune Français né à Saint-Domingue. Il y relate son expérience dans cette colonie, à travers plusieurs facettes des affrontements qui la bouleversèrent dans les années 1790, ainsi que son séjour aux États-Unis, y compris son passage en Virginie. Envoyé très jeune en France pour y effectuer ses études, il s’était vu contraint de rentrer en raison des événements révolutionnaires. Il arriva dans la colonie très exactement à la veille de la grande insurrection d’août 1791. La nouvelle lui parvint par surprise, alors qu’il déjeunait avec sa famille dans la maison de la plantation de canne à sucre qu’ils possédaient entre Cap-Français et Fort-Dauphin64.

46Le message qui les informait de cet événement indiquait que les esclaves étaient en train de brûler les plantations et d’assassiner les propriétaires blancs « sans distinction d’âge ou de sexe », poussés par des émissaires venus de France. Cette nouvelle se répandant, les familles blanches du voisinage se réunirent dans la plantation de la famille, où des hommes prirent les armes afin d’affronter les Noirs insurgés, tandis que l’on apercevait de loin des flammes qui indiquaient que les insurgés se rapprochaient :

« La désolation et la peur se lisaient sur tous les visages. Les coups de feu pouvaient être entendus au loin et les cloches des plantations sonnaient l’alarme. Le danger augmentait. Les flammes à chaque instant approchaient et nous encerclaient. Il n’y avait pas de temps à perdre ; nous avons pris la fuite. Les victimes qui échappaient à la pointe des épées vinrent grossir le rang des fugitifs, et nous raconter les horreurs dont ils avaient été témoins. […] De nombreuses femmes, jeunes, belles et vertueuses périrent sous les caresses infâmes des brigands au milieu des cadavres de leurs pères et maris. Des corps, toujours palpitants, étaient traînés sur les routes avec d’atroces acclamations. De jeunes enfants empalés sur des pointes de baïonnettes étaient les drapeaux sanglants qui suivaient la troupe de cannibales65. »

47Peu de temps après, il passa à Cap-Français, qui se trouvait alors dans un état de désolation totale. Là, il apprit qu’à quelques lieux à l’Est se trouvait un contingent de Blancs formé par le marquis de Rouvray. Pensant qu’il pourrait faire quelque chose pour sauver les propriétés de sa famille, il partit avec quinze autres jeunes Blancs pour rejoindre ce corps. Nommé aide de camp de Rouvray, il participa à plusieurs engagements contre les Noirs insurgés. Il apprit alors la nouvelle du massacre d’Ouanaminthe (Juana Méndez), attribué à une trahison des mulâtres qui, après s’être fait passer pour des troupes alliées, auraient tué tous les Français qui s’étaient réfugiés dans le village.

48Il resta à Saint-Domingue après l’arrivée des commissaires civils en septembre 1792. C’est à leurs activités qu’il attribua la destruction finale de la colonie, en particulier en raison de la proposition qu’ils firent de protéger les mulâtres et les Noirs « au nom de la République française et du Ciel », justification qui, a ses yeux, n’était qu’une hypocrisie. Il raconte les affrontements contre les troupes des commissaires, et finalement l’incendie de Cap-Français par les combattants de couleur qui les soutenaient :

« Depuis le sommet des montagnes jusqu’aux routes de la plaine venaient d’immenses hordes d’Africains. Ils arrivaient avec des torches et des couteaux et plongèrent sur la ville. De toutes parts, des flammes étaient portées comme par un tourbillon et se répandaient partout. Quel spectacle de cruauté ! Je vois encore les faibles habitants en fuite, à moitié nus, traînant dans les rues, dans la brume des débris accumulés, les corps mutilés de leurs parents ou de leurs amis. […] La ville entière était entièrement en feu. De ceux qui l’habitaient, certains étaient traînés par les Noirs aux pieds des Commissaires ; un grand nombre d’entre eux fut massacré ; ceux qui se sont sauvés de la mort et de l’esclavage se réunirent au bord de l’eau, déplorant leur malheur. Quelle sinistre image offrait alors cette partie de notre terre ! La ville florissante d’antan était maintenant réduite en cendres. Ces odieux Africains, tous teintés de sang, substituaient les excès aux meurtres, parmi une population sans refuge, sans vêtement et sans nourriture66. »

49Par la suite, comme beaucoup d’autres Blancs, il s’embarqua pour les États-Unis et arriva deux semaines plus tard à Norfolk. Il y trouva une grande quantité d’immigrés de Saint-Domingue, et même des membres de sa famille. Ceux qui avaient pu emporter un peu d’argent remplissaient les auberges, les autres se débrouillaient du mieux qu’ils le pouvaient dans les baldaquins du marché. Il demeura une semaine dans cette ville. De là, il passa à Baltimore avec les siens, car il avait appris que c’était une ville plus importante, et ils avaient besoin d’argent pour subsister. Pour ce faire, il forma un groupe de musiciens avec lequel il assura des représentations et concerts presque jusqu’à New York.

50Mais la précarité qui était la sienne aux États-Unis et l’appel lancé auprès des Français immigrés par le gouverneur de Santo Domingo, l’incitèrent à revenir à La Hispaniola et à y rejoindre les forces espagnoles. Il arriva à Fort-Dauphin en mai 1795. Une fois sur place, il lui parut insolite de voir des Noirs français soutenir les Espagnols, les mêmes, écrivait-il, qui « avaient apporté de l’acier et du feu dans notre malheureux pays ». Un jour, alors qu’il était en convalescence, il s’aperçut de l’arrivée sur la place d’armes de la ville d’un groupe considérable de ces « hordes criminelles » alliées des Espagnols. Elles venaient sous le commandement du Noir Jean-François, qu’il décrit comme un « monstre connu pour son millier de crimes ». À peine arrivé sur la place, celui-ci donna en créole l’ordre à ses subordonnés de faire ce dont ils avaient convenu :

« Assassiner tout le monde, massacrer chacun d’eux [les Blancs français] comme vous le feriez avec un porc ; n’écoutez aucun cri de pitié ! Après cette harangue, les Congos répondirent avec d’horribles cris. Ensuite, vomissant des milliers d’imprécations contre les Français, ils hurlèrent : “longue vie au Roi d’Espagne !” – ensuite, ils s’élancèrent dans toutes les directions, frappant, massacrant tout ce qu’ils pouvaient atteindre67. »

51Après avoir perdu connaissance suite à un coup reçu de l’un de ces Noirs, il chercha à se cacher dans une maison proche. Dans l’une d’entre elles, il trouva une jeune Française qui pleurait la mort de son mari. Elle s’évanouit en le voyant entrer dans la maison et se cacher sous le lit, d’où il put assister aux mauvais traitements que ses poursuivants infligèrent à la jeune femme :

« Les bêtes commencèrent par lui arracher les bijoux qu’elle portait ; ensuite, ils se révèlent eux-mêmes pour satisfaire leur luxure brutale. Quelles horribles scènes d’horreur et de cruauté ! Je pouvais la voir, allongée parmi les débris humains, pâle, immobile. Je pouvais voir les Africains excités, disputant le droit de la première embrasse d’ébène sur sa tendre beauté. Les monstres ! Leur désir ressemblait à de la rage, avec leurs dents brillantes et leurs expressions sauvages68. »

52Ayant découvert sa cachette, les Noirs l’emmenèrent à travers les rues « jonchées de morts » jusqu’à une prison. Il y retrouva beaucoup de blessés qui demandaient en vain des secours, et une jeune dame française « d’à peine seize ans, douce et gentille » qu’il connaissait d’avant. Elle aussi venait de perdre son mari, tué par les Noirs, et son aspect était lamentable : « encore maculée du sang de son mari qu’ils avaient massacré dans ses bras, et ses oreilles saignaient toujours après que leurs ornements lui furent arrachés69 ».

53Grâce à l’aide d’une ancienne esclave et au compagnon de celle-ci, un chef « brigand », il put se cacher et avoir la vie sauve. Le couple l’aida ensuite à s’embarquer pour la partie occidentale de l’île qui se trouvait aux mains des Anglais. Il se rendit d’abord au Môle Saint-Nicolas puis à Saint-Marc, où il fut nommé officier de l’un des régiments de Noirs. Il y demeura comme membre des forces britanniques jusqu’à ce qu’elles abandonnent l’île, en 1798, date à laquelle il se rendit directement à New York afin d’y retrouver sa famille.

Une Nord-Américaine aux Caraïbes

54Parmi les réfugiés qui laissèrent des traces écrites de ces expériences vécues, on peut citer le récit d’une femme nord-américaine, Leonora Sansay. Originaire de Philadelphie, elle s’était mariée à un riche Français originaire de Saint-Domingue dans les années 1790. L’œuvre est composée d’une série de lettres adressées au politicien nord-américain Aaron Burr (qui aurait été son amant) : elles sont écrites dans le style épistolaire que les voyageurs affectionnaient dans la seconde moitié du xviii^e siècle70. Dans ces lettres, signées sous le pseudonyme Mary Hassal, elle relate ses expériences personnelles durant son séjour à Cap-Français, puis à Baracoa, Santiago de Cuba et finalement à Kingston. Malgré un titre suggestif, Secret History; or The Horrors of St. Domingo, elle consacre en réalité plus d’espace à ses observations culturelles et expériences sociales qu’aux événements politiques et militaires qui ébranlèrent la colonie française. Si l’œuvre est riche en éléments de fiction (notamment son voyage en compagnie de l’une de ses sœurs, personnage qui la représente elle-même dans son rôle de femme mariée71), elle ne manque pas d’intérêt historique, car l’auteur était réellement présent dans les lieux et à l’époque qui nous intéressent.

55Se trouvant à Philadelphie lorsque les forces françaises occupèrent Saint-Domingue en 1802, le mari de M^me Sansay, comme de nombreux autres réfugiés, choisit de rentrer dans l’île avec sa femme. D’autres familles françaises voyageaient à bord du bateau qui les y emmena. Enthousiasmées, elles « revenaient pleines de joie à l’idée de posséder à nouveau les biens immobiliers qui leur avaient été pris par leurs esclaves révoltés ». Lorsqu’ils arrivèrent à Cap-Français, elle décrivit une ville complètement en ruines :

« En arrivant, nous trouvâmes une ville en tas de ruines. Une image plus terrible de désolation ne peut être imaginée. En passant dans les rues bouchées par des détritus, nous trouvâmes avec difficulté une maison qui avait échappé au sort général72. »

56Une fois installée et lorsqu’elle eût commencé à échanger des nouvelles avec les habitants du lieu, elle s’émut des histoires qu’ils lui racontaient, lesquelles « rempliraient d’horreur le cœur le plus hardi et le plus obstiné de pitié ». Elle s’intéressa tout particulièrement à ce qu’ils lui racontaient du second incendie de Cap-Français en 1802, par le général noir Christophe. Dans son récit, elle insiste sur les malheurs vécus par les survivants blancs qui réussirent à fuir le feu. Dans les mois qui suivirent, elle décrit les préjudices vécus au quotidien du fait que « les nouvelles les plus inquiétantes arrivaient de tous les coins de l’île », comme par exemple l’affaiblissement des troupes françaises, le blocus britannique et la menace croissante des « Brigands ». Il arriva que ceux-ci essaient d’entrer pour tuer des femmes et des enfants blancs qui s’étaient enfermés chez eux pour se protéger. Elle mentionne également une femme noire qui se délectait de faire souffrir les dames blanches avant de les exécuter. Elle fut fusillée avec son époux qui était devenu commandant de Saint-Marc73.

57Avec la chute du Sud passé aux mains des « Brigands », les planteurs qui arrivaient en 1802 commencèrent à penser que leur décision avait été précipitée et leur retour à Saint-Domingue prématuré. L’époux de Leonora (Clara dans l’œuvre originale) se décida à l’envoyer avec sa sœur Mary (personnage fictif) à Santiago de Cuba, où il les rejoindrait ultérieurement. Elles arrivèrent là-bas après avoir passé quelque temps à Baracoa. Lorsque peu après son époux décide de passer lui aussi à Cuba, les choses ne furent pas aussi simples, car la situation à Saint-Domingue était devenue critique pour les Français. Finalement, il y parvint en se faisant passer pour un pêcheur. Plus tard, Leonora partit seule pour Kingston. Une fois là-bas, elle affirma que les trois endroits où elle s’était trouvée après avoir quitté Saint-Domingue (Baracoa, Santiago et Kingston) étaient pleins de réfugiés de cette colonie. Il y avait en majorité des femmes dont les histoires « offriraient un sujet intéressant et pathétique à la plume d’un romancier » : fortunes perdues, misère matérielle, problèmes de santé, amours impossibles et femmes abandonnées par leurs maris. Elle fit aussi une place dans sa narration aux récits de survie que racontaient les réfugiés qui arrivèrent ensuite et qui avaient été témoins des massacres de Blancs après que les troupes françaises abandonnèrent la colonie à la fin de l’année 180374.

58Elle raconte également que beaucoup des Blancs crurent aux promesses de Dessalines, et décidèrent de rester à Cap-Français. Peu de temps après, ils furent rassemblés sur une place où ils furent « massacrés […] par les Noirs avec une cruauté sans précédent ». Ceux qui tentèrent de s’échapper sur un voilier furent interceptés et ensuite pendus. Les femmes furent d’abord faites prisonnières, puis mises au travail forcé. Elle apprit à Santiago que deux « aimables filles » qu’elle connaissait depuis son séjour à Saint-Domingue avaient été brutalement assassinées par les Noirs, tandis qu’elles priaient pour la survie de leur père. Mais celui-ci rendit grâce à Dieu car ainsi, ses filles ne s’exposeraient pas « aux interminables souffrances et à un destin plus terrible75 ».

59Elle raconte aussi que pendant les massacres, quatre femmes, une mère et ses trois filles furent mises à part par un chef noir. Celui-ci entra plus tard dans le cachot où elles se trouvaient en leur offrant de continuer à les protéger en échange de la main de sa fille aînée, mais la mère se refusa stoïquement. Ensuite, la mère et les deux filles cadettes furent pendues. Peu après, on amena la fille aînée devant le chef noir qui, après lui avoir appris la mort de sa mère, lui réitéra l’offre de mariage :

« Ah non ! répondit-elle, laissez-moi suivre ma mère. Un sort plus horrible l’attendait. Le monstre la donna à son garde qui l’accrocha par la gorge à un crochet de fer sur la place du marché, où l’aimable, innocente et malheureuse victime expira lentement76. »

Les récits de Doña Francisca et Don Gaspar

60Parmi les Espagnols qui émigrèrent vers la Terre Ferme espagnole depuis Santo Domingo au début de l’année 1801, se trouvait Doña Francisca Valerio. Depuis Carthagène des Indes où elle se trouvait au mois de juillet de cette même année, elle écrivit à un prêtre qu’elle connaissait (probablement originaire de l’île lui aussi) et qui s’était établi à Santiago de Cuba. Il s’agit d’une longue narration portant sur les événements dont elle avait été témoin, ou dont elle avait eu connaissance avant son départ précipité, dans laquelle elle donne des détails sur ce que fut l’entrée de Louverture, et en particulier sur les atrocités commises par un colonel noir nommé Jean-Philippe Daut.

61Elle relate tout d’abord les événements qui accompagnèrent l’engagement de militaires espagnols, apparemment en accord avec les commandants des frégates françaises, après l’occupation de Santo Domingo par les forces de Louverture en février 1801. Le récit est cependant trop confus pour pouvoir établir une chronologie des événements. Cependant, la description qu’elle fait de Noirs tuant les Blancs avec des noms et prénoms hispaniques, est une donnée essentielle qui permet d’évaluer l’impact que ce genre de récits en castillan a pu avoir sur les colonies hispaniques :

« Les Noirs [raconte M^me Valerio] marchèrent sur toute la ville, certains sur Jaina et d’autres en passant par le village de San Carlos où les événements prirent une mauvaise tournure, car Francisco Ravelo, qui était officier des nationaux [espagnols], parce que Jean-Philippe [Daut] l’avait vu avec une tache de sang sur ses chausses, fut dépouillé de ses insignes, il dut ôter sa veste, car il lui avait été ordonné de l’enlever, ledit Jean-Philippe lui mit le sabre sur la poitrine, lui transperça le cœur, et il tomba mort à ses pieds ; quant à Luís Catalina [un autre officier espagnol ?], au même instant, ils lui arrachèrent les yeux alors qu’il était encore vivant, et l’achevèrent à coups de baïonnettes, de sorte qu’il demanda pour l’amour de Dieu qu’ils ne le martyrisent plus.

Le même jour, ils tuèrent Gollo Berroa, dans le village [de San Carlos ?] et [c’est dans] ce village qu’il arriva le plus d’horreurs : il y eut un pillage, aussi bien d’argent que d’objets. […] Les portes qu’ils trouvèrent fermées, ils les jetèrent par terre. Mais les Îliens [des Canaries] se sont montrés courageux, car eux aussi tirèrent sur les Noirs, qui tuèrent aussi un sergent et deux citoyens [français ?]. Les citoyens, en plus des trois dont je t’ai dit qu’ils les avaient tués à San Carlos, ceux qu’ils trouvèrent dans les rues la nuit, ils les emmenaient par la force et leur ôtaient la vie, comme ils l’ont fait avec Ignacio Sánchez, à qui ils ont brisé la tête en deux d’un coup de hache, et après ils le jetèrent sur les pierres. Aux nôtres ils ne donnèrent pas de sépulture ; les chiens étaient propriétaires de nos corps77. »

62Plus tard, le commandant Daut se serait dirigé vers l’hacienda d’un Espagnol où, selon une information donnée par un Noir, se cachaient des Blancs. Il s’agissait de la propriété d’un certain Antonio Herrera, que M^me Valerio connaissait parce qu’elle l’identifie comme le mari d’une de ses amies. Sur l’exploitation agricole se trouvaient, en effet, six autres personnes qui furent exécutées dans des conditions atroces :

« Ils leur attachèrent à tous les huit les mains derrière le dos, et en plus, les attachèrent deux à deux par la tête [c’est-à-dire attachés par des cordes], de sorte qu’ils ne pouvaient bouger : et, pas loin du boxico [sic] ils les tuèrent à coups de baïonnettes, de telle façon que l’on ne pouvait pas les comptabiliser [les coups], dans leur sang ils se lavèrent les mains et se trempèrent le visage. »

63Elle parle également de femmes battues, de prisonniers espagnols torturés puis cruellement assassinés. Elle mentionne d’autres assassinats commis par les Noirs, qui buvaient ensuite le sang de leurs victimes mélangé à de l’eau-de-vie. Sur ces dernières, on apprend aussi qu’« ils leur arrachèrent les tripes et se les mettaient en collier78 ».

64Parmi les personnes qui abandonnèrent Santo Domingo et qui ont laissé un témoignage écrit de leurs expériences, figure également l’avocat Gaspar Arredondo. Il quitta le territoire lorsque l’« armée indigène » de Dessalines assiégea la ville en 1805. Quelques années plus tard, alors qu’il était établi dans la ville cubaine de Puerto Príncipe, il écrivit un petit livre pour ses enfants afin qu’ils se souviennent « des malheurs d’un père affectueux […] [et] lisent en même temps une partie des calamités du sol de leur patrie79 ». Il s’agit d’un long récit, fort détaillé, sur ce qui survint à cette époque à Santo Domingo, en particulier sur les violences qui se produisirent à Santiago de los Caballeros, situé dans le nord-est du territoire.

65Son récit commence par les outrages subis par les Blancs espagnols tombés aux mains du général Moïse, neveu de Louverture. Celui-ci dirigeait l’un des corps de l’armée saint-dominguoise qui envahit ce territoire espagnol en janvier 1801. Selon ce récit, après l’occupation, les Espagnols auraient été « outragés de toutes les façons et à tous les niveaux », non seulement par les troupes de couleur de l’armée d’occupation, mais aussi par les esclaves locaux qu’ils recrutaient. Le sauvetage des Blancs de ce village et de ses alentours fut cependant possible grâce aux militaires mulâtres, en particulier le général Clerveaux, qui ne fit pas exécuter un ordre de Moïse de passer tous les Blancs par le fer, comme cela serait arrivé dans les villages de Bánica, Hincha, Azua et d’autres endroits au sud de Santo Domingo80.

66Le 26 février 1804, un mois et demi après l’Indépendance d’Haïti, un émissaire du général Christophe informa qu’il passerait avec son armée par Santiago de los Caballeros en allant vers la ville de Santo Domingo. Il avertit les populations espagnoles que « s’ils résistaient, ils ne respecteraient même pas les enfants », mais que s’ils leur permettaient de passer, ils promettaient de leur laisser la vie sauve. Les forces espagnoles décidèrent de lui opposer de la résistance, mais furent immédiatement mises en déroute. Beaucoup d’habitants de ces villages durent fuir dans les montagnes les plus proches, mais d’autres demeurèrent en ville, certains dans l’église où ils priaient pour qu’un miracle arrive. Voici comment Arredondo raconta ce qui s’y est passé après :

« Les Noirs entrèrent dans la ville comme des furies égorgeant, écrasant et faisant couler le sang de toutes parts. La consternation était générale. L’honnêteté, la pudeur, la décence, tout était dans la rue et sur les places à dix heures du matin, et même dans les temples, à la merci de la concupiscence brutale qui ébranlait la nature.

Entourés de la troupe noire ceux de la campagne qui essayaient de nous porter secours périssaient. Ils occupèrent le centre de la ville au moment où l’on célébrait la messe. Les barbares se dirigeaient vers le temple, assassinant sans égards. Ils firent une boucherie effroyable tachant de sang le sol et les autels.

Celui qui s’échappait du temple mourait en sortant dans la rue. Ceux qui étaient poursuivis couraient chercher asile dans les maisons des prêtres et ceux-ci furent aussi les martyrs de leur fureur. Ce lamentable état vint à se calmer après qu’il n’y eut plus que des ecclésiastiques vivants. […] Seuls parvinrent à s’échapper de la mêlée dans laquelle ils se trouvaient José Minuesa, Carlos Mejías, Simon de Rojas et l’auteur81. »

67Peu de temps après, une partie du contingent haïtien atteint le village de Moca (au nord du territoire), où s’étaient réfugiés un grand nombre de paysans espagnols. Là, les locaux parvinrent à un accord avec Christophe, afin qu’il épargne leur vie. Le 3 avril, le commandant haïtien Jaubert, qui leur fit croire qu’il respecterait l’indulgence promise, fit rassembler les hommes sur la place et les femmes dans l’église, après quoi il donna l’ordre de les massacrer :

« De toutes les femmes qui étaient dans l’église, seules restèrent en vie deux fillettes qui se trouvaient sous le cadavre de la mère, de la tante ou de la personne qui les accompagnait, elles feignirent d’être mortes car elles étaient couvertes du sang qui avait coulé du cadavre qu’elles avaient sur elles [;] dans le presbytère, il y avait, au moins, 40 enfants égorgés et au-dessus de l’autel, une dame de Santiago [de los Caballeros] en train d’agoniser, doña Manuela Polanco, femme de Don Francisco Campos, membre du Conseil départemental, qui fut sacrifié le jour de l’invasion et accroché aux arches de la Maison Consistoriale, avec deux ou trois blessures mortelles. Don Antonio Geraldino, Don Mateo Muñoz et le capitaine de ce groupe Don José Lizardo avaient été surpris dans leur maison et attachés à leurs lits auxquels ils mirent le feu, ajoutant au nombre de victimes les sœurs de notre curé échappées de la tuerie de Santiago. Doña Antonia David, qui avait résisté aux désirs orduriers de ces animaux féroces fut transpercée d’une baïonnette à la porte du temple82. »

68Arredondo rend également compte de la destruction de villages et de l’assassinat de personnes espagnoles lors du retrait de l’« armée indigène », après l’échec du siège de la ville de Santo Domingo en mars 1805. Il n’en a pas été le témoin direct car il avait émigré peu de temps auparavant à Cuba, mais il l’apprit quand il se trouvait à Baracoa. Cette fois-ci, les Noirs haïtiens n’auraient pas même épargné les ecclésiastiques : on apprend ainsi à propos du prêtre Juan Vasquez, qu’après l’avoir torturé dans le cimetière « ils le sacrifièrent et, à la fin, pour satisfaire leur vengeance brutale, ils le brûlèrent avec les bancs du chœur et les confessionnaux83 ».

69Ils obligèrent beaucoup d’habitants espagnols, en majorité des Blancs, à les accompagner dans une longue marche de retour vers Haïti, dans laquelle beaucoup périrent d’épuisement. Cela fut narré, selon Arredondo, par deux femmes qui réussirent à en réchapper. Elles indiquèrent par ailleurs, que dans les villages par lesquels passaient les forces haïtiennes, celles-ci ne laissaient « que crânes et os humains sur les places et dans les rues84 ». En effet, la retraite des troupes haïtiennes laissa une traînée de mort et désolation. Des villes entières, telles que Cutuí, Moca, La Vega, Monte Plata, San Pedro et encore Santiago de los Caballeros, furent réduites en cendres tandis qu’on ramenait à Haïti en qualité d’otages 249 femmes, 430 garçons, et 318 filles85.

Des pénuries s’ajoutent aux « horreurs »

70L’impact sur les Blancs des sociétés d’accueil de ces migrations massives de Blancs depuis La Hispaniola, pouvait se faire plus émouvant selon la gravité des expériences particulières de certains réfugiés. Celles-ci étaient parfois aussi dramatiques que les événements survenus dans cette île, dont ils cherchaient à réchapper. Les individus qui abandonnaient le territoire avec suffisamment de temps et de moyens matériels n’avaient pas de problème pour embarquer, souvent avec leurs esclaves, vers d’autres territoires. Tout autre est la situation de ceux qui partaient précipitamment, dans le feu des événements, n’emportant avec eux que ce qui tenait dans leurs mains. Sauf s’ils comptaient sur soutien de connaissances préalables dans les territoires d’accueil, au-delà des aides que certains gouvernements locaux pouvaient leur accorder, ils ne disposaient pas d’assez de moyens pour subsister. Les fuites précipitées comprenaient aussi d’autres difficultés, lesquelles pouvaient se manifester avant même l’arrivée aux ports de destination.

Sorties in extremis

71Au milieu de l’année 1793, lorsque les Noirs qui soutenaient les agents conventionnalistes attaquaient le Cap-Français, la demande de places dans les bateaux qui levaient l’ancre depuis cette ville était telle, qu’à peine arrivé, le bateau était déjà plein. Le capitaine d’un vaisseau de commerce affirma, d’après une note publiée dans un journal de Caroline du Sud, que « tout le monde veut emmener à la fois sa personne et ses biens loin de cette malheureuse île86 ». Un autre témoignage indique que, devant l’impossibilité d’embarquer et à cause de la peur qui les saisissait, beaucoup se précipitèrent dans l’eau d’où ils furent tirés pour être « jetés à bord des vaisseaux sans vêtements ou aucun moyen de subsistance87 ». À la fin de l’année 1803, lors de l’évacuation des troupes françaises, la même histoire se répète : un émigré qui parvint à embarquer raconta que le plus important était alors de trouver un navire « n’importe où pourvu qu’on se sauve des griffes de l’Ogre88 ». Une situation similaire se présentait du côté espagnol de l’île, lorsqu’au début de 1801 les forces de Louverture s’approchaient de la ville de Santo Domingo. Selon ce que le gouverneur de ce territoire signale plus tard, la terreur de la population était telle à ce moment que « s’il y avait eu assez d’embarcations pour emporter tous ceux qui le voulaient, il serait resté très peu de gens89 ».

Les pénuries de l’émigration

72Ces évacuations subites avaient pour conséquence que beaucoup de réfugiés connurent des difficultés diverses une fois parvenus en haute mer sur ces navires surchargés, compte tenu du manque d’espace et de provisions. En arrivant à destination, comme ce fut le cas de ceux qui arrivèrent à Norfolk ou dans d’autres ports nord-américains au milieu de l’année 1793, un bon nombre étaient affamés, blessés, malades, portant des vêtements déchirés et sans argent. Une note parue dans un journal de Virginie, raconte la précipitation avec laquelle ils étaient sortis de l’île et l’état de précarité dans lequel ils arrivèrent de Saint-Domingue, lors de cette première grande vague de réfugiés :

« L’amiral donna le signal à tous les bateaux de quitter le port, et que l’aube ne se lève, plus de 100 voiles avaient gagné le large, et presque tous les vaisseaux américains car on craignait que les Noirs n’essaient de détruire la flotte par le feu. Tous les Blancs montèrent à bord des bateaux, de toutes les manières possibles et comme ils le pouvaient ; et on estime qu’entre six et sept milliers parvinrent à s’échapper ; et que trois ou quatre mille [autres] périrent par les flammes. […] La détresse générale peut être plus facilement imaginée que décrite. Un grand nombre, pris dans la foule au moment où tout le monde tentait sa chance, dut s’échapper à la nage afin de pouvoir monter à bord des bateaux. Et ils quittèrent l’île uniquement avec les vêtements qu’ils portaient ; la confusion générale était telle qu’un mari pouvait se trouver sur un bateau, sa femme sur un autre, et leurs enfants sur un troisième. Après quelques jours de mer, les bateaux s’envoyaient les uns aux autres des listes générales de passagers présents dans chacun d’entre eux, ce qui leur permettrait de retrouver leurs familles90. »

73Les réfugiés qui abandonnèrent Santo Domingo en 1801, parmi lesquels se trouvaient des Français et surtout des Espagnols, le firent dans une atmosphère de confusion voire de frénésie comparable à celle décrite ci-dessus. Dans les premiers temps, l’émigration était plus ou moins organisée, et privilégiait les femmes, les personnes âgées et les enfants, accompagnés de leurs esclaves domestiques, et qui emportaient quelques biens. Peu de temps après, juste avant l’entrée des troupes de Louverture en janvier de la même année, la situation changea et devint chaotique, comme l’indique le témoignage d’un réfugié qui se rendit au Venezuela à ce moment précis :

« Chacun embarquait où il pouvait, et comme il pouvait, de sorte que notre sortie [de l’île] ressemblait plus à une fuite précipitée qu’à une émigration organisée et conforme au traité de Bâle. Cependant […], heureux ceux qui, parmi nous, y sont parvenus ! Car les malheureux qui n’ont pu le faire se retrouvent dans à un port fermé et ils y subissent outrages et opprobre, conséquences du gouvernement d’un despote noir, plein d’ambition et de convoitise91. »

74Certains réfugiés – comme cela avait été le cas des Rouvray – avaient perdu de grandes fortunes, ce qui donnait à leurs histoires un caractère de tragédie matérielle. Ces personnages avaient tendance à insister sur cet aspect de leur expérience afin de montrer qu’ils étaient des individus de qualité, mais également afin d’être mieux acceptés dans les sociétés d’accueil et de se voir octroyer des aides à titre privé ou gouvernemental. Un habitant de Jérémie, du nom de Délafitte, dans une demande d’aide qu’il adressait au gouverneur de Jamaïque en 1798, mit ainsi en avant les distinctions acquises au service de la Couronne britannique, et décrivit ce qu’il avait laissé derrière lui : « en magasin soixante et douze millions en café, qui auraient dû être envoyés à la Jamaïque », ainsi qu’une fortune estimée à trois millions en devises diverses. Par conséquent, il conservait l’espoir de recevoir une « quelconque indemnité92 ».

75On trouve des argumentations similaires chez les réfugiés espagnols ayant fui Santo Domingo au début du xix^e siècle. Tel fut le cas de Francisco Arredondo, qui, à son arrivé dans la ville de Maracaibo, raconta aux autorités espagnoles locales les détails de son départ soudain de la colonie, en compagnie de sa femme et de ses enfants (dont probablement Gaspar Arredondo, mentionné plus haut). La conséquence de cette précipitation, affirme-t-il, fut la perte de nombreux biens matériels : une maison, des haciendas en pleine production, du bétail bovin, etc. Avant de s’embarquer pour le Venezuela, leur situation était si misérable qu’il se vit « dans la dure et triste nécessité de demander qu’on lui prête des vêtements93 ».

Échapper à la misère

76Certains des réfugiés qui arrivèrent aux États-Unis, du moins ceux qui se trouvaient dans une situation précaire, vendaient ce qu’ils avaient pu emporter avec eux afin de pouvoir survivre : des objets en cristal, de la vaisselle, des couverts et autres objets précieux. Ceux qui auparavant exerçaient un métier (commerçant, coiffeur, cordonnier, cuisinier, etc.) tentaient de refaire leur vie en se mettant à travailler de nouveau dans leur profession. Les services qu’ils proposaient au public étaient souvent annoncés dans plusieurs journaux locaux tout le long de la côte atlantique de l’Amérique du Nord, y compris en Virginie. Les réfugiés français offraient par ailleurs des cours de danse, et également leurs services comme musiciens, comme ce fut le cas de l’auteur anonyme de Mon Odyssée. Cela s’est vu aussi en Jamaïque, notamment à Kingston, où il y avait de temps en temps des concerts payants d’une qualité « tolérable », donnés par des réfugiés français. De cette façon, selon un Anglais habitant cette île, « ces gens malheureux n’avaient d’autre recours que d’utiliser leurs talents, parmi d’autres possibilités qui s’offraient à eux afin de trouver un gagne-pain94 ».

77En ce qui concerne les Espagnols qui abandonnèrent Santo Domingo à partir de 1801, il s’agissait dans la plupart des cas de femmes, dont de nombreuses veuves. Leur espoir reposait principalement sur l’obtention d’une pension royale dont la justification résidait dans les services militaires que leurs maris (parfois déjà décédés) avaient prêtés à la couronne espagnole. Depuis Cuba et le Venezuela, elles écrivirent au roi en sollicitant des pensions (mercedes) afin d’améliorer leur condition matérielle. Dans ces lettres, elles décrivaient les pénuries qu’elles enduraient dans les deux territoires, après « être nées et avoir été élevées dans la plus grande abondance », et avoir possédé de grandes fortunes. La situation de certaines d’entre elles pouvait être véritablement désespérée, comme par exemple dans le cas d’une Espagnole émigrée à Maracaibo, qui dut vendre « jusqu’aux couvertures de son lit pour se maintenir en vie95 ».

Séparations familiales

78Ces départs précipités des ports de La Hispaniola entraînaient fréquemment des séparations familiales qui pouvaient être dramatiques. En 1793, après être arrivé aux États-Unis, un certain M. Poncigon affirmait qu’en de telles circonstances, il s’était vu « cruellement forcé à abandonner sa femme ». De la même façon, un certain M. Dubourg déplorait également que ses frères aînés, l’une de ses belles-sœurs et trois filles de sa sœur aient dû rester sur place, « errant près du Cap96 ». Dans la lettre envoyée par P. Villat (le réfugié français déjà mentionné qui arriva à l’est de Cuba en août 1803), se trouve exprimé le désespoir d’être sans nouvelles de son père, de son oncle et des autres membres de sa famille, qui étaient restés à Saint-Domingue. Son inquiétude était d’autant plus grande compte tenu de l’attaque des « Brigands » qui avait accompagné son départ précipité de Jérémie (où il vivait chez son oncle) ; il était l’un de deux survivants d’un groupe de 60 habitants qui se préparaient à évacuer la région97.

79Souvent, les bateaux de réfugiés sortaient chargés uniquement de femmes et d’enfants, tandis que les hommes restaient se battre, comme cela fut le cas lors des migrations depuis Santo Domingo vers le Venezuela en 1805, où encore pour essayer de sauver leurs possessions, comme dans le cas du mari de Leonora Sansay. En 1803, celle-ci quitta Cap-Français en direction de Baracoa à bord d’une petite goélette « remplie de femmes98 ».

Pris par des corsaires

80Le harcèlement des corsaires était peut-être le principal obstacle que devaient affronter les réfugiés afin d’arriver à destination, une fois qu’ils étaient parvenus à abandonner le territoire de La Hispaniola, après le début de la guerre en 1793. Le gouverneur de la Jamaïque indiquait que, vers la fin de janvier 1794, se présentaient constamment à son bureau dans le King’s House, des réfugiés français qui « littéralement n’ont pas un seul Louis d’or ». Il affirme que ces derniers avaient été dépouillés de leurs biens par les commissaires civils à Saint-Domingue, ou volés par les corsaires anglais, voire dans certains cas, les deux99. C’est pour cette raison qu’il les décrivait comme « plus sauvages que ne l’a jamais été Barbe Noire ». Au milieu de l’année suivante, selon ses estimations, 226 Français avaient été victimes de ces corsaires100.

81Nombre d’embarcations qui tombaient entre leurs mains étaient des navires marchands états-uniens. Au printemps de 1794, on estime à 250 les embarcations capturées par des corsaires battant pavillon britannique101. Plusieurs récits des expériences des réfugiés français victimes de corsaires britanniques nous sont parvenus, comme c’est encore le cas de celui de Leonora Sansay. En 1803, le bateau qui l’amenait à Santiago de Cuba fut intercepté dans le Passage du vent, et le corsaire prit toutes ses affaires102. Ce fut aussi le cas d’un Français, du nom de François Belloc, habitant de Port-au-Prince qui, depuis la Jamaïque, envoya une lettre au roi d’Angleterre en 1794. Il y explique que tous ses biens avaient été saisis par les commissaires civils. Après plusieurs tentatives, on lui permit de partir pour Baltimore, mais son bateau fut intercepté par un corsaire britannique, et il fut ramené à Kingston en qualité de prisonnier103. À la fin de l’année 1793, une Française de Saint-Domingue, S. Sterlin de Magdan, qui se rendait à Philadelphie avec ses enfants, fut emmenée à Kingston après qu’un corsaire ait capturé le bateau et fait main basse sur tous ses biens. Elle y resta environ deux ans, avant d’apprendre que son mari, qui avait réussi à atteindre les États-Unis, était décédé, nouvelle qui la laissa encore plus désemparée104. Il existe également des rapports concernant d’autres réfugiés de la colonie française victimes de corsaires britanniques, et qui furent emmenés à la Barbade au début de 1794105.

82Les corsaires espagnols harcelèrent également les bateaux qui transportaient des réfugiés français, mais seulement pendant la période de guerre contre la République française, entre 1793 et 1795. Parmi les passagers interceptés se trouvait Pauline, fille du marquis de Rouvray, qui avait épousé en septembre 1791 un riche marchand de Cap-Français d’origine italienne, le comte de Rotti-Menton. La fortune de celui-ci consistait en plusieurs édifices qu’il louait, ainsi qu’un magasin en ville. Toutes ces propriétés furent complètement détruites entre 1791 et 1793. Cette année-là, en route pour les États-Unis, son bateau fut intercepté par un corsaire espagnol qui les ramena à Santo Domingo. Une fois dans cette ville, bien que Pauline fût enceinte, ils furent enfermés durant plusieurs semaines, car on les croyait jacobins. Finalement, quelqu’un les identifia et ils furent remis en liberté et passèrent ipso facto à Porto Rico. Une fois sur place, ils demandèrent aux autorités l’autorisation de s’installer sur ce territoire, ce qui leur fut apparemment accordé106.

Pénuries en haute mer

83Dans certains cas, les réfugiés pouvaient aussi être escroqués par des capitaines peu scrupuleux. Selon deux notes publiées par un journal de Virginie en mars 1794, un marchand états-unien récupéra et transporta jusqu’à Porto Rico plusieurs Espagnols, dont plusieurs femmes et enfants. Il les avait trouvés dérivant près de l’île de Saona, au sud-est de La Hispaniola, laissés à leur sort par le capitaine danois du bateau qui les transportait107. De même, deux militaires français convalescents furent abandonnés sur l’île de La Tortue « avec une bouteille d’eau et quelques biscottes », au lieu d’être emmenés à Boston, comme cela avait été convenu avec le capitaine du vaisseau qui les amenait108.

84En d’autres occasions, les réfugiés ne parvenaient pas à destination à cause des intempéries. Un bateau qui se dirigeait vers Porto Rico au début de l’année 1802 avec 150 personnes à son bord fit naufrage près de la péninsule de Paraguaná, en Terre Ferme. Bien que les réfugiés aient eu la vie sauve, ils perdirent beaucoup de leurs biens, en dépit des efforts de quelques plongeurs pour les récupérer109. Il en va de même de la famille de José Francisco Heredia, dont le bateau, chargé d’un nombre équivalent de passagers, s’était échoué contre un banc de sable à cause du vent. Au moyen d’un canot, ils gagnèrent une petite île inhabitée, et de là, la « côte déserte » de Paraguaná. Après avoir passé quelque temps à Coro et à Caracas, ils réussirent à atteindre leur destination finale, Santiago de Cuba110.

85D’autres réfugiés, des Français cette fois, n’eurent pas autant de chance. Le Virginia Chronicle rapporte le 2 novembre 1793 qu’un navire surchargé – comme tant d’autres en provenance de Saint-Domingue – fit naufrage dans la baie de Lynnhaven, en Virginie. À cause de la violence du choc contre les rochers, il se brisa en morceaux. Il n’y eut aucun survivant et les corps demeurèrent éparpillés à cet endroit111. En octobre 1803, une frégate états-unienne quitta Môle Saint-Nicolas avec 450 personnes à son bord, en majorité des soldats qui rentraient en France, mais aussi quelques femmes avec leurs enfants. Ils s’approvisionnèrent d’abord pour le long voyage jusqu’à Santiago de Cuba. Après avoir essayé sans succès d’arriver à La Havane à cause de vents défavorables, ils retournèrent à Santiago. Ils s’efforcèrent ensuite de gagner Charleston, mais là encore, les vents les en empêchèrent. Ils finirent donc par se rendre à l’embouchure du Mississippi. Durant cet interminable voyage, de nombreux passagers périrent, vraisemblablement victimes d’une épidémie de fièvre jaune qui s’était déclenchée à bord du navire112.

Solidarité blanche

86Dans l’ensemble, malgré la méfiance que certains éprouvaient à l’égard les Français (notamment dans les territoires hispaniques), les calamités subies par les réfugiés qui abandonnèrent La Hispaniola pendant la période révolutionnaire émurent les habitants des régions qui les accueillirent. En Jamaïque, en plus des aides du gouvernement, quelques personnes firent aussi des dons de leur propre initiative aux réfugiés arrivés entre 1791 et 1794. Une collecte publique réunit ainsi en peu de temps 1 800 dollars. Certains leur donnèrent du travail, et l’on accorda à de nombreuses familles une pension en monnaie sur plusieurs années. Un planteur de Jamaïque décrit la bienveillance avec laquelle furent traités les immigrés arrivés dans l’île :

« Soudainement arrachés, comme ils le furent, par une convulsion horrible à leurs biens et à leurs maisons, réduits, comme cela arriva dans un moment pourtant de grand bonheur et d’indépendance, à la plus grande misère, beaucoup d’entre eux trouvèrent dans cette île un asile hospitalier et dans la générosité de ses habitants un soulagement aux horreurs d’une situation désespérée113. »

87En Virginie, à la fin de l’année 1793, le Conseil exécutif de l’État remit aux réfugiés une avance de 2 000 dollars. Pour sa part, le gouvernement de la ville de Norfolk accorda un prêt d’urgence afin de couvrir les besoins des nouveaux venus, et en appela à la bonne volonté des habitants de la ville afin de leur apporter un « réconfort effectif114 ». Même le gouvernement central des États-Unis présidé par le virginien George Washington fit approuver par le Congrès des aides pour les immigrés, dont la distribution fut annoncée dans la presse de Virginie en mai 1794115.

88Au-delà de cette attitude caritative, il existait aussi une solidarité idéologique envers les Français. Beaucoup pensaient que ceux-ci venaient de vivre une révolution similaire à celle qui avait conduit leur propre pays à l’indépendance, lors de laquelle ils avaient pu compter sur l’appui militaire de la France. Il fallait donc les aider à titre de remerciement pour l’aide fournie, mais surtout parce que nombre d’États-uniens soutenaient la cause du républicanisme. Cet argument paraît évident dans une note publiée au milieu de l’année 1793 dans un journal local de Virginie, note destinée aux « compatissants citoyens d’Amérique », et dans laquelle on incitait vivement ces derniers à faire preuve de solidarité avec les réfugiés venus de Saint-Domingue :

« L’Amérique – [pleine de] gratitude envers une Nation à laquelle elle doit tant […] – sera reconnaissante aux citoyens de France, dernièrement les habitants de Cap-Français […] Ceux qui sont citoyens de cette nation, envers lesquels vous êtes dans une certaine mesure redevables de toutes vos joies actuelles – et qui pourraient alors réclamer votre assistance comme un dû – mais ils se présentent devant vous tels des amis […], volons alors à toute allure à leur secours ; nommons des personnes à qui, spontanément, nous pouvons donner une partie de notre abondance pour leur appui – apaisons et allégeons leur angoisse – donnons de la nourriture à ceux qui ont faim et des vêtements à ceux qui sont nus […], laissons les faits montrer que l’hospitalité de l’Amérique n’est jamais sollicitée en vain116. »

89Dans les colonies espagnoles, les Français réfugiés se virent aussi offrir des aides : on leur permit même de s’installer définitivement à l’est de Cuba et à l’île de Trinité, afin d’en assurer le peuplement et de contribuer au développement économique de ces îles. Les cas de pensions versées aux Français étaient cependant moins nombreux que dans les territoires anglo-saxons ; ces aides étaient réservées principalement aux militaires qui avaient rejoint les forces espagnoles, et à quelques femmes sans ressources. Tel fut le cas d’une veuve française, M^me Fremain, passée d’abord avec sa mère, sa sœur et ses filles à San Rafael par voie de terre, puis arrivée à Cuba en bateau. Selon les autorités espagnoles elle avait perdu six habitations « dans la tragique révolution qui bouleversa cette colonie ». On lui octroya une pension de 142 pesos mensuels117. Les femmes réfugiées qui évacuèrent Santo Domingo entre 1795 et 1805 recevaient un traitement identique. S’agissant aussi, pour la plupart, de veuves, on leur accorda des pensions liées au fait que leurs maris avaient péri lors de la guerre de La Hispaniola.

Conclusion

90Les Français qui quittent La Hispaniola pendant la période considérée circulèrent en effet dans presque toute l’aire grande caribéenne, s’installant définitivement dans certaines régions, ne restant que quelque temps dans d’autres en attendant le retour à la « normalité » afin de rentrer à Saint-Domingue. Beaucoup passèrent aux États-Unis, surtout dans des villes portuaires importantes (dont la cité virginienne de Norfolk), où ils rejoignirent les immigrants français qui avaient fui la Terreur de métropole. La Jamaïque reçut également un nombre élevé de réfugiés, qui s’y sont installés pendant tout le processus révolutionnaire haïtien. La plupart finissaient par s’installer dans la région orientale de Cuba (en particulier à la ville de Santiago), en raison des offres de terres que leur fit le gouvernement espagnol et de la proximité avec Saint-Domingue, d’où la formation à cet endroit d’une communauté francophone permanente.

91D’après Gabriel Debien, la Jamaïque devint pour les réfugiés saint-dominguois une sorte de « relais », où l’on attendait que la situation changeât. Nous pourrions peut-être en dire de même pour la Virginie, et d’autres endroits de la côte Est nord-américaine, où ces individus se sont rendus temporairement, bien que quelques-uns se soient installés définitivement dans des villes comme Norfolk. En revanche, Cuba (surtout la partie orientale) finit par devenir – toujours selon Debien – un nouveau « foyer », un endroit où s’établir de manière définitive118. Dans cette île, les réfugiés devinrent de vrais émigrés, jusqu’à leur expulsion après l’invasion napoléonienne de la péninsule Ibérique en 1808. Le Venezuela reste pour sa part une énigme. Bien que le territoire reçût un nombre considérable de réfugiés, surtout espagnols, en provenance de Santo Domingo entre 1801 et 1805, nous ignorons combien restèrent et combien passèrent ensuite à Carthagène des Indes et vers l’île de Cuba. Néanmoins, étant donné la grande quantité de personnes arrivées, et l’intention des autorités de les faire rester afin de « peupler » et coloniser le territoire, il semble plausible que beaucoup se soient établis sur le sol vénézuélien.

92Dans ces territoires de réception, les réfugiés amenèrent avec eux leurs histoires sur les « horreurs » survenues dans leur île, ainsi que les récits des calamités dont ils avaient souffert lors de leur fuite ou de leur exil. Leur tragédie collective, tout comme leurs drames individuels, émurent les habitants blancs des sociétés d’accueil qui, comme eux, étaient des propriétaires d’esclaves et vivaient entourés de personnes de couleur. D’où l’existence – dans certains cas plus que dans d’autres – d’aides généreuses afin qu’ils puissent mieux supporter leur exil. Le type d’accueil reçu fut affecté par d’autres facteurs, dont les relations que les réfugiés avaient pu établir préalablement dans les sociétés d’accueil, essentiellement par des liens commerciaux avec des associés aux États-Unis, en Jamaïque et d’autres régions dans la Caraïbe119.

93La seule présence de réfugiés ne garantissait pas la transmission de leurs récits aux habitants locaux, car beaucoup ne sympathisaient pas avec les Français et peu d’entre eux comprenait la langue française ; de même que l’on peut supposer que peu de réfugiés parlaient anglais ou espagnol. D’où l’importance des vagues de réfugiés hispanophones partis de Santo Domingo dans la diffusion à Cuba et au Venezuela des événements survenus à La Hispaniola. Les populations anglo-saxonnes de la Jamaïque et de Virginie ne parlaient pas davantage la langue des réfugiés français, mais l’appartenance à une même communauté commerciale atlantique, la sympathie des États-uniens envers la France, ainsi qu’une intense circulation des imprimés incluant des notices sur les mésaventures des réfugiés, facilitèrent sans nul doute la communication avec leurs interlocuteurs.