1L’extension d’un puissant anti-impérialisme dans les couches de la jeunesse universitaire argentine avait été liée à la réception de la Révolution cubaine et à la prolifération des débats sur le foquisme et la guerre de guérilla en Argentine. À cela viendra s’ajouter l’activisme social déjà présent dans le catholicisme argentin qui connaîtra un nouvel essor à la faveur des innovations du concile Vatican II. La politique éducative du général Juan Carlos Onganía finit par être décisive. Président de facto après le coup d’État militaire de juin 1966, il avait destitué le président radical Arturo Illia qui avait assumé la présidence après des élections sans participation péroniste, le 12 octobre 1963. Le gouvernement d’Onganía, qui tenta d’imprimer une marque culturelle traditionnelle et répressive dans le pays, et parallèlement d’engager des réformes économiques favorables aux grandes entreprises et aux capitaux transnationaux, contribua paradoxalement à la politisation des étudiants d’Argentine. Nombre d’entre eux finiront par se reconnaître dans le péronisme. La « nuit des longs bâtons », peu après la nomination d’Onganía, fut la synthèse de la répression militaire face aux protestations universitaires, lorsque des professeurs et des étudiants furent violemment délogés par la police de la faculté des sciences exactes de l’université de Buenos Aires.

2Le contexte dictatorial ne permit pas de dissiper le climat de protestation, climat qui s’étendit aux réseaux religieux (en particulier, les réseaux catholiques), les départements universitaires, les réseaux syndicaux. C’est à ce moment-là que commencèrent à nouveau à se créer des réseaux militants composés de jeunes, issus pour la plupart de l’université. Ces réseaux ne dépendaient pas des partis politiques, malgré les liens que nombre de leurs adhérents pouvaient avoir avec certains d’entre eux. Certaines de ces organisations naissantes, furent éphémères, d’autres rejoignirent des ensembles plus vastes, d’autres encore, qui parvinrent à survivre un certain temps, posèrent la question de la nécessité d’un engagement politique aussi radical qu’intégral. C’est dans cette effervescence politico-estudiantine que nous devons situer l’émergence et la ramification du FNE.

3Par rapport à la Garde de Fer, le FNE a quelques particularités qui doivent être signalées : en premier lieu, sa spécificité universitaire se faisait au détriment de ses bases territoriales en tant qu’espace politique. En second lieu, dans un contexte historique où appartenir au péronisme devenait l’élément attrayant pour les classes moyennes, le FNE n’avait pas d’antécédents solides dans un mouvement majoritairement ouvrier. « Il n’était né ni dans le péronisme ni dans la Résistance1 », à la différence de la connotation mythique qu’avaient les origines suggestives de la Garde. Une troisième particularité constituait un avantage pour le FNE : une présence significative dans les milieux universitaires des principales universités du pays. Cela en faisait une référence dans ce qu’on appelait le processus de nationalisation du monde étudiant.

4Dans ce chapitre, nous allons reconstruire la structure du FNE à partir d’un témoignage. Puis nous partirons à la recherche de ses connexions locales, ce qui nous permettra d’approfondir, dans l’articulation tardive d’une organisation, certaines caractéristiques dans le passage du militantisme universitaire à des engagements territoriaux et politiques péronistes. Ce cas particulier, la Ligne nationale Mendoza, présente des caractéristiques propres dans le processus de conversion au péronisme – moindre densité de la trajectoire politique préalable, arrivée plus tardive au FNE – qui nous serviront à rendre compte, ultérieurement, de quelques spécificités dans la trajectoire politico-religieuse.

5Dans le Front national des étudiants arrivent toute une série d’organisations estudiantines qui pendant de nombreuses années cherchèrent à exister dans la sphère politique. Ses principaux lieux d’ancrage sont Buenos Aires, Rosario, Santa Fé, Córdoba, Mar del Plata et Mendoza. Il convient de signaler que Roberto Grabois, un ex-dirigeant de la Jeunesse Socialiste, fut l’un de ses principaux leaders.

6Le processus de construction du FNE a commencé avec l’accroissement de la participation universitaire et estudiantine dans la vie politique. Ce processus n’a cessé de s’élargir à la faveur des mesures répressives du gouvernement du général Onganía :

« La participation estudiantine augmente. C’est dans ce contexte qu’apparaît le projet du FNE, de transformer le Front anti-impérialiste2 en une structure locale, en un lieu d’expression de ce processus de nationalisation des étudiants. C’est de là que démarre le processus de nationalisation3. »

7Apparaît ainsi, selon le point de vue du récit, une caractéristique particulière du FNE à la différence d’autres organisations de l’époque, qui est sa thèse sur le double processus qu’il aurait conservé dans son insertion politique, en préservant les demandes strictement universitaires :

« Il y a un double processus. Un processus plus massif de nationalisation. Et un processus du petit groupe, qui ne cessait de grossir, allant vers la péronisation. À ce moment-là, moi, je suis de ceux qui pensent qu’il fallait laisser du temps à la nationalisation (cela, c’était la thèse du FNE) par rapport à la péronisation, pour que le processus soit massif et non limité à quelques gars. Ce qui se passait d’ailleurs dans quelques organisations péronistes. Les gars devenaient péronistes, ils entraient dans les syndicats, travaillaient avec les syndicalistes, se faisaient passer pour des péronistes, mais le mouvement ne s’étendait pas à tout le secteur social. C’est ça qui a fait la différence avec le FNE, sa véritable valeur, et qui a consisté à articuler un processus spécifique de revendications universitaires avec un processus national. Parce que ce n’est pas une classe sociale, mais un secteur particulier, défini comme un secteur qui est hors de la structure productive, et qui de ce fait ne fonctionne pas comme une classe. C’est un secteur tenu par les vieux, par leurs familles… C’est le monde des étudiants. Il est plus exposé aux influences idéologiques car il est à l’extérieur du système de production4. »

8Cela peut expliquer le fait que le FNE ait été un Front national des étudiants et non un simple front péroniste. Le récit de Grabois tente de rendre intelligible le processus de constitution de l’organisation : il fallait tout d’abord passer par une affiliation nationale avant de devenir péroniste (et pas se contenter de faire semblant). Le processus fut probablement plus complexe, et l’horizon péroniste moins prévisible que ne le suggère une lecture anachronique qui considère comme évidente et nécessaire un parcours finalement accompli. Néanmoins, il convient de faire remarquer que les demandes universitaires, selon les récits des anciens membres du FNE, ne disparurent jamais de cette organisation d’étudiants. Dans le contexte de politisation et d’effervescence approfondi par l’Onganiat*, les réseaux entre militants et organisations universitaires ne cessèrent de s’étendre :

« Le Front anti-impérialiste se trouvait au département de Philosophie de l’UBA. Après la nuit des longs bâtons, d’autres contacts ont été noués. Ceux de Rosario, par exemple. Après, en Médecine, à Córdoba, le FNE a été fort. Quand ça devient national, c’est le FNE. […] J’ai le réseau en main. J’ai toujours eu une voiture. Alors j’allais à Rosario, à Córdoba. À l’UBA, on a aussi monté le FNE, en Droit. […] En Mathématiques, on a vu apparaître [Eduardo] Caito Ceballos5. Il était le président de l’association des Étudiants. J’ai pris contact avec les dissidents du Mouvement national réformiste lors d’un congrès de la FUBA. Là, j’ai constitué des réseaux, je crois que c’est là que j’ai fait la connaissance de Ceballos. Les réformistes ont emboîté le pas de ce mouvement de la nationalisation. À Córdoba, c’était en Médecine. Avec [Rodolfo] Rodi Vittar, l’un des huit députés issus des Montoneros à avoir renoncé6, et qui a décidé de se séparer de moi quelques mois avant le retour de Perón. Mais presque tout le secteur de [José] de la Sota7 d’aujourd’hui, vient de là. C’était un groupe de gauche, indépendant, que le PC n’a pas réussi à attirer, et qui est entré dans le mouvement de la nationalisation et qui s’est joint à moi. […] C’est Mendoza qui nous a rejoints en dernier. Plus près des années 1970. Les événements de Córdoba les ont beaucoup touchés. Ils étaient moins politisés, justement, parce que c’étaient de bons étudiants que [Dardo] Pérez Gillhou8 avait placés. […] À Mendoza, ils avaient des liens avec les prêtres du Tiers Monde. Et l’assemblée au cours de laquelle a été discutée leur intégration au FNE s’est tenue à l’Église de Bracelis [Oscar]. Ils y étaient tous. Avec [José Luis] Manzano, la Tétine9, assis devant, en culotte courte10. »

9Avec un réseau constitué au début des années 1970, et avec le péronisme comme horizon d’action politique, le FNE a commencé à se poser la question de son entrée dans le péronisme. Le récit insiste sur le fait que, malgré l’extension et la croissance accélérée du FNE, la relation avec le péronisme relevait du défi. Comment intégrer un mouvement politique construit par des jeunes n’ayant pas d’ascendant sur celui-ci ? La question supposait aussi de répondre à une interrogation : que faire avec la violence, question que, dans le cas de ce témoin, et pour des raisons personnelles, il avait décidé d’éviter ? :

« Au nord, à Tucumán, nous avons intégré des groupes issus de la gauche nationale, résultat du travail réalisé par Abelardo Ramos11. Après, tu as Cuyo, très présent également à San Luis, en plus de Mendoza. Après, Rosario. Ceux de Córdoba étaient assez mous. Nous avions les deux niveaux : les durs, et la périphérie. C’était quelque chose d’important. Il y avait des durs mais pas d’appareil. Alors il fallait voir ça avec Perón. […] On était en concurrence pour la FUBA. Nous étions à Tucumán, à Rosario, à Mendoza, nous les récupérions. Quand nous avons constitué le grand réseau, j’ai quitté le FNE, qui ne voulait pas dire Front national des étudiants mais Fédération nationale des étudiants. Mais nous étions en train d’entrer dans le péronisme. C’était les années 1970. Les organisations armées s’étaient développées, elles avaient du pognon, et un appareil. Nous, on n’avait rien. Pas de structure. Notre truc à nous, c’était toute la mystique qu’on pouvait mettre. C’est à ce moment-là que j’ai décidé d’entrer dans le péronisme. Le Congrès de Rosario, à la fin des années 1970, a décidé que je ferais le voyage pour rendre visite à Perón. À ce congrès, nous avons fait converger tout le système de relations que nous avions avec le péronisme. Mon problème, c’était que je n’avais pas d’appareil et que je ne voulais pas transiger. Parce que, justement, je savais que, derrière les appareils, il y avait la question cubaine. Et pour moi c’était clair, c’était une stratégie de défense de la révolution cubaine. C’était absolument clair pour moi. Fidel [Castro], ça avait du sens à Cuba. Mais ici, en Argentine, ça n’avait rien à voir avec le développement de quoi que ce soit, et le “foquisme”, encore moins12. »

10Grabois met en avant un militantisme spontané, comme celui qu’il dirigeait au Front national des étudiants, devenu la Fédération nationale des étudiants, plutôt qu’un militantisme financé et pratiquement dirigé par des acteurs internationaux. Comme nous le verrons de façon plus approfondie ultérieurement, cette interprétation peut s’inscrire dans la ligne de l’idée de la Synarchie. De toute façon, la distinction proposée par l’auteur n’est pas nouvelle et se répète constamment et en particulier chez les protagonistes des mouvements sociaux : d’un côté, un engagement authentique, produit de convictions, de l’autre, un engagement soutenu par des intérêts occultes et inavouables. Face à cette dualité, le désavantage d’une adhésion moralement posée, c’est qu’elle n’a pas le soutien (la structure en tant qu’appui matériel, politique et financier) des appareils strictement partisans. Les organisations qui se reconnaissaient dans le foquisme, dans le communisme internationaliste pur, ou dans Cuba, étaient soutenues par de puissants appareils. Il n’en a pas été de même avec le FNE, d’après ce récit. Mais l’apparition d’images de mobilisations de l’organisation en question dans La hora de los hornos, des cinéastes péronistes Pino Solanas et Octavio Gettino, auraient impressionné Perón, lequel aurait décidé de faire la connaissance du leader de l’organisation des étudiants. La rencontre, finalement, eut lieu en août 1971. Là, Grabois aurait présenté à Perón la distance entre son organisation et celle des Montos* (nom donné aux membres des Montoneros). La présence de dirigeants à la résidence de Perón facilita la rencontre ultérieure entre le FNE et la Garde de Fer :

« [À Madrid] la semaine suivante, on m’appelle, et je me retrouve avec un ouvrier métallurgiste [Héctor Tristán] de la ligne dure de ce syndicat13. C’était le type qui s’était mis avec quelques groupes, entre autres celui du Gallego Alvarez, pour tenter de livrer bataille afin de remplacer López Rega. Ça faisait un an qu’il vivait là. Son leitmotiv, c’était que Perón comprenait le phénomène de la jeunesse. […] Là, Perón a dit deux choses : comme produit de ce dont ils avaient parlé avec Tristán, et de ce dont il avait parlé avec moi au sujet du mouvement de la jeunesse, il estimait, et c’est ma conclusion, qu’il fallait développer la jeunesse politique, ce qui était différent de la jeunesse combative. Il ne voyait pas bien qu’il y avait un appareil dans les formations spéciales. Alors, est venue l’idée de la jeunesse politique, pour rétablir l’équilibre. […] J’ai alors fait la connaissance de Tristán et il m’a parlé de la Garde de Fer, qu’ils étaient en train de travailler là-dessus, et que des groupes, non Montos de l’Action catholique, s’étaient rapprochés et que je devais rencontrer le Gallego Alvarez. Je reviens, et à la fin de l’année 1970, j’ai commencé cette relation avec le Gallego Alvarez, lors d’entretiens qui avaient lieu dans mon département, dans le quartier de Constitución. C’est de là qu’est sortie la préparation du séminaire pour l’Unité, qui a eu lieu dans un couvent, à Castelar. Ce séminaire s’est tenu en février-mars 1972. Le FNE avec la Garde14. »

11Le récit justifie la raison pour laquelle Perón a validé les formations spéciales : la méconnaissance de l’existence d’un « appareil », c’est-à-dire, de réseaux liés à d’autres pays qui finançaient des groupes pour que se propage le « surgissement révolutionnaire ». Comme les relectures de la Garde de Fer, l’argument cherche à éloigner Perón de la conception de la lutte armée. De ce point de vue, le leader se serait opposé aux bras armés péronistes ou aurait ignoré les liens entre ceux-ci et des réseaux communistes internationaux. Si plusieurs années auparavant Perón avait « dévié » l’idée de la Garde de Fer d’adhérer à la lutte armée, au début des années 1970 il aurait conduit les étudiants du FNE sur cette voie pour, juste après, suggérer le développement d’une jeunesse politique qui aurait suffisamment rétabli l’équilibre. En tout cas, on cherche dans Perón le fondement légitime qui justifie la constitution de réseaux politiques ni foquistes ni violents.

12Selon les propres termes de l’acteur, l’origine du FNE et son extension rend compte d’un processus de nationalisation du monde des étudiants et de la péronisation des classes moyennes. Cette origine est également liée à l’évolution d’un réseau estudiantin à la faculté de philosophie et lettres, au contact – encore abstrait – avec des dirigeants et des groupes d’étudiants d’organisations de l’intérieur du pays. Nous allons proposer, à partir du même récit, une reconstruction mais au plan de la trajectoire individuelle.

13Il s’agit toujours de Grabois, qui habitait dans le quartier de Constitución [de la Capitale fédérale], aux origines familiales juives et dont le père avait une petite entreprise – une laverie automatique. Sa mère avait des liens familiaux avec des dirigeants socialistes. Son identité juive s’avère importante « d’un point de vue plus traditionnel que religieux ». Cet aspect traditionnel, selon ses propres termes, fut et est toujours très important pour lui. S’agissant de son militantisme, le cas de cet acteur témoigne d’une politisation précoce puisqu’il a commencé son activité politique au Parti socialiste entre 1957 et 1958, alors qu’il avait à peu près quatorze ans. Grabois dit avoir eu en termes intellectuels la même précocité, avec des années d’avance au Collège national Bernardino Rivadavia. Il a poursuivi son activité politique en se liant à des réseaux militants du Parti socialiste et il a vécu, très jeune, le processus de scission de ce parti. Cette sociabilité initiale lui a fait connaître les principaux dirigeants du Parti socialiste de l’époque – y compris Simón Lázara, Américo Ghioldi, David Tieffenberg, Alfredo Palacios. Sa place à l’époque était chez les étudiants socialistes du secondaire, et plus tard il est entré à La Vanguardia, le journal du parti. Un pas qui a marqué son évolution politique fut, de son point de vue, un voyage qu’il fit en Union soviétique. En 1961, à l’âge de dix-neuf ans, il a représenté la Jeunesse socialiste au Forum mondial de la Jeunesse. Ce voyage fut une expérience qui lui valut l’une de ses premières crises (« un impact très grand sur moi »). La Bureaucratie communiste affecta son socialisme libéral, sa conception de l’éthique, et le style de vie embourgeoisé des bureaucrates soviétiques ainsi que la perte des libertés sous le régime communiste le choquèrent. À son retour, et en pleine division socialiste, il resta lié au Parti socialiste argentin, qui, depuis son inclination pro-cubaine joua le rôle de pont pour entrer en contact avec les courants combatifs du péronisme et les trajectoires de la Résistance péroniste. Entre 1962 et 1963, il abandonne les études de droit qu’il avait commencées pour s’inscrire en sociologie au département de Philosophie et Lettres, à l’université nationale de Buenos Aires. Au même moment, et grâce à des relations familiales, il eut une « relation périphérique » – selon lui – avec la guérilla de Masetti15. En 1965, il fait preuve de solidarité envers la guérilla dans un climat, selon son témoignage, « de guérillérisme, de guévarisme, de Révolution cubaine, anti-militariste ». Sa proximité avec des réseaux foquistes guévaristes fut un nouveau choc affectif pour lui. Dans la mentalité des dirigeants foquistes, « seules comptaient les armes, et les pertes humaines n’étaient que numériques ». Cela le conduisit à reconnaître et à rejeter le « mécanicisme de la lutte armée ». L’acteur raconte qu’à vingt-deux ans il avait déjà toute cette expérience derrière lui, une sensation de confrontation avec le Che Guevara qu’il ne pouvait rendre explicite dans le climat guévariste des étudiants de l’université. C’est pour cela qu’il dit avoir cherché une « pensée nationale », croyant que la guérilla était quelque chose « d’artificiel et de froid ». C’est comme cela qu’il a participé à la création de réseaux d’étudiants qui avaient des relations et qui dialoguaient avec des militants maoïstes, trotskistes, péronistes combatifs, catholiques. Et c’est dans ce climat et dans ces espaces, qu’il tissa ses premiers liens avec le péronisme. Il se lia aussi à la CGT des Argentins (CGTA) et à l’ouvriérisme « anti-impérialiste, anti-capitaliste et anti-dictatorial », opposé au « participationnisme » de la CGT. Dans cette trajectoire on voit aussi la dimension sacrificielle de l’engagement politique et la défense d’une éthique ouvrière-militante de la participation et de l’honnêteté qui faisaient partie du bagage idéologique. Le Front national des étudiants est né dans ce contexte, en pleine prolifération de groupes universitaires qui se sont construits et déconstruits en cherchant leur identité propre. La politique d’Onganía dans les universités n’a fait qu’accélérer leur expansion et leur croissance. Le FNE, d’après ses anciens militants, chercha à donner une base théorique à tout le processus, articulant en un double temps nationalisation – participation aux luttes nationales, aux protestations revendicatives – et péronisation – adhésion partisane au mouvement péroniste. Cette adhésion se réalisa sans dissoudre la spécificité universitaire de l’organisation. Dans la relecture de l’acteur apparaît un souvenir constant : définir l’espace qui a fini par absorber une grande partie du militantisme créé dans les années 1960. D’après son témoignage, « le FNE eut une base théorique, ce ne fut pas seulement un boom […]. La Tendance était en revanche une option de masse des groupes armés, avec une mentalité bolchévique ».

14D’autres acteurs insistent sur des caractéristiques similaires du processus politico-militant. La « Nationalisation », dans les représentations d’anciens membres du FNE, est la réponse « endogène » durant un temps social en ébullition. Un ancien militant de Mendoza nous disait qu’adhérer au mouvement national supposait « s’éloigner de tous les types qui savaient quelle était la capacité militaire de l’Union Soviétique, la puissance du dernier réacteur ou tank ou tracteur [russe] mais qui méconnaissaient la réalité locale16 ». Se nationaliser signifiait se joindre à une vague de protestation et de réalités qui avaient leurs racines propres. Ce passage vers le national incluait à son tour le passage vers le social : la réalité d’une nation finit par être, dans ces représentations, la réalité d’un peuple (ses luttes, ses symboles, etc.). Pour cette raison, arriver au péronisme fut un pas franc dans la logique de ce discours. Nous voyons que la question des bases sociales du militantisme est une question centrale dans les représentations que les protagonistes offrent de l’époque. Les organisations cherchaient à se légitimer comme résultats historiques de dynamiques complètement authentiques et de constructions ascendantes. Mais il apparaît aussi, clairement, que ce militantisme se définit également, dans ses représentations « anti-impérialistes », en accord avec une logique où le national était au centre du politique. Les racines sociales comme tentative d’élaboration d’une base sociale de représentation, et le nationalisme comme « libération d’un peuple ayant une histoire et une souffrance profondes » furent présents dans le parcours organisationnel du FNE ainsi que dans une grande partie de l’univers militant de ces années.

15En outre, et indépendamment des relectures, les trajectoires et représentations nous font voir concrètement un autre point d’accès au péronisme et à l’univers des organisations de cadres. Le cas cité plus haut confirme la nébuleuse militante dans laquelle se construisirent les organisations de l’époque et dont la cristallisation apparaît clairement dans les années 1970. La partie suivante, nous la consacrerons à « un chapitre particulier du FNE », à partir d’une reconstruction organisationnelle et individuelle de l’univers péroniste. La nébuleuse continuera à apparaître dans les récits des acteurs.

La Ligne nationale

16Nous allons prendre un exemple concret du FNE. La Ligne nationale Mendoza (LN), trajectoire organisationnelle particulière, présente un cas aux accents dignes d’être signalés – il convient de dire que dans cette partie, nous irons un peu plus loin historiquement pour pouvoir reconstruire l’évolution de cette trajectoire organisationnelle. Dans cette association universitaire de Mendoza, qui apparaît à la fin des années 1960, il y eut un capital militant qui se regroupa en un front de niveau national pour suivre un critère de formation et d’extension politiques. Le lien ultérieur avec l’OUTG produisit également une accentuation de la péronisation, que ces universitaires jugèrent « authentique » car elle se réalisait sur de « solides » bases péronistes. Ainsi, on voit l’influence d’un groupe central sur un ensemble de réseaux locaux véhiculés par le militantisme universitaire ; nous pourrons voir, ultérieurement, comment est apparu un processus d’hétérogénéisation à l’intérieur de trajectoires du Transfert.

17Après avoir réalisé plusieurs entretiens biographiques avec des militants de Mendoza, nombre d’entre eux disaient qu’ils n’avaient « jamais fait partie de la Garde de Fer », sans que cela suppose une attitude honteuse. Au contraire, ils revendiquaient leur ancien militantisme commun avec des membres de cette organisation. Maintenant, pour la perception du présent, la nécessité semblait évidente de se différencier d’un groupe « suspect », ayant « mauvaise presse » à cause de ses engagements politiques. À son tour, la Garde de Fer, comme nous l’avons analysé antérieurement, fut strictement un groupe de militants de la Capitale fédérale qui étendit son influence avec des organisations semblables à Córdoba et Salta au cours des années 1960. Avoir été un Garde inclurait tous les membres qui participèrent à l’unité célébrée au début des années 1970 entre la Garde de Fer et le FNE.

18Néanmoins, la simplification n’en est pas moins risquée. En premier lieu, à cause de la tendance à associer cet espace à la signification de l’organisation homonyme roumaine et à sa qualification de fasciste – qualificatif qui mêle des protagonistes en conflit politique et l’utilisation automatique de l’idée de fascisme comme forme de désignation péjorative de l’adversaire. Par conséquent, on ne peut en déduire une filiation directe entre une expérience prise relativement comme modèle (selon ce principe logique, la Garde de Fer pourrait être qualifiée de maoïste) et le sens que lui donnent les continuateurs qui développent des pratiques inspirées par elle, malgré une non négligeable distance (idéologique, sociale, spatiale, temporelle). En d’autres termes, et pour illustrer cette idée, l’insurrection en Argentine ne peut pas être déduite directement (malgré ce que soutiennent ses acteurs) du foquisme cubain. Pour revenir au sujet, les différences entre les diverses Gardes de Fer sont significatives, et les raisons de quelques militants péronistes du début des années 1960 pour choisir ce terme, très spécifiques.

19En second lieu, parce que la majorité des acteurs auxquels on accole communément l’étiquette de gardes, ont pleinement le droit de nier l’avoir jamais été. À moins que nous ne souhaitions donner au noyau fondateur de la Garde de Fer un pouvoir impactant qu’il n’a en réalité pas eu, et penser que l’OUTG fut un simple reflet de la pensée d’Alvarez. Il existe, en ce sens, une tendance notoire à l’anachronisme et à la surgénéralisation d’attributs à partir d’un cas. S’il y a une forte influence d’un acteur en particulier, le leader, dans un réseau politique, cette influence ne peut se concevoir à partir d’une confusion infondée entre l’autorité du leader et l’adhésion au groupe. Les dispositifs disciplinaires et hiérarchiques des organisations de cadres, puissants en soi et régis par une socialisation intensive, ne se traduisent pas par un équilibre total des loyautés et des comportements individuels : parfois, au contraire, ils favorisent l’exacerbation de dissidences en promouvant une ultramoralisation de l’individu-militant-cadre.

20Reconnaissant la nécessité d’étudier ces trajectoires hors de la spectacularisation journalistique, et même de la signification pléthorique et démesurée que les acteurs eux-mêmes s’attribuent, nous devons remettre en question la simple qualification de « droite péroniste ». Tout d’abord, parce que cette expression entraîne parfois des jugements de valeur qui ne devraient pas être transposés dans l’analyse scientifique sociale. Nous pouvons nous demander : la droite, pour qui ? Les acteurs n’ont jamais revendiqué cette appellation qui est pourtant un lieu commun avec lequel les adversaires étiquettent le groupe. Mais si nous prenons de nombreuses trajectoires, la question devient plus complexe – comme elle le deviendrait si nous prenions en compte les univers biographiques et familiaux d’une grande partie des militants du péronisme révolutionnaire (de gauche) des années 1970. Et si nous prenons en compte la critique que réalisent et qu’ont réalisée les partis politiques, plus encore, puisqu’elle coïncide avec leur critique de l’intermédiation politique, avec les consignes défendues par des organisations de gauche.

21Nous ne voulons pas soutenir que l’opposition droite/gauche n’est pas utilisable. Il est impérieux pour nous d’attirer l’attention sur les erreurs que peut entraîner un usage systématique et rapide. Plus encore dans la société argentine, où souvent, l’opposition gauche/droite s’est disloquée de façon flagrante. En outre, ce serait un grand progrès de signaler la moralisation de cette opposition et l’utilisation de l’appellation « de droite » comme expression péjorative, de la même façon qu’à une autre époque « de gauche » constituait « l’insulte politique » qui permettait de désigner une menace ou une anomalie.

22Nous reprendrons cette discussion au dernier chapitre de ce livre. Nous allons aborder notre cas pour saisir la complexité historique de la constitution d’univers politiques d’appartenance et de participation. Les expériences que les acteurs relatent dans les entretiens nous situent au moment qui a marqué leur insertion en politique et les caractéristiques de leurs familles, leurs intérêts et leurs recherches. Nous pouvons parler en premier lieu de l’origine sociale des « secteurs de la classe moyenne » et l’origine familiale non péroniste, trait commun de nombreuses trajectoires. Dans le premier récit nous verrons que cette origine familiale anti-péroniste est suivie d’une formation éducative initialement catholique, de discussions intellectuelles provenant de l’existentialisme, de crises avec le catholicisme, de l’affirmation dans des réseaux humanistes comme le siloïsme*17 :

« Je ne viens pas d’une famille péroniste, bien au contraire. Je viens d’une famille très conservatrice. Mon histoire est typique d’un jeune de la classe moyenne, école primaire chez les Maristes [École catholique], collège dans le public, avec le désir de connaître les choses, en savoir un peu plus, lire davantage les journaux, les livres, discuter. Des bêtises. Au lycée, j’ai entamé une recherche intellectuelle, basée sur le dialogue, les lieux, les livres, les choses, ce qui se passait en Europe, l’existentialisme, l’humanisme. C’est là que j’ai atterri dans un groupe de discussion proche de Silo. J’étais très en crise avec le catholicisme. J’avais subi une grande influence de la part des curés en primaire ; il y a eu deux ou trois curés qui m’ont beaucoup marqué. C’étaient de braves types. Pour moi, ils ont eu de l’importance. Je me suis rapproché de Silo. C’était à l’époque d’Onganía, en 1966. Il y avait beaucoup d’agitation dans le monde, en Argentine. Beaucoup d’autoritarisme dans le pays. Moi, j’étais un jeune effronté, rebelle, issu d’une famille bourgeoise. Jusque-là, j’ai beaucoup picoré, beaucoup cherché. Beaucoup de curiosité18. »

23Nous voyons là une explication qui n’a rien de bizarre : le moment qui précède l’adhésion politique, le militantisme en soi, constitue un motif de recherche constant, une tentative de canaliser des inquiétudes et même des crises personnelles ou religieuses. La connaissance d’un réseau de militants suppose une révélation, une initiation politique qui à ce moment-là seulement pourra se perfectionner.

24En termes de sociabilité familiale, les familles pouvaient aussi, dans de nombreux cas, favoriser spontanément un rejet viscéral de la figure de Perón. Dans le récit suivant, on affirme également venir d’une famille « très conservatrice ». La participation au péronisme était quelque chose de complètement tabou et même de clandestin, raison pour laquelle cette militante de la LN doit dissimuler sa participation comme déléguée dans un congrès du FNE :

« Je venais d’une famille complètement anti-Pérón. J’avais un grand-père absolument anti-Perón, disons, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il se levait en envoyant paître Perón et il se couchait en envoyant paître Perón. Tout ce qui allait mal était péroniste. Je n’ai jamais entendu un seul mot en faveur de Perón. Ils étaient tous des conservateurs de Mendoza. […] Chez moi, ils ne savaient absolument pas que je militais. Il y avait des congrès. Avant le congrès de Buenos Aires il y en a eu un à Rosario. Je suis allée en représentation de Mendoza où je devais prendre la parole. Chez moi, j’avais dit que je devais faire des enquêtes à Rosario. Et, bien entendu, je suis allée au congrès. J’ai parlé au nom de mes camarades femmes. À ce moment-là, il y avait une revue qui s’appelait Así et ma photo est sortie en couverture. Mes cousins tenaient une pizzeria et à côté de la pizzeria, il y avait un kiosque tenu par un péroniste. Et il parlait toujours avec mon grand-père. Alors quand la revue est sortie, ma photo est sortie aussi. À ce moment-là le gars du kiosque a dit à mon grand-père, “c’est pas votre petite-fille, là ?” Quand je suis revenue à la maison, on m’a demandé, “Tu étais où, toi, le week-end dernier ?” J’étais très jeune, j’avais dix-neuf ans. Et moi je leur ai dit : “J’étais à Rosario pour y faire des enquêtes”. Alors ils m’ont montré la revue et ils m’en ont fait toute une histoire. Mais comme je travaillais, ils ne pouvaient pas me mettre à la porte de chez moi. Enfin, on est arrivé à un accord moyennement adulte19. »

25L’autre possibilité était l’affinité triadique, en termes de politisation familiale, entre anti-péronisme, nationalisme et catholicisme, comme nous le verrons dans le cas de Victoria. Ainsi, l’anti-péronisme a fonctionné comme un mécanisme de politisation et, paradoxalement, il fut un maillon – entre autres – dans le processus de péronisation. D’une péronisation hétérogène, faut-il ajouter, puisque les opinions de ces fils de familles complètement hostiles à Perón ont suivi diverses options dans le mouvement péroniste et dans leur intégration au sein de diverses organisations de cadres. Eux aussi, ils sont passés par des noyaux catholiques contestataires où furent également éduqués dans l’option religieuse de futurs militants armés :

« Je suis de San Juan20. Je viens d’une famille de la classe moyenne, culturellement élevée mais économique faible. Mon père avait des difficultés pour travailler et ma mère était institutrice. Quatre sœurs. Mon père aimait beaucoup la politique. Mon père était anti-péroniste. Totalement. Et trois de ses filles sont devenus péronistes. Lui, il participait, je dirais, à des groupes nationalistes. Chez moi on parlait beaucoup de politique. Nous participions tous à des mouvements d’étudiants, ou aux revendications là où on se trouvait. Sur les quatre filles, trois ont milité politiquement. La quatrième, qui a milité chez les Montoneros, a disparu. Personnellement, moi, je m’éveille à la question politique, ma première participation personnelle a eu lieu dans les Campements universitaires du travail [CUT]21. C’était très important. C’était organisé depuis les universités au niveau national. C’était un creuset de politisation, où s’organisaient à différents endroits du pays des campements de jeunes et ceux qui y allaient participaient aux activités des gens du coin. L’objectif était de nous faire prendre conscience par nous-mêmes, qui venions de couches moyennes ou de la bourgeoisie nationale, de ce que vivait le peuple, de ses besoins, par une participation à ses activités. J’ai fait ça en 1970, à Entre-Ríos dans une région de bûcherons. Une expérience très intéressante pour de jeunes étudiants de l’université. Je ne sais pas jusque quand ça a duré mais ça n’a pas dû durer plus longtemps que ça. Ça a dû durer quatre ou cinq ans. Ça avait un rapport avec les curés du Tiers Monde. Avec cette vogue. Et les jeunes qui commençaient à entrer dans la vie politique. C’est le passage initial avant la politique. Ensuite, chacun était envoyé dans n’importe quel endroit, et j’imagine que pas mal d’entre eux n’ont rien fait d’autre22. »

26Le cas suivant présente deux particularités. Dans la première, l’acteur n’a pas été lié directement au militantisme universitaire mais aux activités territoriales dépendant d’anciens membres de la Résistance péroniste. La seconde, son origine familiale est un élément d’une identité radicale :

« Il y a un processus qui s’est enclenché, de recherche, de changement, en 1968 ou 1969. J’ai commencé mon activité politique en 1969 ou 1970. Avant cela, on a bougé, fait connaissance avec les forces politiques qui existaient dans la province, avec quel horizon, quel objectif. J’ai commencé à travailler avec des groupes de camarades qui se réunissaient autour de deux noyaux : l’un d’entre eux venait de la Résistance péroniste. […] Moi non plus je ne venais pas d’une famille péroniste. Mon père avait été dirigeant radical. Il connaissait les dirigeants radicaux. Il y avait des références politiques mais dans le cadre du radicalisme23. »

27À nouveau apparaissent des trajectoires qui, comme dans le cas de la Garde de Fer, montrent comment les réseaux de contact se mettaient en place de façon très souple. Également, l’origine aussi bien que le climat familial est similaire à celui d’autres options. La polarisation des antagonismes qui furent marqués au fer rouge dès 1972-1973, allait construire une image, et une mémoire, qui allait déterminer des limites fixes de socialisation et d’implantation politique. Nous voyons ici quelque chose de différent par rapport à ce que suggère cette image : des familles de la classe moyenne, que dans certains cas les protagonistes définissent comme « appartenant au conservatisme local », une inclination anti-péroniste notoire dans leurs familles, le déploiement de préoccupations religieuses qui se canalisaient dans la vocation sociale que contenait la formation catholique, l’importance de créer des liens dans le militantisme combatif du péronisme, et les chemins divers qui commencèrent à être pris à partir de l’insertion dans un groupe particulier. Comme Victoria, de nombreux militants du Transfert eurent un ami très proche ou un membre de leur famille qui, en entrant dans les réseaux insurrectionnels finirent par disparaître ou à être victimes de la féroce répression qui a éclaté dans le pays à partir de 1975.

28Dans le cas d’Armando, au contraire, l’acteur fait état de son origine familiale « péroniste ». Cela lui permet de procéder à une généralisation : famille péroniste signifie insertion militante dans une organisation péroniste, « à la différence des Montoneros » :

« J’ai commencé à militer en 1971 quand je suis entré au cours préparatoire à la faculté d’Ingéniérie du Pétrole, et un groupe de dirigeants d’étudiants qui étaient là a commencé à dire que les examens pour entrer à l’Université étaient injustes. C’est là que nous avons commencé à dire que l’entrée à l’Université ne pouvait pas être limitée, que tout le monde devait pouvoir entrer ; de fait, nous, nous étions des fils d’ouvriers… de familles péronistes, et aussitôt dit aussitôt fait, quinze jours plus tard, nous avons occupé la faculté et après nous avons commencé à lutter pour le luche y vuelve, en gros, « battez-vous pour qu’il revienne » Parce que c’était le moment où le retour de Perón était l’espoir de la majorité des jeunes24. »

29Nous voyons que cette perception de l’acteur ne se réalise pas pour ses camarades militants. Néanmoins, commence à se dessiner le problème de l’accès au péronisme et l’arrivée à la politique. Si la modalité d’accès était partagée par plusieurs organisations, c’est la construction de la mémoire qui se fige qui détermine l’option légitime. Chaque groupe délimitera une identité légitime : si ceux qui étaient proches de la Garde voulaient toucher « le péronisme des doigts », par le biais du courant que l’on pouvait alors visualiser facilement, les Montoneros ont fait appel à l’impact spectaculaire que supposait l’« exécution » d’un personnage symbolique de la culture anti-populaire (Aramburu). Même ainsi, les récits conduisent à définir comment se construit symboliquement l’appartenance légitime. Par exemple, Antonio insiste sur le fait que la « Garde est née dans la Résistance, alors que l’organisation des Montoneros est née dans une paroisse en lien avec les origines catholiques des fondateurs de cette organisation armée ». Dans le récit d’Armando apparaît une construction du même type dans le but de nier l’appartenance péroniste des Montoneros :

« À cette époque, tout le monde disait qu’il était plus péroniste que Perón. Mais moi ce que je veux te dire, eh… je peux te montrer des documents de groupes qui se définissaient comme marxistes-léninistes. Des gens qui étaient entrés en politique et dans le péronisme en provenance de l’Action catholique. Les Montoneros, d’où viennent-ils ? De l’Action catholique, et ils entrent dans le péronisme, passent leur chemin et atterrissent dans le marxisme-léninisme. Beaucoup d’autres, comme la Jotapé Lealtad25 et une grande partie des cadres qu’il y avait autour, sont restés comme une partie du mouvement national et populaire qu’était le péronisme. Dans notre cas… nous étions tous péronistes26. »

30Dans ce même cas, l’origine religieuse non catholique est utilisée pour rehausser une soi-disant attaque de l’Église catholique à la LN. Lui-même s’inscrit dans cette ligne qui consiste à définir les Montoneros comme une extension du catholicisme et à disqualifier en même temps les organisations nationalistes :

« En relation avec le catholicisme, il y avait un curé à l’OUTG qui écrivait des documents où il faisait des commentaires qui allaient du spirituel jusqu’au politique. Mais être catholique n’était pas une condition pour faire partie de l’OUTG. Roitman n’était pas catholique27. Moi non plus, et je ne le suis toujours pas. […] Beaucoup d’entre nous n’étaient pas catholiques. Notre grand combat à la faculté c’était contre le nationalisme catholique, avec les Nacos. […] Le Transfert ne se battait pas contre l’Église. C’est l’Église qui nous combattait28. »

31Du point de vue organisationnel, le récit de l’acteur tente de souligner le caractère péroniste authentique de la Ligne nationale de l’OUTG : différences avec l’Église, rejet du marxisme, fidélité au mouvement national sont, de son point de vue, des caractéristiques exclusives de son organisation. À son tour, Armando cherche les éléments qui confèrent une pureté péroniste à sa trajectoire. « Nous, nous étions péronistes, fils d’ouvriers. » S’il manquait quelque chose pour compléter le tableau péroniste « pur » c’était le matériel de formation :

« Nous avons vécu tout un processus vers la récupération de la démocratie et le retour de Perón qui a été accompagné par tous les militants de l’université, par ce “battez-vous pour qu’il revienne”, et toutes les actions invitaient à étudier Perón, à lire Perón, à écouter Perón, à écouter les cassettes de Perón. Nous, idéologiquement et d’un point de vue doctrinal, nous avons été formés dans la doctrine péroniste. Je te dirais que nous ne lisions pratiquement pas Marx. Aucun des leaders de la gauche internationale, Lénine, Trotsky. Quelques-uns l’avaient fait. Beaucoup de gens plus âgés que nous, qui venaient de la Ligne nationale, qui venaient de la gauche et qui ont fini par converger vers le péronisme, avaient lu tous les penseurs de gauche. Mais à l’époque où j’ai commencé, qui était déjà l’époque du “battez-vous pour qu’il revienne”, l’essentiel c’était de lire Perón, lire Evita. [Juan] Hernández Arregui et La Formación de la Conciencia Nacional* était ce qu’il y avait de plus à gauche que nous ayons lu comme livre de chevet29. »

32Le récit reprend l’idée de la péronisation. Selon lui, la formation des cadres se limita à la « littérature nationale ». Ceux qui furent à l’origine de la Ligne nationale « ont bien eu » une formation initiale plus vaste :

« Un groupe s’est formé en Sciences Économiques. Il y avait un groupe intéressant. Au début il s’est appelé Mouvement national des étudiants. C’est né comme ça. Et j’y suis entré comme membre du noyau alors que j’étais en première année. D’une certaine façon, avec beaucoup de discipline et beaucoup de formation. Le thème de l’auto-formation était très fort. Il y avait une très forte envie de lire. La lecture était un parapluie qui nous protégeait de l’émotion. Nous consacrions beaucoup de temps à la lecture, à l’exposition des thèmes, à la discussion. Tous les jours. Une chose bizarre. Je ne sais pas pourquoi c’était comme ça. Nous étions alors des militants bien formés et assez ouverts : nous lisions de tout depuis [José Antonio] Primo de Rivera jusqu’à Karl Marx. Tout, ce que tu voulais. Beaucoup de littérature nationale. C’est comme ça qu’on a été formés30. »

33Une représentation s’est peu à peu élaborée qui a divisé le camp politique en deux sensibilités complètement différentes. En effet, pour les anciens OUTG, la formation comportait un axe de disciplines intellectuelles rationnelles qui anesthésiait toute attitude irrationnelle ou suivisme fanatique de la violence. L’expérience péroniste était pour eux synonyme de rationalité au niveau politique, et la lutte armée, foquiste, représentait le spontanéisme, un vitalisme erroné, sans issue et vide du point de vue politique. Ce sens de la formation politique, sa facette intellectuelle, était complété par une mystique du travail au niveau local à partir de réseaux de fonctionnement hautement disciplinés et hiérarchisés. Ça, c’est l’organisation en tant que telle, conçue comme une milice à la disposition du péronisme :

« Nous voulions revendiquer la question nationale mais à partir d’une ligne de pensée péroniste. Grand conducteur, le général, et Evita, grande leader des femmes… Indiscutable. Je crois que l’Organisation avait une structure de type militaire, te disait le Gros Alvarez, parce que c’était comme ça, et en plus il parlait en fonction d’une stratégie militaire. Ce qu’il n’avait jamais prévu, et qui a toujours été critiqué, c’était la conception foquiste. Notre conception, c’étaient les masses, le mouvement31. »

34Nous voyons qu’il est fait référence de manière constante à un rejet de l’option choisie par les ennemis, les Montoneros. Le problème résidait dans le fait que cet ennemi prétendait être porteur, malgré les différences, de la même identité politique : le péronisme. L’explication évidente était de leur refuser cette identité ; « ils étaient les infiltrés ». Armando soutenait que les Montoneros se proclamaient marxistes-léninistes. Mais que se passait-il dans le Transfert ? Son mécanisme de fonctionnement, qu’ils concevaient à l’intérieur d’un mouvement de masses, était spécialisé. Du point de vue des acteurs, il s’agissait d’un parti à l’intérieur du parti (mouvement). Un ensemble humain hyper formé et préparé pour réaliser des actions de façon extensive et intensive, avec la possibilité de mobiliser des ressources dans l’ensemble du pays (formation et mobilisation). Là apparaît la limite contradictoire avec le péronisme, comme le font remarquer aujourd’hui des membres de la direction d’alors, justifiant la nécessité de sa dissolution. Aujourd’hui, les acteurs considèrent même que « ce fut une structure de formation de cadres. […] Je dirais un montage stalinien mais avec un contenu péroniste32 ».

35La critique du foquisme conduisit à un refus général de la violence des avant-gardes. Le péronisme représentait un mouvement insurrectionnel avec une vision de la violence de masses comme adaptation spécifique de l’idée maoïste de guerre prolongée. Le récit d’Ernesto insiste sur cette conception de la violence et sa propre expérience, individuelle et organisationnelle, face à la protestation connue sous le nom de Mendozazo33, événement qui leur sert de leçon et qui réfute tout avant-gardisme politique :

« Le foquisme est un concept, l’avant-garde éclairée en est un autre. […] La violence aux mains du peuple est une chose et la violence exercée en son nom, sans qu’il ait grand-chose à y voir, en est une autre. Nous adhérions à l’idée de révolution, mais nous avons mûri et pensé que le temps était préférable au sang, et là, Perón avait beaucoup à voir. Elle est là la différence avec les autres. […] Par rapport au Mendozazo, nous avons participé à tout ce foutoir. Et à cette époque-là, nous avons eu une réunion avec la direction de la Ligne nationale pour voir ce que nous faisions. Et nous avons décidé de prendre la tête de la lutte. Nous sommes descendus et la manifestation nous a dépassés, mais on ne sait pas comment. Et voilà l’avant-garde éclairée en plan… Très bien. Un bain d’humilité, ça ne fait jamais de mal34. »

36Les représentations des acteurs définissent la nécessité de l’ancrage social des militants. Le travail spécifique supposait d’élaborer une logique organisationnelle qui incluait une forte discipline interne, un développement idéologique critique du libéralisme et la conception de la fonction intermédiaire de l’organisation, car elle avait été ébauchée par la Garde de Fer dans les années 1960, s’arrogeant le droit de servir de lien entre le peuple et Perón. L’éthique individuelle qui en découla consista à élaborer un intégralisme politique :

« À ce moment-là, j’ai été contacté par des gens de la Ligne nationale et je ne sais pas comment m’est apparue la nécessité de me réunir avec eux, et après il y a eu une réunion d’étudiants du FNE à Buenos Aires, et j’y suis allé. Je n’ai fait que passer. Nous avions une méthode, une hiérarchie, des façons de travailler et de militer. C’était une école de cadres, une idée stalinienne, ça remettait en question toute une vie, une critique du libéralisme avec une école de cadre, mais rigide. Et en pensant que nous étions les adjoints du général Perón. Au service direct du leader, sans intermédiation des dirigeants et à l’écart des luttes internes du mouvement. J’ai trouvé cela passionnant35. »

37Cette idée confère une importance centrale au processus de socialisation politique de l’époque. L’OUTG était conçue comme une organisation militaire, intégrée à un mouvement de masses, sans bras armé ni projet de guerre insurrectionnelle, mais qui était porteuse d’un ensemble de définitions et d’interprétations considérées comme le cœur de l’« authenticité péroniste ». Exécuter les décisions « véritables » du mouvement était à son tour signaler les noyaux d’infiltration et la trahison. L’option foquiste était rejetée comme une imposture, principe irréconciliable avec les présupposés tercéristes de la révolution nationale.

38Pour cette même raison, on affirmait l’existence d’une rationalité politique qui n’excluait pas les élans mystiques auxquels on arrivait. La justification consistait à rechercher la façon la mieux adaptée de prendre le pouvoir :

« Moi, les Montos ont essayé de m’attirer vers eux. Ils te poursuivaient pour t’attirer. Ce n’était pas facile. Nous, nous croyions que nous allions changer le monde et les voilà qui t’appellent. Mais nous, nous avons ouvert un parapluie théorique et bénéficié d’une formation dans l’exercice de la guerre très différent du leur. Nous avions une vision non foquiste de l’exercice militaire. Nous croyions à la guerre intégrale. Nous croyions davantage à la violence de masse qu’à la violence foquiste. Nous, nous croyions qu’il fallait construire pour une guerre populaire et prolongée. Un exercice de prise du pouvoir. C’est pour ça que nous nous sommes rapprochés du péronisme. L’armée qui aurait permis de livrer cette guerre, c’était le péronisme. Nous, nous considérions qu’il y avait le mouvement, la grande armée du peuple argentin, qu’il y avait un leader, le grand général Perón, et que ce qu’il fallait faire, c’était partir de ce mouvement pour développer la guerre de prise du pouvoir36. »

39L’idée était d’arriver au péronisme, mais à partir de là, développer sa mystique, le critère de loyauté et la fonction occupée dans les rapports de force :

« Cette préoccupation vertigineuse de rapprochement avec le péronisme, était à l’opposé de groupes politiques élitistes. L’élitisme des Montoneros supposait de changer la puce du péronisme et d’en faire un mouvement révolutionnaire. Il y avait une situation où eux, leur rapprochement des groupes péronistes avec leurs antécédents élitistes, comme le camporisme, signifiait insérer un courant révolutionnaire dans le péronisme. Nous, loin de cela, nous plongions dans le péronisme avec toutes ses contradictions, son bazar. En y ajoutant aussi quelque chose d’un peu mystique, que le Gallego Alvarez avait développé et qui faisait de nous des vigies et des gardiens de la Révolution37. »

40D’où l’ajout du sacrifice personnel comme élément de cette mystique :

« C’était une période très très riche. Ça nous a beaucoup servis pour nous former, pour développer une mystique, ce qui est très important pour n’importe quelle organisation politique. Avec l’esprit, l’âme et les énergies les plus profondes. Moi, par exemple, à un moment donné j’ai eu à faire une série d’activités complémentaires et en plus j’étais enceinte. J’allais aux réunions nationales avec un bébé dans le ventre et un autre dans les bras. Je te dis ça pour te montrer à quel point on a su et on a voulu s’engager. Ça a été une des grandes choses de la politique, l’engagement personnel. Des voyages très durs, mais, malgré tout, je crois que les inconvénients étaient à la hauteur de l’objectif que nous poursuivions38. »

41Le sens qui se construit autour de l’activité politique est constitutif d’un militantisme radical : engagement, renoncement, servir la cause révolutionnaire. Nous voyons aussi que de nombreux militants de la LN proviennent des mêmes secteurs sociaux que d’autres organisations de l’époque ; beaucoup d’entre eux viennent des mêmes réseaux catholiques, et ont parfois des affinités avec des expressions philosophiques humanistes ou de gauche. L’OUTG fut un espace et un moment de condensation du sens dans la formation politique de ces acteurs. Et avant sa création, elle s’est dotée très tôt d’un langage radicalisé qui allait trouver dans le péronisme l’horizon de l’engagement politique.

42Le témoignage suivant confirme ainsi l’existence d’une nébuleuse de réseaux militants qui a permis la création de la LN, son lien avec le FNE, et sa fusion dans l’OUTG. Dans le cas de cet acteur, son passage au militantisme se réalise à un moment où le monde universitaire était en pleine ébullition :

« Je suis entré à la Faculté de Sciences Économiques en 1968. Il y avait de l’effervescence, beaucoup d’agitation. Vu à distance, le péronisme était proscrit et ne trouvait pas clairement sa place. Il y avait des noyaux maoïstes à Mendoza. […] Des gens un peu plus âgés que moi, avec des expériences diverses, quelques péronistes, d’autres non, ont commencé à nouer des liens, à se rapprocher du processus des curés du Tiers-monde, sans l’intégrer. Il y avait là [Rolando] Concatti, [Oscar] Bracelis39. En même temps, il restait quelque chose de la Résistance syndicale, de ce qu’était la CGT des Argentins. Il y avait quelques noyaux FAP… Tout cela constituait un conglomérat de gauche, péroniste, très mélangé : catholicisme, nationalisme catholique, christianisme révolutionnaire, est-ce que je sais, tout ça mélangé40. »

43Cela permet de comprendre l’étendue d’un ensemble de représentations dans la politique de l’époque et dans les propositions des organisations de cadres. Par exemple, à une question sur l’idée du « socialisme national », une personne interrogée nous a répondu que « ça, c’était au tout début, après nous avons abandonné cette idée et nous n’avons conservé que le péronisme41 ». Ce même acteur nous disait : « Nous revalorisions Perón, le Che, l’Homme Nouveau, tout ça ensemble. » C’est-à-dire des idées qui se trouvaient dans différentes organisations, et dans le cas de l’exaltation d’Ernesto Guevara, pas seulement dans l’univers péroniste mais spécialement à l’extérieur. En relation avec l’idée du socialisme national, il est difficile de préciser cette exclusion bien que, de notre point de vue, elle se soit produite probablement de façon tardive. Généralement, l’idée du « socialisme national » n’est remise en cause qu’en 1973, quand l’affrontement entre Perón et la Tendance révolutionnaire prend effectivement corps. Il n’est pas absurde de penser que cet affrontement et que la re-péronisation que cela produisit chez ceux qui avaient opté pour la fidélité au leader du mouvement aient éloigné ce principe dans la récupération mémorielle. Quelques indices le confirmant apparaissent dans la revue Las Bases, qui diffuse le socialisme national comme drapeau justicialiste pour ensuite en écarter l’idée au milieu de l’année 1973. Mauricio Prelooker, en 1975, y fait une référence explicite en la condamnant au nom de Perón, qui aurait vu comment elle était utilisée pour camoufler l’infiltration du péronisme :

« Quant à Perón, il a tout de suite compris, dès le premier instant, de quoi il s’agissait et il a fait remarquer que sous l’affichage du “socialisme national”, on réintroduisait la vieille boutiquerie libérale que le colonialisme de toujours faisait entrer en contrebande sur ces plages généreuses et ouvertes42. »

44Ce type d’oubli est symptomatique d’un ensemble d’effets mémoriels qui ont empêché de comprendre certains liens communs dans la culture politique de l’époque, et qui ne sont pas clairs historiquement compte tenu de la volonté d’intelligibilité que l’on tente d’imposer à travers l’opposition gauche/droite. Nous allons utiliser quelques sources à cet égard. Un pamphlet estudiantin de 1973 annonce la création d’une association estudiantine à la faculté de l’ingéniérie du pétrole, l’un des bastions les plus puissants de la Ligne nationale à l’université nationale de Cuyo. De façon critique, il y est dit ceci :

« En 1972 il n’existait qu’un seul courant politique dans notre Faculté, la Ligne Nationale, où se canalisaient de façon consciente ou inconsciente les volontés des étudiants. Nous avons vu ainsi que d’importantes revendications au niveau de la Faculté et de l’Université se sont vu reléguées, face à ce qui semblait être la priorité n° 1 : se faire des adeptes, écouter des bandes enregistrées à Madrid, etc., ce qui a dévié et appauvri les mobiles de nos luttes43. »

45Dans ce même pamphlet, il est fait allusion à la faible participation électorale provoquée par l’existence d’une seule liste, et on dénonce « une mauvaise politique universitaire au Centre des étudiants dirigé par la Ligne nationale », ce qui, d’une certaine façon confirme les propos des personnes interrogées sur l’hégémonie d’une association péroniste à Mendoza.

46Lorsque nous reconstruisons le parcours idéologique de celle-ci, nous le faisons sur la base de deux sources intéressantes et que nous avons trouvées au cours de cette recherche. L’une d’entre elles, la relation entre le Mouvement des prêtres pour le Tiers Monde à Mendoza et la Ligne nationale. D’après plusieurs témoignages, la discussion sur l’intégration du FNE – Ligne nationale au péronisme s’est faite dans la paroisse du prêtre Oscar Bracelis, prêtre appartenant au tiers-mondisme catholique de Mendoza, avec la présence de jeunes militants, les prêtres tiers-mondistes et Roberto Grabois en personne. Plusieurs leaders de ce groupe universitaire péroniste, par exemple Roberto Roitman, aux origines juivesse, se sentaient proches des idées défendues par la rénovation conciliaire. Une militante, qui a occupé des postes de direction à Mendoza, a affirmé, au cours de l’entretien, s’être approchée de la politique en participant aux Campements universitaires du travail (CUT)* organisés par le père José « Macuca » Llorens, symbole de l’option pour les pauvres et le travail populaire dans les quartiers miséreux et les secteurs marginalisés du pays.

47D’une certaine manière, cette affinité relativise la distance avec laquelle on envisage d’analyser le phénomène de l’OUTG (répétons-le, simplifiée à partir de la généralisation de l’appartenance à la Garde de Fer) en relation avec les groupes du péronisme révolutionnaire. De nombreux acteurs ont eu l’opportunité d’entrer chez les Montoneros. Avec le temps et moyennant l’intelligibilité anachronique que les récits biographiques suscitent, il apparaît naturellement pourquoi ils ont choisi un chemin et pas un autre. Mais le résultat n’était pas aussi évident. À Mendoza, le tiers-mondisme eut des relations avec les secteurs radicalisés de la Jeunesse péroniste mais aussi avec ce que l’on a appelé la « Jeunesse politique ».

48Vue la polarisation dont a souffert le péronisme, et la tendance insurrectionnelle des acteurs du mouvement catholique dynamisés par les réseaux de prêtres, le rapprochement entre tiers-mondisme et Montoneros a éloigné les Péronistes universitaires LN-OUTG de ce réseau catholique. Néanmoins, cela ne signifia pas un désaccord irréconciliable. Certains liens qui s’étaient alors créés se renouèrent et durèrent à travers le temps.

49À ces situations de contact nous devons ajouter une caractéristique qui identifie la Ligne nationale Mendoza, comme nous avons pu le trouver dans ses publications antérieures à l’année 1973. Dans l’une d’entre elles on encourage la lutte dans les quartiers, les usines, les villes :

« Lutte qui n’a qu’une finalité, anéantir l’ennemi pour lui imposer notre volonté, et créer ainsi les conditions du retour du général Perón à la Patrie, qui est le retour à la construction de l’Argentine socialement juste, économiquement libre, et politiquement souveraine, l’Argentine justicialiste. Retour qui en effet se réalise, générant l’une des plus grandes mobilisations populaires de l’histoire de l’Humanité. Un peuple qui lors de ses retrouvailles avec son leader et son guide, exprime la volonté collective de créer un système plus juste et plus humain. Système qui se construit dans la lutte quotidienne, dans la joie de la réalisation de la transcendance d’une communauté, et en route vers le Socialisme national. Objectif que nous ne pourrons atteindre que si nous parvenons aujourd’hui à l’Unité nationale, Unité qui est le problème politique de la réalisation de la Patrie dans le cadre de la réalisation continentale44. »

50Une déclaration de la Ligne nationale – Pétrole affirme :

« Comme cela a été dit clairement, personne ne doit se considérer exclu du plan de Reconstruction Nationale, et pour cette raison nous proposons la création d’unités spéciales de travail qui s’adonnent directement à ce processus en s’insérant ainsi à la préoccupation réelle révolutionnaire populaire, qu’est aujourd’hui la conquête de son bonheur à travers la conquête de la libération nationale. Vers le socialisme national : Perón au pouvoir45. »

51Le prêche politique proclame l’avènement du Socialisme national, et l’associe au retour de Perón. Ce groupe, qui signe Jeunesse péroniste, abandonnera la consigne socialiste pour aller directement vers la péronisation, vers un langage qui marquait ses différences de façon incisive avec le vocabulaire de la Tendance révolutionnaire. Si celle-ci prenait son autonomie par rapport au leader, bien qu’elle répète constamment être l’incarnation d’un péronisme également authentique, ce qui se développait sous l’étiquette de l’OUTG construisit une identité politique naturellement militante et verticale qu’ils interprétaient comme des directives stratégiques de Perón en personne.