1En septembre 1955, Perón est destitué et entame un exil de plusieurs années. La coalition militaire triomphante commença à mettre en œuvre, en particulier à partir de novembre, sous la présidence du général Pedro Eugenio Aramburu, un dur projet de « dépéronisation » de la société argentine. En 1958, le péronisme étant proscrit, ont lieu des élections présidentielles remportées par Arturo Frondizi, un désarrolliste* issu de l’Union civique radicale intransigeante (UCRI), scission de l’Union civique radicale (UCR). Le péronisme, bien que ne pouvant pas présenter de candidats, conservait un capital électoral qui se traduisit par un très haut niveau de votes blancs. Pour gagner ces élections, Frondizi parvint à un accord avec Perón dans lequel celui-ci encourageait ses partisans, depuis son exil, à voter pour le candidat radical-intransigeant. En échange, Frondizi s’engageait à garantir un certain statut légal pour les syndicats afin que ceux-ci, de nouveau, puissent recommencer à élire leurs propres représentants sans les proscriptions militaires (ce qui allait permettre une récupération du pouvoir social du péronisme dans le monde syndical).

2La chute de Perón fut le point de départ d’une opposition informelle et nécessairement extra-parlementaire de noyaux militants péronistes contre les autorités militaires et civiles au sein desquels, progressivement, le thème de la violence1 occupa de plus en plus d’espace. Cette opposition prit le nom de « Résistance péroniste ». S’y retrouvaient différents réseaux d’action composés de syndicalistes, d’anciens fonctionnaires péronistes, de militaires loyaux à Perón et de jeunes activistes qui faisaient leur entrée dans la vie politique à travers l’idéalisation de la figure du leader et de la proclamation d’idées politiques maximalistes.

3Frondizi tenta également de briser l’« unité péroniste » autour de Perón, unité qui avait déjà commencé à montrer quelques fissures. Cela consista à promouvoir au sein du syndicalisme une attitude négociatrice qui allait agir indépendamment des ordres du leader exilé. À partir de cette logique de pragmatisme institutionnel, comme le soutient Daniel James2, des antagonismes internes n’allaient pas tarder à apparaître au sein du péronisme.

4C’est dans ce contexte et dans le cadre des activités réalisées par les réseaux résistants que l’on doit situer l’origine de la Garde de Fer, organisation groupusculaire qui naquit comme le fruit de l’effritement de cette Résistance, face à l’impossibilité du retour de Perón.

5Nous allons reconstruire dans les lignes qui suivent, les continuités et les ruptures dans un univers de militants. La métamorphose de cet espace particulier, appartenant au mouvement péroniste et identifié à lui, nous conduit à nous demander quelles positions et quelles décisions furent prises par les acteurs – individuels et collectifs – à chaque étape de leur biographie et quelles représentations ils ont reconstruites. Nous n’analysons pas de façon abstraite le « mouvement péroniste » mais un ensemble de trajectoires qui se reconnurent en lui. L’adhésion militante apparaît comme l’élément central pour comprendre une dynamique à long terme dans le temps biographique spécifique. Divers processus sont présents dans ces trajectoires qui traversent en même temps d’autres réalités : la construction d’une entreprise organisationnelle, la relation entre croyances religieuses et politiques, la tension-collaboration entre le catholicisme et la religion séculaire, la formation d’individus-militants, la recomposition des appartenances et des participations politiques.

6Néanmoins, nous souhaitons tout d’abord rendre compte de façon descriptive d’un éventail d’expressions politico-organisationnelles de l’époque. Dans les années au cours desquelles apparut un ensemble d’expériences qui déboucha sur l’OUTG, apparurent également divers noyaux militants. L’un d’entre eux, qui plus tard se diversifia, surgit des expériences de la Résistance péroniste, proche des activités de ce que l’on appelait le syndicalisme dur et les actions spontanées de sabotage. Au cours des années 1970, la Résistance sera invoquée par une grande partie de l’univers militant, et la répression, ainsi que la proscription qu’avait subie le péronisme, sera sévèrement remise en cause.

7Nous pouvons ici prendre deux exemples dans les trajectoires résistantes qui se diversifient avec le temps, sans perdre pour autant les contacts entre elles que leur identité péroniste avait rendu possibles. Le premier exemple est celui d’Envar El Kadri, lequel, au cours des années 1960, arriva à la lutte armée avec pour objectif de contribuer au retour de Perón. En 1968, il participa avec les Forces armées péronistes (FAP) à la tentative de soulèvement de Taco Ralo, province de Tucumán, pour lancer un mouvement armé. Celui-ci est déjoué par la police et les activistes des FAP emprisonnés pendant la présence au gouvernement du général Onganía3. L’opération de Taco Ralo s’inspirait, dans ce sens, de l’option foquiste*, qui aurait rendu possible l’extension de la lutte révolutionnaire. Les FAP, dont l’organisation de surface fut le péronisme de base*4, s’alimentait de cette manière d’une option foquiste qui fut théorisée par celui qui avait été le délégué de Perón, John William Cooke5.

8Le second exemple est celui d’Alberto Brito Lima. Nourri des expériences de la résistance, lorsque le Commando de la Jeunesse péroniste prit son autonomie, il fonda le Commando de l’Organisation (CdeO). Ce groupe se caractérisa très tôt par l’accentuation de son affrontement avec les militants communistes et de gauche. Dans ce cas, et formé aussi à l’identité péroniste, l’activisme politique de Brito Lima représenta une continuité entre nationalisme et anticommunisme. Durant la première époque de Perón (1945-1955), cela conduisit à une interprétation populiste et tercériste* à égale distance du capitalisme et du communisme (interprétation dénommée Troisième position). Le Commando de l’Organisation a approfondi, dans les années 1960 et 1970, la tendance contraire à tout relent marxiste, laquelle prenait l’aspect d’un rejet violent, central dans la construction identitaire de ce qui fut appelé la « droite péroniste ». Au cours des années 1970, ses réseaux d’alliance à l’intérieur du péronisme seront les secteurs radicalement opposés au péronisme révolutionnaire. Avec son appareil politique situé dans l’arrondissement de La Matanza, Province de Buenos Aires, Brito Lima rejoignit les activités politico-territoriales du Parti Justicialiste* de Buenos Aires.

9En résumé, cette première Jeunesse péroniste du début des années 1960 fut un foyer de militantisme d’où surgirent diverses formations au fil des années : depuis les Forces armées péronistes, le Mouvement révolutionnaire péroniste (MRP) en passant par la Garde de Fer et jusqu’au Commando de l’Organisation, entre autres. D’autres foyers apparurent à partir de la seconde moitié des années 1960 et qui constituèrent une vague d’intégration au mouvement péroniste. Du point de vue générationnel, ils ne possédaient au préalable aucune expérience politique significative ; mais c’est aussi une intégration puisque aussi bien leurs familles que les espaces institutionnels où ils se socialisèrent avaient avec le péronisme une relation par ailleurs complexe pour ne pas dire tendue. Ils provenaient dans certains cas du mouvement catholique, et ils vécurent très tôt le dénouement du conflit entre le gouvernement justicialiste et l’Église catholique dans les années 1954-1955. Dans d’autres cas, ils provenaient des universités et de la ferveur estudiantine dans un monde universitaire qui ne cessait de se politiser. Et dans de nombreux cas, ils provenaient de ces deux endroits. Cette vague d’intégration est centrale pour comprendre l’accroissement des adhésions au péronisme, l’intensification du militantisme politique dans ce mouvement, mais aussi les conflits internes qui commencèrent à apparaître dans les différents groupes militants.

10L’organisation Tacuara est un précédent qui mérite d’être cité. Celle-ci apparut pendant le gouvernement péroniste mais se dilua avec le temps. À la fin des années 1950, et au début de la décennie suivante, elle eut un certain poids dans les établissements d’enseignement secondaire de la Capitale fédérale. Ses principes d’action étaient fondamentalement vitalistes, considérant la politique comme une action directe et comme une relation corporelle et physique avec l’adversaire. Ils rédigent des manifestes nationalistes aux tonalités imprécises, aux contenus, dans un premier temps, autoritaires et antisémites. Le lieu symbolique du « péronisme » et l’opposition libérale que celui-ci suscitait commence à produire des fissures au sein du groupe. Cette hétérogénéisation du groupe initial provoque à son tour des fissures : la Garde restauratrice nationaliste (GRN) créa en 1960 une scission qui accentua la tendance autoritaire et antisémite, en accusant la direction de Tacuara d’avoir viré à gauche. Un an plus tard, et après y avoir contribué, fut constitué le Mouvement Nouvelle Argentine (MNA), comme espace servant à se rapprocher du syndicalisme péroniste. En 1962, à l’occasion d’une nouvelle désunion, fut constitué le Mouvement national révolutionnaire Tacuara (MNRT) qui en 1963 prit d’assaut la polyclinique Bancario située dans la Capitale fédérale, ce qui est considéré comme la première action de guérilla urbaine qui eut lieu en Argentine.

11Comme d’autres expériences politiques, Tacuara reflète une dynamique particulière chez certains acteurs et dans leurs trajectoires. Initialement, ses contenus idéologiques étaient infimes et visaient à une valorisation de l’activité politique comme acte de violence. C’est dans ce contexte qu’apparurent ses caractéristiques anticommunistes, antisémites et autoritaires. Alberto Ezcurra Uriburu6 en fut la figure dominante et au cours de ces années, il s’opposa fortement à ranger Tacuara du côté du péronisme. La Garde restauratrice nationaliste représentait jalousement le souci de préserver l’orientation nationaliste du groupe. Le Mouvement Nouvelle Argentine signifiait un rapprochement avec le péronisme, rapprochement qui dans le Mouvement national révolutionnaire Tacuara impliqua la réalisation d’une action de guérilla urbaine, celle de la polyclinique Bancario, déjà citée. Scissions vers un anticommunisme dur, dans un cas, radicalisation du péronisme, dans d’autres. On arrive au péronisme révolutionnaire des Montoneros, à la Jeunesse péroniste et au secrétariat du Mouvement péroniste, de différents endroits. José Luis Nell, du MNRT, qui avait participé à l’assaut contre la polyclinique, passa ensuite à la Jeunesse péroniste et resta paralysé après avoir été blessé par balles le 20 juin 1973 au cours du massacre de Ezeiza7. Il se suicida un an plus tard. Joe Baxter, compagnon de lutte de Nell, fit un passage fugace dans le péronisme avant d’entrer dans l’Armée révolutionnaire du peuple (ARP), d’inspiration trotskiste, où il prit des positions conflictuelles8.

12Un bilan similaire peut être fait au sujet des Jeunesses argentines pour l’émancipation nationale (JAEN). Organisation éphémère, de jeunes cadres politiques qui en étaient issus, commencèrent à militer dans d’autres groupes de jeunesse9. Ce groupe fut fondé en 1967 par un ancien de Tacuara, Rodolfo Galimberti, qui allait être par la suite désigné par Perón comme conseiller de la Jeunesse péroniste, jusqu’en avril 1973. Il dut cesser ses fonctions peu de temps après avoir été répudié par la direction justicialiste pour avoir proposé de créer des « milices armées » en plein gouvernement démocratique. Désormais dans la clandestinité, il commença à développer des activités insurrectionnelles chez les Montoneros.

13Avec la séquestration et la mort de l’ancien président Pedro Aramburu, l’organisation des Montoneros fit son apparition publique en 1970. Avec le temps, elle en vint à polariser la scène politique. Une partie importante des options de la guérilla convergea vers cet espace d’adhésions. L’organisation des Montoneros trouva son origine dans la revendication de la lutte populaire péroniste. L’assassinat d’Aramburu avait une signification publique qui visait à une construction de mémoire impossible à dissimuler : signant son premier communiqué en tant que Commando Juan José Valle (militaire loyal à Perón, fusillé pour s’être révolté contre les autorités militaires en juin 1956), exaltant le retour de Perón et l’antinomie « Perón ou la mort », cet acte confirmait la volonté de se rattacher à une action revendiquant la mémoire péroniste. Aramburu, qui avait rompu avec son passé anti-péroniste radical, était encore, dans une certaine culture péroniste, identifié à la dépéronisation déjà mentionnée (c’est lui-même qui avait signé l’ordre d’exécution de Valle). Les Montoneros parvinrent rapidement à incarner l’avant-garde politico-militaire de ce que l’on connaissait sous le nom de Tendance révolutionnaire. Un nombre important de militants catholiques vit dans cette organisation le véhicule idéal de transformation sociale et de conquête du pouvoir politique. Si, d’un côté, ces soldats de Perón étaient présentés comme « l’esprit authentique de la révolution péroniste », de l’autre ils furent l’objet de nombreuses critiques et interrogations. Très tôt, les Montoneros furent une organisation accusée d’être une manœuvre du gouvernement d’Onganía contre l’ex-président Pedro Aramburu – dont la rumeur disait qu’il serait peut-être candidat à la présidence – dans l’intention de le discréditer face à l’opinion publique10. Plus tard, pour certains secteurs du péronisme, ils furent le résultat le plus visible et le plus apparent de l’« infiltration marxiste » dans le mouvement péroniste.

14D’autres acteurs s’immiscèrent dans le processus extérieur du péronisme. Le Parti révolutionnaire des travailleurs (PRT), provenant de réseaux trotskistes guévaristes, cristallisa une option politique qui se concentrait sur la lutte armée en étant surtout présents à Salta et Tucumán. Ce parti, d’où émergera l’Armée révolutionnaire du peuple (ERP) en 1970, tenta de s’implanter dans les milieux ouvriers en développant un programme classiste-anti-impérialiste.

15Dans ce contexte, les Montoneros en vinrent à occuper un espace plus important en tant qu’organisation armée. En leur sein se retrouvèrent des organisations comme celle des Descamisados, née en 1970 et créée par un jeune militant aux origines nationalistes et fils du dirigeant vandoriste* Armando Cabo – Dardo Cabo – et par des catholiques issus de la Démocratie Chrétienne : Horacio Mendizábal, Norberto Habbeger et Oscar Di Gregorio. Les Descamisados passèrent aux Montoneros en 1972. Plus tard, il y eut des entrées dans les organisations de membres ayant des trajectoires marxistes, comme celle qui se produisit en 1973 avec les Forces armées révolutionnaires (FAR), composées d’ex-militants communistes. Les Forces armées de libération (FAL) provenaient quant à elles de scissions du Parti communiste révolutionnaire, d’obédience maoïste ; les FAL naquirent d’une vive critique du péronisme et à cause de leurs problèmes internes, se divisèrent en plusieurs factions11.

16Une grande partie des organisations citées adhérèrent à la culture politique révolutionnaire de l’époque. Pour celle-ci, la figure de Perón et le vaste espace péroniste constituaient un terrain avec lequel, d’une manière ou d’une autre, il fallait avoir des relations. Les acteurs qui participèrent aux options organisationnelles avaient renforcé une rhétorique anti-bureaucratique dans laquelle les syndicats les plus puissants étaient accusés de « bureaucratie syndicale ». De cette façon, prendre contact avec un syndicalisme « authentique et représentatif » en termes ouvriers faisait partie de l’identité politique. La CGT des Argentins (CGTA), scission syndicale fondée en 1968 et dirigée par le syndicaliste graphique Raimundo Ongaro (ongarisme*), était vue comme l’une des voies alternatives pour construire un pouvoir « syndical populaire », représentant les intérêts des bases. Une vision idéalisée du christianisme était également construite par ces mêmes acteurs qui prétendaient radicaliser leurs propres options religieuses. Les organisations de jeunes militants allaient ainsi participer dans des lieux différents aux journées de protestation de l’époque, antérieures à la réouverture démocratique de 197312.

17Dans cet éventail d’organisations, la Garde de Fer constitua une structure politique particulière dont la spécificité n’est pas éloignée des caractéristiques générales du militantisme des années 1960 et 1970. Il faut rechercher ses origines dans les activités de la Résistance péroniste. Reconstruire de façon minimale le parcours de cette organisation apporte des connaissances essentielles pour reconnaître un précédent du militantisme de ces années et une expérience qui sera récupérée plus tard comme lieu de mémoire.

18Depuis septembre 1955, les secteurs ouvriers désiraient le « retour de Perón à la Patrie et au Pouvoir ». Comme le soutient Daniel James, sous l’apparence du respect dévoué et intransigeant du leadership du chef destitué, les principes plébéiens et iconoclastes présents dans la culture péroniste réapparurent13. Les conditions de la proscription n’eurent d’autre effet que de renforcer le sens héroïque de l’appartenance à ce mouvement.

19Si la Résistance trouva sa spécificité dans une façon informelle, urbaine et spontanée d’exprimer son désaccord, le bagage qui se trouvait disponible était la légitimité populaire, ouvrière et chrétienne – parfois teintée d’anticléricalisme – de l’identité péroniste. Et cela n’est pas un axe mineur : il indique une puissante continuité (intersection) entre appartenance politique et conscience religieuse qui alimenta toutes sortes d’influences réciproques entre péronisme et catholicisme. Mais la tentative totalisante du péronisme et de modèle intégral qui récupérait dans une large mesure les postulats du catholicisme intégral, faisait reprendre les éléments de l’Église catholique au moment même où il s’arrogeait une autorité religieuse. En s’octroyant une prétention à l’autonomie, ce modèle indiquait une forme de religiosité civile imprégnée d’éléments catholiques, mais potentiellement conflictuelle avec l’institution ecclésiastique. Le péronisme était un acteur politique, mais il agissait aussi en tant que morale religieuse de substitution.

20Une fois achevée de façon abrupte la deuxième présidence de Juan Perón en 1955, la participation d’importants secteurs du catholicisme dans la mobilisation anti-péroniste et la tentative de conciliation entreprise pendant l’éphémère présidence du général Lonardi (septembre-novembre 1955) firent apparaître une certaine tendance anti-catholique dans quelques groupes justicialistes. Cette tentative, qui se traduisait par un exercice de dissection du péronisme visant à en extraire une « âme authentique et véritablement populaire » en écartant sa tendance à la « manipulation sociale », à la « machine infernale » de la propagande officielle et au « culte de la personnalité », se heurta à la promotion de secteurs militaires, politiques et intellectuels qui prétendaient incarner un projet plus offensif, moins modéré, de « dépéronisation14 ». Paradoxalement, la culture politico-religieuse, qui mêlait symboles péronistes et chrétiens, acquit plus de vigueur. Une partie d’entre elle sortit même dans la rue pour y exalter un mysticisme sacrificiel.

21Tandis qu’était encouragée cette conception de la Résistance ouvrière et territoriale, avec une faible articulation organique mais chargée de sens héroïque, le leadership dans le péronisme n’excluait pas des instances de négociation. Un élément à prendre en compte était que l’absence de Perón ne produisait pas comme effet unique la « mobilisation » de ses partisans. On voyait également dans ses difficultés à détenir le pouvoir une opportunité d’institutionnaliser le péronisme comme force politique intégrable et ouverte à des accords avec les autorités en place15. Le leader exilé lui-même vit dans Frondizi la possibilité de ne pas céder sur ses positions et de regrouper le mouvement dans des conditions répressives moindres.

22C’est ainsi que se concrétisa l’accord en question et qui porta le candidat de l’Union civique radicale Intransigeante à la Présidence de la nation. En effet, Arturo Frondizi assuma cette fonction en mai 1958 après avoir obtenu une partie des voix d’un justicialisme proscrit. Deux personnalités permirent cette négociation, à partir de la formation d’un « Commando Adelantado » : John Cooke, délégué de Perón, et Ramón Prieto, dirigeant catalan d’origine communiste qui avait participé au péronisme et qui s’était ensuite rapproché du frondizisme*. Quelques années plus tard, dans son livre intitulé El Pacto, Ramón Prieto critiquait le refus, que la formation d’un « Commando Adelantado » avait généré chez une partie des militants les plus combatifs du péronisme, de cautionner les relations entre l’ex-président exilé et le leader développementiste. Le fond de sa critique était l’attitude « sectaire » du Commando national de la Résistance péroniste, dirigé par deux dirigeants péronistes, César Marcos et Raúl Lagomarsino. D’après Prieto, ces deux hommes

« avaient réussi à rassembler autour du label “Commando national” une poignée d’activistes aussi sectaires que combatifs et privés de contacts avec la base. Ils produisirent un contre-document dans lequel ils s’en prenaient au Commando Adelantado. Le sectarisme et l’aveuglement trouvaient dans ce document leur expression la plus radicale. La vertu essentielle du péronisme, pour eux, était constituée par son isolement […] et son obstination à ne pas envisager un autre chemin que l’insurrection. Toute sortie qui marginaliserait la violence serait une trahison ; toute initiative qui tendrait à dépasser le sectarisme insurrectionnel, théorique et impossible, une forme honteuse de réformisme péroniste, et toute tentative de lui restituer sa condition de front national, un piège dans lequel ils n’allaient pas tomber, avec ou contre ce qu’en dernière instance Perón déciderait. Ils étaient une poignée mais ils s’agitaient comme des poux16 ».

23La lecture de Prieto met en lumière certains aspects du militantisme. Dans El Pacto est dénoncée une tentative sectaire, qui dans de nombreuses discussions sur la question politique est associée à l’ancrage réel ou non des organisations politiques et le contact avec les bases déjà mentionné. Il apparaît clairement que « la dérive sectaire » est interprétée comme essentiellement isolationniste. Mais cette dérive, dans la critique de Prieto, inclut une relation d’autonomie (ou d’isolement) vis-à-vis de la propre autorité de l’espace plus vaste d’appartenance. En effet, la posture intransigeante avait finalement dissimulé, selon Prieto, une attitude de désobéissance à l’égard de Perón en personne.

24Le Commando national avait tenté de développer des activités contestataires au cours des années postérieures au coup d’État de 1955. Marcos et Lagomarsino organisèrent un groupe d’adhérents actifs dans la Capitale fédérale en appelant à une intransigeance qui en vint même à remettre en cause une décision sacrée : celle qui avait été prise par le leader, qui demandait à voter pour Frondizi. Quand celui-ci accéda à la présidence, le péronisme dur se chargea de saisir toutes les opportunités possibles pour marquer sa loyauté intransigeante envers Perón : par exemple, face à la tentative de privatisation de la Glacière nationale Lisandro de la Torre, occupée par des activistes combatifs en janvier 1959. Pour Prieto, cela signifiait que

« le terrorisme, relent de la période anarcho-syndicaliste dépassée par le mouvement ouvrier national, réapparut dans les années 1959-1960. Le conflit de la Glacière nationale “Lisandro de la Torre” fut pour lui l’occasion de s’exprimer massivement17 ».

25Et s’agissant des militants combatifs, Prieto faisait remarquer qu’« ils ne cherchaient pas de solution au problème des travailleurs ; ils rêvaient de lancer, avec la Glacière, les premières actions d’une grève insurrectionnelle qui engloberait tout le pays18 ».

26Lorsque le Commando national fut discrédité par l’absence de résultats politiques significatifs (le plus grand d’entre eux aurait été d’obtenir le retour de Perón à partir de l’explosion d’une violence « prolétaire » généralisée), et Frondizi ayant été déposé par les militaires après la victoire de formules provinciales justicialistes dans les principaux districts en mars 1962, avec le retentissant succès d’Andrés Framini comme candidat au poste de gouverneur de la province de Buenos Aires, les fidèles de Marcos et Lagomarsino se séparèrent du Commando national et fondèrent la Garde de Fer.

27Le témoignage d’Alejandro Alvarez, fondateur de la Garde de Fer, à partir de sa propre expérience, montre les étapes préalables à la formation d’un espace politique autonome. Il faut remonter au coup d’État de 1955, lorsque, dans un contexte de proscription, les acteurs sortirent dans la rue à la recherche de gorilas*, c’est-à-dire d’anti-péronistes, pour les affronter physiquement :

« 1955 fut pour nous un éclair dans un ciel serein, pas la moindre idée, pas la moindre idée que cela allait se produire mais, bien sûr, lorsque cela s’est produit, les événements du 16 juin avaient eu lieu [massacre de la place de Mai contre des manifestants péronistes], et ç’avait été une chose joyeuse… Nous, à cette époque-là, nous étions des navets, une leçon d’émotion. On s’est fait à ce moment-là ; le militantisme c’était en outre, après le coup d’État, nous frotter aux gorilas à la une des journaux. Quelque chose qui, à Buenos Aires, était très connu, La Nación, à Florida, Clarín, ici, à Corrientes, La Razón, Noticias Gráficas sur l’avenue de Mai. Et quelques gars se sont organisés, tu vois, pour foutre la merde. Tout seuls ; les dirigeants avaient disparu19. »

28Les jeunes activistes du Commando national commencèrent à rejoindre les premiers syndicats durs :

« Nous, on a fini par atterrir chez (Jorge) Di Pascuale, que Dieu ait son âme, dans le quartier de Farmacia, rue Rincón. Tous les jeunes, mais il se trouve que chaque groupe, chaque noyau, a commencé à négocier avec un dirigeant, à l’intérieur des 62 (organisations péronistes)20. »

29C’est ainsi que se mirent en place deux réseaux de relations dans la Résistance : le réseau syndical et le réseau territorial. Certains périmètres d’action étaient situés dans des régions urbaines ou ayant une forte et déjà historique implantation péroniste : le quartier de Mataderos, l’arrondissement de La Matanza. Entre le Syndicat de Farmacia et son leader Di Pascuale, fut pris un contact précoce avec Gustavo Rearte21 et les marches silencieuses à chaque anniversaire des exécutions de juin 1956 commencèrent à s’organiser. Personnellement, Alvarez participa à la prise de la Glacière Lisandro de la Torre en janvier 1959 :

« Le bordel avait commencé en 1958. Avec le syndicat de la charcuterie. Un syndicat qui n’existe plus aujourd’hui, qui n’a jamais plus existé. Ils ont commencé la grève, les gars qui faisaient le chorizo, les gars qui étaient à la fabrication, ils ont foutu le bordel à Mataderos. En solidarité avec eux, bon, mais il y avait aussi des revendications personnelles, et en plus il y avait la politique. Nous, ce que nous voulions, c’était casser le cul à Frondizi, nous avions une idée fixe, le détruire, les frondizistes, ils nous gonflaient. Ils ont fini par arriver au pouvoir en 58 mais ça s’est déjà vu en 59, et plus généralement dans les années 1960… Un désastre. La répression, bah22. »

30Daniel James considère que si en termes objectifs le résultat de la prise de la Glacière représenta un recul, puisque les conditions de travail ultérieures furent encore plus défavorables – durcissement des conditions de travail, licenciements, etc. – elle fut le symbole de l’héroïsme et du mysticisme des travailleurs péronistes. Nous soulignons cet aspect car il résume un capital d’expérience dans la subjectivité militante construite par les organisations de cadres : les résultats politiques n’ont pas de lien rationnel avec le dénouement réel (victoire ou défaite) d’une activité mais avec l’exaltation du lien collectif qui se renforce parfois plus encore dans des conditions d’adversité. La sociabilité l’emporte et les représentations sur les liens renforcés entre les participants de la protestation prévalent parfois à partir du sentiment de défaite – ce qui dément certaines interprétations utilitaristes de l’action collective. Infliger à l’adversaire une victoire à la Pyrrhus peut être plus valorisant qu’une amélioration des conditions de la négociation. D’une certaine façon, et par sa propre expérience, le témoignage transmet la même idée :

« Tout le quartier était avec nous. Tout le quartier. On a fait des barricades, les gens ont dressé des barricades. Pour nous, c’était la Commune, rends-toi compte. C’était la Commune de Paris dans cette petite tête folle23. »

31Avec la destruction des noyaux de la Résistance, surtout du Commando national de Marcos et Lagomarsino, il a été décidé de laisser à la jeunesse un espace d’autonomie. En soi, le Commando national se trouvait « anéanti24 », conclusion qui correspond aux lectures qui montrent une crise généralisée de la première Résistance. C’est comme cela qu’est née la Garde de Fer, comme un groupe réduit qui cherche à se différencier à l’intérieur de l’univers péroniste-combatif. Cette nouvelle organisation répond à une logique dynamique et diffuse, éphémère et volatile. Le cas de la Garde est semblable à d’autres tentatives de cette époque. Très tôt, la Garde de Fer fut une émanation de l’ancienne direction de la Résistance. Avec le temps, elle s’éloigna plus encore des autres groupes, dont certains s’étaient lancés dans la lutte armée, comme les FAP d’El Kadri. Dans la première Garde, comme l’appellent certains des témoins actuels, se trouvent des jeunes liés aux syndicats, à l’agitation urbaine, qui ont assimilé l’entraînement acquis au cours des années de la répression policière, de la proscription politique et des mobilisations des quartiers ou des ouvriers, avec l’appui de militants ayant un plus long parcours dans le péronisme ou dans les activités associatives, comme Héctor Tristán, leader des métallurgistes, en lutte contre la direction vandoriste. Augusto Vandor, syndicaliste métallurgiste, accumula beaucoup de pouvoir dans le péronisme à partir de sa position dominante à la CGT allant même jusqu’à défier le pouvoir de Perón. C’est dans ce contexte spécifique que doit être replacée l’origine de ce groupe.

32Apparaît ici une question qui fait aujourd’hui l’objet de discussions : son nom. Celui-ci est signalé comme l’argument irréfutable d’une ligne politique invariablement de droite. Pourquoi avoir choisi ce nom ? Ce choix serait la preuve d’une tendance fascistoïde logique de l’organisation. Reprenons notre récit :

« Eh bien, pour diverses raisons, certaines étant périphériques. Les raisons périphériques, c’est qu’on voulait un nom qui frappe, pour se différencier et aussi en hommage à la légion de l’archange Saint-Michel [Garde de Fer roumaine], qui avait été victime de menaces, et aussi des communistes. Ils étaient comme nous, au milieu de tous ces fils de pute. Mais il y avait une autre raison, et je ne l’ai jamais dite, mais c’est ça qui nous a mobilisés, nous venions du Commando national, et le vandorisme et le nationalisme qu’il y avait là-dedans nous accusait de trotskistes, ce que ne niaient pas les frondizistes25. »

33L’expression « droite péroniste » renvoie directement à des orientations centrées sur des caractéristiques réactionnaires, ultra-chrétiennes et anti-communistes. L’analyse que nous effectuons va proposer quelques nuances. Il s’avère surprenant, pour ne pas dire suspect, d’entendre l’un des fondateurs de la Garde de Fer réfuter l’accusation de « gauche », spécifiquement « trotskiste ». Était-ce une étiquette possible ? En d’autres termes, les militants qui constituèrent la Garde pouvaient-ils être accusés de trotskisme ? À la lumière des connaissances actuelles sur ce groupe, cela semble impossible. Garde de Fer allait être la dénomination la plus naturelle pour un groupe de droite qui s’identifia au nationaliste roumain Corneliu Zelea Codreanu26.

34Néanmoins, il faut suivre cette piste que propose la personne interrogée et la confronter à d’autres témoignages et documents. Comme nous l’avons vu, ils étaient liés, d’après son témoignage, à des lignes syndicales dures, comme le Syndicat de Farmacia, ou au Commando national péroniste de Marcos, bastion organisationnel de la Résistance. Qu’y a-t-il de « gauchiste » dans tout cela ? Selon Alejandro Alvarez, l’ouvrier Ramón Prieto « nous accusait de Trotskistes », et prétendait placer ces jeunes péronistes qui participaient à l’activisme dans les quartiers et dans les syndicats, à l’extrême gauche du spectre politique : « Alors, le nom nous couvrait. C’est pour ça que quand on me dit : vous, vous étiez de gauche, gauche de quoi27 ? » L’interprétation de Prieto, chargée des antagonismes politiques impliqués dans la relation tripartite entre Perón, Frondizi et les « combatifs », constitue une donnée non négligeable.

35À ce moment, le témoignage peut être confronté à d’autres sources pour comprendre quels éléments constituèrent l’imaginaire politique du groupe. Quelle était la structure signifiante et opérationnelle en termes politiques ?

36GH fut la revue de l’organisation tant qu’elle exista en tant que telle dans les années 1960 ; elle n’eut que neuf numéros. Les reprendre peut nous aider à préciser le caractère plausible de l’argument avancé par le premier témoin choisi.

37L’année de sa première publication, 1962, elle apparaît sous le titre Guardia GH de Hierro. En dessous, l’expression « Jeunesse péroniste-Capitale Fédérale ». Ce qui rend sa délimitation générationnelle et géographique explicite. En effet, la Garde fut un groupe qui émergea du militantisme de la Résistance dans les quartiers de ce qu’était alors la Capitale fédérale, et avec des liens dans certaines zones conurbaines de Buenos Aires. Avec le temps, elle trouva des organisations alliées à l’intérieur du pays (comme par exemple le Groupe Reconquête de Salta, région andine du nord-ouest du pays), et dans les années 1970 l’extension de cet espace est due au processus d’unité réalisé avec le FNE. Mais à l’origine, ce fut un groupe de militants de la capitale, issus du péronisme, quand il ne s’agissait pas de formations de gauche, comme nous le verrons ultérieurement par le biais d’autres témoignages et d’autres trajectoires.

38En octobre parut le numéro quatre de l’année 1962. L’un des premiers sujets abordés est celui de la querelle au sein de l’armée entre azules et colorados28. On y dénonce aussi bien le lonardisme* (secteur de l’armée le plus proche de certains principes péronistes) que la figure de Frondizi. Comme cela apparaît dans plusieurs entretiens, le document reprend la critique que l’on adressait alors aux groupes de l’armée et à leurs affidés politiques. Ainsi :

« Nous, les péronistes, nous nous souvenons, nous avons bonne mémoire, et nous nous souvenons d’un autre mois de septembre, il y a sept ans29, avec les mêmes noms et des objectifs semblables sous l’apparence de “Ni vainqueurs ni vaincus”, où commença l’opprobre, la misère et le malheur de tout un peuple. Le lonardisme s’appelle aujourd’hui « azulismo », et bien entendu il n’a perdu ni les vices ni les faiblesses de son nom précédent. […] Lonardi et Frondizi, faits du même bois azul intervinrent de façon paternelle chacun à sa façon, pour servir d’intermédiaire entre le Peuple et le Pouvoir et finirent par le vendre au plus offrant, qui est, comme d’habitude, l’oligarchie, car c’est elle qui a l’argent30. »

39Cette critique s’accompagne d’une exaltation de la Résistance et du chef politique :

« Le péronisme, c’est le pays. Nous sommes prêts à accepter l’appui de qui que ce soit, car en dernière instance, nous sommes une réalité qui les englobe tous, même s’ils ne le savent pas ou ne le comprennent pas. Ce que nous ne permettrons pas, c’est que, forts de notre soutien, ils prétendent nous imposer un déguisement. Ils nous prennent tels que nous sommes ou ils ne nous prennent pas. Dans ce cas ils sont sur le trottoir d’en face. Nous sommes des descamisados, telle est notre révolution. Nous répondons au faux dilemme oligarchique par une alternative de fer, réelle et non schématique. C’est tout ou tout, tout signifie la continuité, depuis le pouvoir avec Perón, de la Révolution commencée le 17 octobre 1945. Comme cela, face aux ambitions des minorités qui prétendent jouir de l’usufruit du pouvoir ou de leur destin gouvernemental historique, dans un certain messianisme de “Classes dirigeantes” ou d’“avant-gardes conscientes”, nous affirmons que dans ce pays, il n’y a que deux classes : le peuple et l’anti-peuple ; que le peuple a son avant-garde et son leader. Qu’aujourd’hui et depuis dix-sept ans cette avant-garde c’est le général Perón et ceux qui lui sont inébranlablement loyaux, et qu’enfin il n’y a pas de positions intermédiaires. Celui qui n’est pas avec nous est contre nous31. »

40Le vocabulaire qui s’affirme et se défend est celui de la Résistance péroniste. Même si – et au-delà des accusations – il ne se reconnaît pas comme trotskiste, il ne peut pas non plus être réduit à une simple imitation de mouvements européens de tendance nationaliste. Par son activisme, son impatience et ses accents populistes, il ne peut être assimilé au nationalisme littéraire de la première moitié du xx^e siècle32. Néanmoins, il faut se rappeler que lorsque Envar El Kadri fut arrêté après sa tentative avortée de former un groupe de guérilla à Taco Ralo et que les autorités policières l’accusèrent d’être « communiste », El Kadri se défendit en disant « je suis simplement péroniste33 ». L’adhésion radicale qui impliquait un certain activisme péroniste se traduisait par le désir de déstabiliser l’ordre social anti-péroniste au nom – d’après ses acteurs – « des intérêts du peuple ». Comme nous le verrons ci-dessous, le langage est critique et alarmiste, et associé à des proclamations insurrectionnelles :

« La seule affirmation du péronisme, profondément révolutionnaire dans son essence et dans ses formes, pose, de façon nécessaire et inévitable, les termes d’une guerre, d’une guerre pour le Pouvoir, d’une guerre pour la liquidation définitive de l’oligarchie et de ses alliés34. »

41À vrai dire, les mots Révolution et Guerre ne s’identifient pas aux drapeaux marxistes ou communistes. L’orientation est celle d’un péronisme qui défend la politique, du point de vue de ses acteurs, en termes de « batailles et en fonction des intérêts populaires », en prenant comme étendard la figure de Perón. Et en particulier, tout au long de ces années, la Garde exaltait la figure du leader exilé et commençait à accuser l’existence d’une « déloyauté » :

« La déloyauté existe, et il est nécessaire de l’extirper de nous pour toujours. 17 octobre veut dire Le peuple avec Perón et aujourd’hui plus que jamais il faut le rappeler. Un Chef et un Guide, il n’y en a qu’un seul : Perón35. »

42La consigne de loyauté devint plus évidente avec les années. Plus grandissait l’esprit de coopération de la direction péroniste, partisane et syndicale (intégrationnisme) avec les autorités militaires et civiles opposées au retour de Perón, plus se radicalisaient les positions des militants combatifs. En 1965, en plein essor du vandorisme et des tentatives politiques visant à liquider le pouvoir du leader exilé, GH revient frontalement à la conjoncture politique. À son tour, cette conjoncture est intimement liée, du point de vue du groupe, à l’idée de « régime » et à la proscription du mouvement péroniste :

« Le régime oligarco-capitaliste en vigueur dans le pays, se prépare à se livrer, une fois de plus, à la parodie électorale. Complices de la manœuvre, les hiérarques qui jouissent de la direction locale du péronisme et qui espèrent trouver en mars l’opportunité de négocier avec une aile de la bourgeoisie libérale, le destin de la patrie et du peuple travailleur argentin. […] Ne nous méprenons pas : le peuple est banni. Non pas des élections, simple accident transitoire et farce mécanique du système libéral, mais de son propre pays aliéné36. »

43Comme une grande partie des expressions politiques qui à cette époque commencent à se consolider, l’institution électorale est remise en cause ; d’après ce qui vient d’être dit, elle constitue une « farce du système libéral ». Par conséquent, la Garde de Fer remettait en cause de façon radicale la prédisposition de la direction péroniste qui s’apprêtait à participer au scrutin :

« Pour cela, [le système] permet aujourd’hui la participation du “péronisme” officiel à cette farce, car il présente toutes les garanties nécessaires – du point de vue de la “direction” locale – qu’elle se réalisera selon le rite démocratico-libéral consistant à jeter un bulletin dans une urne bourgeoise. Ni les députés péronistes, ni ces messieurs de la syndicaillerie “péroniste” ne présentent le moindre danger pour l’Anti-nation. Le seul danger pour le régime, c’est le peuple argentin en marche vers son destin sous la conduite de son leader37. »

44De nouveaux éléments d’analyse apparaissent dans ces phrases. La combinaison discursive ajoute à la remise en cause du « démocratico-libéralisme », l’adhésion à Perón, une représentation sur la durée, et la critique des courants politiques et syndicaux de l’époque. En lien avec Perón, chaque article de la revue est suivi de la consigne « Foi dans le commandement », ce qui exprime une position claire en rapport aux tensions entre l’ex-président et plusieurs des espaces d’adhésion de ces années. Mais plus encore, la publication met en évidence une production symbolique dans les configurations politiques. En effet, si la division de celles-ci passe par la distinction ami/ennemi, cette distinction se construit à l’intérieur même du péronisme. Dans les années 1970, comme on sait, les inimitiés se résolurent de façon extrêmement violente. Mais au milieu des années 1960, la Garde commença à faire la distinction entre un « péronisme loyal » et un « péronisme officiel ». Si l’éradication de l’ennemi, si courue dans les années 1970, fut assumée par plusieurs factions, des années auparavant, elle ne fut pas anticipée physiquement mais à partir de la négation symbolique de l’autre. Cet autre pouvait être situé à l’extérieur du péronisme :

« La conception capitaliste et gargotière de ces nains moraux a transformé la direction du pays en une gérance d’entreprise et les Forces armées en contremaîtres corrompus ou en flics privés au service des usines38. »

45Mais, si nous reprenons l’argument précédent, l’autre peut se trouver à l’intérieur même du mouvement politique :

« La direction de la CGT et sa queue, les “politiques” du pseudo-péronisme sont devenus le soutien le plus ferme de cette entreprise anti-nationale, une sorte de “Parti Ouvrier” à la mode anglaise, qui joue le rôle “d’opposition” légalisée du régime. Monsieur [José] Alonso39 devenu, de fait, un ministre capitaliste britannique, il rend ses hommages à la mémoire de l’ivrogne [Winston] Churchill, représentant de l’exploitation de notre terre et de notre peuple, de l’oligarchie des éleveurs, de l’Union démocratique, de la franc-maçonnerie internationale […], de la contre révolution mondiale, de l’invasion de l’Égypte, des plus grands massacres des peuples du monde entier, des monstrueux accords de Yalta et de Moscou. Monsieur Lascano40 révèle par ses discours qu’il est une triste réédition de Frondizi, tandis que l’Union populaire agite à des fins électorales la consigne de voter “honnêteté, honneur et compétence”, se plaçant ainsi à la hauteur de ce que l’on appelle le socialisme démocratique41. »

46« Ennemis extérieurs et ennemis intérieurs » se retrouvent dans la même situation. C’est-à-dire que les leaders justicialistes déloyaux à Perón sont assimilés à des personnalités internationales (« représentants de l’empire », « de la contre révolution mondiale ») et à des représentants de l’anti-péronisme. S’agissant de Lascano, la critique reflète l’affrontement entre l’aile dure et les positions intégrationnistes du Mouvement :

« Le vendredi 5 février à 21 heures, le Peuple de Buenos Aires assistait à un spectacle inhabituel à la télévision. Canal 9 “Liberté” transmettait l’image et les propos du Secrétaire général du Parti Justicialiste au niveau national et membre de la triste Commission “pro-non retour”. L’ouverture de la campagne électorale pour le 14 mars l’avait amenée là. La plus noire et la plus infâme trahison envers le Mouvement et le Peuple Travailleur Argentin donna de la consistance à ses propos, si l’on peut parler de consistance à ce verbiage creux que tout libéral de notre pays, à l’intérieur ou à l’extérieur des partis du régime, répète à l’envi. On entendit parler de “développement”, de “paix sociale”, et dire que nous, les péronistes, nous sommes en réalité de braves garçons, un peu désobéissants mais qui, avec le temps, finiront par s’intégrer au système “démocratique”, occidental et “chrétien”, bien sûr chaque fois que ceux qui seront aux commandes à ce moment-là nous en donneront l’autorisation42. »

47Cette prise de position s’inscrit dans « le drame de l’impuissance », dans cette volonté de « vaincre électoralement le gouvernement, tandis que l’on se bat pour les postes comme dans n’importe quel parti traditionnel. » La Garde de Fer exprime de cette façon une critique envers les partis politiques et le fonctionnement démocratique institutionnel auquel voulaient parvenir les secteurs intégrationnistes du Mouvement. Même s’ils disaient que le problème n’était pas la forme en soi mais la voie qu’il avait prise43, l’appel qu’elle faisait s’inscrivait dans le besoin d’un changement radical et anti-système :

« Car seul le Peuple Travailleur d’Argentine, sur le pied de guerre et derrière une direction locale nationale-socialiste révolutionnaire, peut mettre un terme à ce cercle vicieux et parvenir à l’expression pleine de l’Argentinité. […] Pour cela, la Garde de Fer appelle tous les Argentins qui – au-delà de la confusion idéologique – aspirent à être libres et aspirent à un destin d’hommes, à s’organiser en sous-commandos de trois, cinq patriotes ou plus, pour se préparer et attendre ou coordonner des actions futures, en devenant des noyaux de la Garde de Fer, et des diffuseurs de l’idée nationale-sociale-révolutionnaire44. »

48Sommes-nous en présence d’un messianisme révolutionnaire ? Cette question a un lien très étroit avec le problème des religions séculaires que nous approfondirons le moment venu. Pour l’instant nous dirons que si les catégories du politique sont des dogmes théologiques sécularisés selon l’idée de Carl Schmitt45, dans le même esprit on peut considérer que les maximes politiques ont été empruntées aux promesses des religions historiques. Ici, la figure de Perón acquiert une signification messianique, et cela impliquait une négation sans nuance des tentatives néo-péronistes* :

« Le Peuple argentin a démontré la volonté de lutter et de construire l’État national ayant un projet de destin. La figure de son unique leader, le général Perón, s’agrandit avec le temps grâce à sa parole que les nains du moment ne peuvent pas et ne pourront pas pervertir. Pour cela, ce justicialisme d’opérette n’a aucun avenir car le système auquel il s’est associé n’en a pas non plus46. »

49Dès lors, cette affinité élective particulière n’avait pas d’orientation marxiste ou communiste, mais elle s’affranchit clairement des limites de la dichotomie gauche/droite, sans compter sur le fait que quelques militants de la Garde de Fer avaient été formés dans des milieux intellectuellement marxistes ou communistes. Dans une large mesure et avec une orientation structurellement contestataire, se trouvaient des idées populistes et tercéristes qui étaient déjà apparues au cours de la période 1945-1955, tout en assumant, dans un contexte de proscription, un caractère disruptif :

« Seules la perspective d’une entreprise commune, la récupération de notre patrimoine culturel et économique, et la formation de l’État national, pourront accomplir le miracle de la naissance de la Nouvelle Argentine47. »

50Si nous acceptions provisoirement l’existence d’une structure messianique dans la croyance du groupe, nous reconnaissons qu’apparaît déjà au cours de ces années une idée que nous entendrons à l’occasion de plusieurs entretiens. Nous l’appellerons « eschatologie politique ». La notion de fin ou de rupture imminente dans l’imaginaire des acteurs : « Nous en sommes aux prolégomènes de la désagrégation totale et finale48. »

51Néanmoins, quel rapport pouvait avoir dans le groupe cette signification religieuse avec la culture explicitement religieuse ? Comme nous le verrons, des décennies après, l’assimilation culturelle du catholicisme finit par être un élément constitutif et ouvert dans plusieurs trajectoires procédant de la Garde et de ce qui fut plus tard l’OUTG. Mais quelle fut la relation entre les catholiques et le politique à ses débuts ? Nous pouvons en trouver un indice dans la phrase suivante au sujet du débat entre azules et colorados et l’objectif de la dépéronisation :

« Les uns, les colorados, croient fermement au génocide comme méthode politique adéquate pour atteindre de tels objectifs ; les autres, les azules, plus subtils, croient en la technique du légalisme, cuistre et méprisable, en l’institutionnalisation du Mouvement, et ne dédaignent pas, bien sûr, le garrot, car “A Dios rogando y con el mazo dando”, comme dit le proverbe très occidental et non moins chrétien49. »

52Auparavant, en critiquant les propos de Lascano, ils avaient ironiquement fait référence à l’intégration à la « civilisation occidentale et chrétienne » ; et avec la même ironie, ils remettent en cause les méthodes « azules », liées aux objectifs d’une grande partie du monde catholique d’associer le mouvement péroniste à la catholicisation d’en haut de la société. Évidemment, il n’y a là aucune exaltation de valeurs anti-catholiques mais une différenciation marquée entre péronisation (avec Perón avec sa tête), et catholicisation de la société.

53Mais ce qui, dans une certaine mesure, peut apparaître nouveau, c’est que la condamnation et la liquidation du régime oligarchique suppose à cette époque la mise en place de méthodes violentes :

« Le problème politique argentin ne se résoudra ni avec des manœuvres ni avec des urnes et des papiers imprimés que l’on jette dedans, ni avec des Parlements qui invariablement sont au service de ceux qui les ont adoptés et créés : le système libéral capitaliste. Posé sur des bases réelles, le problème politique argentin ne trouvera d’issue que dans la mesure où nous serons capables de répondre à la guerre par la guerre, à la violence économique, politique et militaire du système par le suprême pouvoir de l’organisation du peuple et la violence des armes50. »

54La violence comme méthode d’action politique fut l’un des thèmes qui traversèrent la jeune Garde dans les années suivantes. Sa résolution ne fut pas simple. Cette organisation contribua à former un imaginaire politique dans le péronisme dans lequel on mettait en exergue l’existence d’un ennemi intérieur qui devait être éliminé. S’il fallait lutter implacablement contre l’oligarchie libérale anti-populaire, qui à cette époque était incarnée, par définition, par l’ex-président Pedro Aramburu, les membres de celle-ci, se trouvaient « enkystés » au cœur du péronisme officiel. De cette façon, il y avait aussi une forte critique du système de représentation démocratique et des partis politiques. Avec le temps, cette critique allait même en s’accentuant ; une claire conscience anti-partis s’enracina à cette époque.

55Dans les années 1960, les acteurs en question se chargèrent de rejeter de façon implacable et intransigeante toute proposition de façonner le justicialisme afin de l’intégrer à la vie politique du pays. Pour eux, rendre ce mouvement docile, signifiait tenter de retirer du pouvoir à Perón. La fameuse bureaucratie syndicale était l’expression la plus manifeste d’une trahison qui voyait en Vandor son représentant :

« En son nom, le trahir. Tel est la devise des Vandor et autres hiérarques syndicaux et du parti libéral dissimulé derrière le signe du justicialisme. […] La Garde de Fer, noyau national du Mouvement péroniste, commença à partir d’octobre 1964 une action publique d’éclaircissement et de dénonciation au sujet de la trahison finale que des transfuges masqués dans la direction locale étaient en train de préparer pour asséner le coup définitif contre le peuple travailleur et la révolution nationale. […] Le soulèvement de l’infiltré Vandor s’est déjà publiquement produit. Le 12 janvier 1966, il a retiré son masque de péroniste avec lequel il avait fait sa carrière administrative. Cela provoqua l’apparente scission du péronisme, dont les porte-parole de l’oligarchie prétendent que le régime doit tirer parti. Néanmoins, la situation n’a pas changé par rapport à 1945. Perón ou Braden s’est transformé en Perón ou Vandor. Comme hier, les traîtres au peuple argentin peuvent compter sur leurs écrivains et leur argent. Ils ne peuvent pas compter sur le peuple argentin. Les 62 (organisations péronistes) – comme les syndicats jaunes d’alors (sauf quelques honorables exceptions) – sont une caverne de transfuges et de bandits, un réduit de hiérarques qui ont divorcé des foules argentines51. »

56Vandor était devenu Braden, l’ambassadeur américain qui en 1945 était parvenu à unifier une partie considérable des forces politiques contre Juan Perón. Vandor devint alors l’ennemi. Par conséquent, le temps de la justice populaire devenait l’objectif suprême et presque immédiat, des organisations de jeunesse :

« Ce qui nous autorise à dire que c’est à ce moment-là qu’a commencé la lutte pour l’épuration du mouvement. Notre mission – celle de tous – consiste à éliminer la trahison au sein du mouvement. […] La liquidation de ce conflit interne est le premier et nécessaire pas pour atteindre les objectifs nationaux du péronisme. Pour cela, toute différence doit disparaître face à l’ennemi commun apparu dans nos propres rangs52. »

57La formation de la Garde de Fer supposa, dans son élaboration particulière d’un messianisme révolutionnaire, un ensemble de phénomènes et de trajectoires qui rendent complexe une certaine et rapide caractérisation des affrontements politiques de l’époque. Dans sa formation convergent des trajectoires qui ne proviennent pas nécessairement de réseaux catholiques. Fabio Bellomo, l’un des membres du groupe, était un militant péroniste d’origine catholique. Néanmoins, la nature de l’active et réduite organisation, dont les membres commençaient à avoir des problèmes avec la police à cause des actions réalisées dans un contexte répressif, peut être définie en termes de militantisme radical, de rupture et comme pro-insurrectionnelle. S’ils voulaient se différencier des organisations d’inspiration marxiste, leurs idées frôlaient de nombreux principes de l’univers de la gauche. Cela créait des affinités.

58Le témoignage suivant renvoie à une entrée précoce dans la Garde de Fer, qui peu de temps après va migrer pour participer à d’autres expériences péronistes fascinées par le guévarisme. Apparaît ainsi un point de convergence avec la Garde depuis la gauche et les scissions socialistes :

« J’ai fait mes études au lycée Carlos Pellegrini53, c’est là que j’ai commencé à militer. En 60 et 61 j’ai été président de l’association des étudiants. […] J’appartenais à la fédération métropolitaine des lycéens. J’étais le délégué du lycée Pellegrini. […] C’est-à-dire que j’étais un étudiant socialiste, et ce groupe était dirigé par Grabois54. J’ai fait la connaissance de Grabois quand il dirigeait la jeunesse estudiantine socialiste. C’est-à-dire que nous nous sommes connus lorsque ni l’un ni l’autre n’était péroniste55. »

59C’est comme cela que s’est faite son intégration dans les noyaux militants proches de la candidature de Framini dans la province de Buenos Aires et de la Garde de Fer. Il y a également eu une discussion embryonnaire : comment concevoir la lutte armée ?

« Au début de l’année 1962 nous avons décidé de soutenir la candidature de Framini au poste de gouverneur de la province de Buenos Aires et de rejoindre la jeunesse péroniste. Dans la jeunesse péroniste il y avait deux ou trois lignes. L’une était la garde de Fer avec [Alejandro] Alvarez, el Gallego, que je connaissais parce qu’il dirigeait les lycéens du commando national et qu’il venait aux réunions. Après il y avait Gustavo Rearte et Brito Lima mais ça c’était plutôt la province de Buenos Aires, la Matanza. Ceux qui étaient alors les plus proches c’étaient Alvarez et Rearte. Deux militants ayant une formation syndicale. Alors nous, les douze militants socialistes du lycée Pellegrini qui voulaient se rapprocher du péronisme, nous nous sommes divisés en deux parties par tirage au sort, les uns allaient vers la Garde de Fer et les autres avec Rearte. Au départ ça s’est fait au hasard. En 1964, 1965, je me suis querellé avec el Gallego [Alejandro Alvarez] et je suis allé avec Rearte. Là, nous avons tenté de monter le coup de la Bolivie, d’appuyer le Che. El Gallego n’était pas d’accord. Il avait raison. Lui, il insistait sur le secteur minier et nous, nous faisions le choix des paysans. […] J’ai la chance d’être encore en vie. Coup de bol ! Ceux qui sont allés à Cuba, ils sont morts et moi, je ne suis pas allé à Cuba, par hasard, et parce que el Gallego n’était pas d’accord56. »

60On voit ici comment de façon précoce et en opposition aux options de la guérilla de s’implanter dans les zones rurales, Alvarez détermina l’orientation de la lutte politique dans les zones urbaines. Le récit montre l’ascendant que son leader eut sur les nouveaux militants. Par son influence, la Garde de Fer s’est désolidarisée de la guérilla d’inspiration guévariste et rurale. Mais dans les opinions qui circulaient dans l’univers des activistes et des dirigeants partisans de Perón de l’époque, cette organisation n’a pas pu s’éloigner des perceptions qu’elle-même avait suscitées. En 1967, encore, pour quelques groupes de la Jeunesse péroniste, la Garde de Fer était considérée comme une organisation marxiste qui pouvait promouvoir des formes d’infiltration dans le mouvement péroniste57.

61Dans ce climat de perceptions et d’opinions, la poignée d’activistes allait tenter de spécifier le travail politique à réaliser. Une fois choisi le terrain urbain de la lutte politique, comment la mener à bien ? Quelle physionomie devait prendre l’organisation pour cela ? Au milieu de ces controverses, apparaît un autre débat : comment se compose le groupe à la base ? Où peut-on recruter les nouveaux militants ? L’orientation de la direction de la Garde consistant à recruter les nouveaux membres dans la classe moyenne ne fut pas une décision unanimement partagée. D’après ce dernier témoignage, cela créa une première polémique qui provoqua le départ d’un membre de l’organisation des FAP (Forces armées péronistes). Instaurer la violence révolutionnaire et étendre la base de recrutement furent deux des tâches ultérieures des militants de la Garde.