Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Argentine

 | 
Nadia Tahir

Construction discursive, nouveaux acteurs et le maintien dans la sphère publique (1983-2003)

Chapitre III. Les associations de victimes et le retour de l’ordre constitutionnel (1983-1986)

Texte intégral

  • 1 Raúl Alfonsín (1927-2009) a été président jusqu’en 1989 lorsque l’opposition à son parti gagne les (...)
  • 2 Smulovitz C., « La ilusión del momento fundante », dans R. Gargarella, M. V. Murillo, M. Pecheny (d (...)

1En octobre 1983, Raúl Alfonsín1 gagne les premières élections démocratiques argentines depuis celles de 1973. Il est élu au premier tour avec plus de 50 % des voix. Avocat de profession, il a été un des plus importants leaders de l’Union civique radicale (UCR). Député dans les années 1950, il s’est opposé frontalement à Perón. À partir des années 1960, il s’oppose à l’aile la plus conservatrice de son parti. Il est un des premiers membres de l’APDH en 1975. Il prend ses fonctions le 10 décembre 1983. Un travail récent sur le mandat d’Alfonsín parle de l’« illusion » qui régnait à l’époque et qui accompagnait la victoire du candidat de l’UCR. Le choix du terme est d’autant plus intéressant que l’ouvrage préfacé tente d’établir dans quelle mesure l’« illusion », dans le sens d’espoir, a en partie contribué à « faire illusion » sur ce qui pouvait objectivement être accompli. Compte tenu du legs de la dictature, mais aussi de l’agitation et de l’instabilité qui régnaient avant le coup d’État du 24 mars 1976, le nouveau gouvernement ne pouvait « reconstituer un ordre politique en partant de rien2 ».

  • 3 Décrets 158 du 13 décembre 1983 pour le procès et 187 du 19 décembre 1983 pour la CONADEP. Ces décr (...)

2Dans ce sens, les politiques liées à la gestion des conséquences du terrorisme d’État ne vont pas faire exception. Quel que soit le camp, militaires ou associations de défense des droits de l’homme et de victimes, les attentes seront très souvent accompagnées de déceptions, voire d’une violente opposition. Le spectre des années qui ont précédé et suivi 1976 amène le gouvernement à mettre en place des initiatives qui ont parfois été contradictoires, mais qui étaient surtout le reflet d’une période de tensions permanentes. Nous reviendrons dans le chapitre suivant sur les lois dites d’amnistie votées en 1986 et 1987. Nous évoquerons les deux premières initiatives du gouvernement : la Commission nationale sur la disparition de personnes (CONADEP) et le procès aux anciens commandants en chef des juntes ; ces deux instances ont été sanctionnées par des décrets peu après la prise de pouvoir d’Alfonsín en décembre 19833. Nous reviendrons sur les répercussions de ces décisions dans l’émergence d’un nouveau collectif de victimes en 1984, l’Association des ex détenus-disparus, et sur la scission des Mères de la place de Mai en 1986. Cependant, il s’agira surtout de voir dans quelle mesure le paysage associatif victimaire argentin est le fruit du parcours de chaque organisation et des interactions entre elles. Dans ce sens, l’évolution de la figure du disparu au sein de la société argentine constitue un élément de compréhension clef.

L’émergence du disparu dans la sphère publique argentine

La fin de la dictature : la reconnaissance du disparu

  • 4 Novaro M., Historia de la Argentina contemporánea. De Perón a Kirchner, Buenos Aires, Edhasa, 2006, (...)

3À partir de l’année 1978, et surtout dès 1979, les disparitions sont moins nombreuses. La visite de la Commission interaméricaine des droits de l’homme (CIDH) en 1979 et les pressions internationales amènent les militaires à être plus discrets et à réduire la répression. Par ailleurs, les différends entre forces armées au sein du pouvoir altèrent la coordination de leurs actions4. De plus, les actions du mouvement des droits de l’homme affaiblissent fortement la valeur des discours militaires dans l’espace public argentin. Le régime autoritaire tente alors de clore la question des disparus par le biais de différentes mesures qui, au lieu de retirer la figure du disparu de l’espace public argentin, lui donnent encore plus de visibilité.

  • 5 Ageitos S. M., Historia de la impunidad, de las actas de Videla a los indultos de Menem, Buenos Air (...)

4La première de ces mesures est la loi 22.0685 sur la « Déclaration de décès présumé d’une personne absente », votée en septembre 1979, elle certifie qu’une personne est juridiquement morte lorsqu’elle a « [disparu] de son lieu d’habitation ou de résidence sans qu’on sache où elle se trouve » et que cela a été dénoncé entre le 6 novembre 1974 et le 6 septembre 1979. Il est intéressant de voir que la période indiquée entre ces dates inclut le gouvernement constitutionnel de María Estela Martínez de Perón. Ce premier élément tente de démontrer que le problème n’est pas rattaché au gouvernement militaire. Cependant, cette loi reconnaît que certains citoyens argentins sont absents et même ont disparu. Aucune responsabilité n’est évoquée et surtout pas celle des forces armées ou de sécurité. Mais le mot « disparition » est pour la première fois objet d’une action gouvernementale qui ne peut qu’apporter des doutes sur les discours militaires évoqués auparavant.

  • 6 Ageitos S. M., op. cit., p. 121.

5La seconde mesure est le vote de la « Loi de Pacification » (n° 22.924)6, plus connue sous le nom de « loi d’autoamnistie » et votée en 1983. Cette loi avait pour objectif d’empêcher que le retour de la démocratie ne suppose la mise en route de poursuites judiciaires à l’encontre des membres des forces armées ou de sécurité. La période d’amnistie prise en compte est là aussi très significative, puisqu’elle commence le 25 mai 1973, au retour de la démocratie, lorsque Héctor J. Cámpora gagne les élections, et qu’elle se finit le 17 juin 1982. Tout comme avec la loi précédente, l’idée est de démontrer que si les militaires ont effectivement une part de responsabilité dans la violence qui s’est instaurée pendant leur régime, cela n’est pas de leur fait, puisqu’elle était déjà présente auparavant. L’amnistie s’applique donc aux « délits commis par une motivation ou un objectif terroriste ou subversif ». Cependant, elle concerne surtout :

  • 7 Loc. cit.

« Les bénéfices octroyés par cette loi s’étendent, de même, à tous les faits de nature pénale, réalisés à l’occasion ou dans le but de développer des actions dirigées pour prévenir, conjurer ou mettre fin aux activités terroristes et subversives évoquées ci-dessus, quels qu’aient été leur nature ou le bien juridique affecté. Les effets de cette loi concernent les auteurs, les participants, les instigateurs, les complices ou collaborateurs et ils incluent les délits communs connexes ainsi que les délits militaires connexes7. »

  • 8 Schindel E., op. cit., p. 288-297.

6Ainsi, si les militaires ont commis des délits, ils agissaient dans le cadre de la lutte contre la subversion. Même s’ils avouent que des « délits » ont pu être commis, la responsabilité pèse sur les subversifs qui par leurs actions les ont poussés à agir. En amnistiant les subversifs, ils amnistient leurs propres actions. Le mot « disparition » n’est à aucun moment cité dans la loi ; alors que les disparus sont de plus en plus présents dans la presse et l’espace public argentins8, la loi laisse entendre que cela concerne aussi ces disparitions jamais reconnues par les militaires pendant la dictature. Ce que cette loi insinue très clairement, c’est que tout est de la faute des subversifs. Dans le discours militaire, cette affirmation n’est pas nouvelle, mais elle apporte de nouveaux éléments, toutes les personnes qui auraient collaboré d’une façon ou d’une autre dans la lutte contre la subversion sont elles aussi amnistiées. La référence aux secteurs de la société civile qui ont soutenu l’action militaire est évidente, mais on peut aussi supposer que cela concerne les personnes qui n’ont rien dit. La subversion est la seule coupable.

  • 9 Ageitos S. M., op. cit., p. 96.
  • 10 Ibid., p. 97.

7Cette loi succède à un document publié en avril 1983 par les militaires sous le nom de « Rapport final » et qui avait pour but d’expliquer la « guerre sale » qu’avait vécue l’Argentine. Ce rapport a aussi pour objectif de défendre l’action militaire9 et d’insister sur la place de la population argentine dans cette guerre : « Le peuple de la Nation, victime d’une agression qu’il n’a jamais méritée10. » Dans les premières années de la dictature, les militaires tentaient de convaincre du bien-fondé de leurs actions pour s’assurer la collaboration ou le silence de la population. Avec la fin du régime et l’arrivée des élections d’octobre 1983, l’argumentaire employé n’est pas différent. Bien qu’il ne s’agisse plus de collaboration, les militaires veulent gagner la bataille discursive qui les oppose au mouvement des droits de l’homme et aux partis politiques en campagne en insistant sur la légitimité de leurs actions. Ils reconnaissent certes les faits, mais n’en assument pas la responsabilité et au lieu de rejeter la faute sur toute une nation qui aurait soutenu l’action militaire, ils cherchent à s’attirer le soutien d’une population, qui pourrait réclamer leur condamnation, en la disculpant de toute responsabilité.

8Ces discours pourraient paraître anecdotiques et passer pour une tentative désespérée des forces armées face à l’imminence des élections. Ils contribueront néanmoins, au même titre que certains des discours sur la violence déjà évoqués, à alimenter l’idée d’une société argentine prise en otage entre deux terrorismes, celui des groupes guérilleros des années 1970 et celui des militaires au pouvoir entre 1976 et 1983. Ce qui sera connu comme la « théorie des deux démons » pèsera, et pèse encore, fortement sur la construction de la figure du disparu, mais aussi et surtout sur les déclarations et publications de leurs « représentants », c’est-à-dire leurs proches et les survivants des centres clandestins de détention.

La théorie des deux démons

  • 11 Bigo D., « Disparitions, coercition et violence symbolique », op. cit. ; Hermant D., « L’espace am (...)

9Il n’est pas évident de résumer la théorie des deux démons sans trop la simplifier. Elle est aujourd’hui un ressort très communément utilisé pour expliquer les transitions en Amérique latine, mais aussi dans d’autres pays11. Pour bien comprendre la théorie des deux démons et son parcours depuis plus de vingt-cinq ans de démocratie en Argentine, il faut revenir sur toutes les décisions politiques qui ont trait à la gestion du passé dictatorial. Plus que d’établir une définition précise de cette théorie, notre but est de voir l’interprétation que les gouvernements et surtout les associations de victimes en ont faite. Les réponses qu’elles ont construites ont évolué au fil du temps et des politiques étatiques. Ainsi, comme le signale le politologue Emilio Crenzel en 2008 :

  • 12 Crenzel E., « La víctima inocente : de la lucha antidictatorial al relato del Nunca más », dans E. (...)

« “[L]a théorie des deux démons” […] limitait la responsabilité de la violence politique aux deux directions évoquées précédemment, [les militaires et la guérilla], ce qui innocentait les subalternes de ces organisations et de ces institutions et, surtout, tout le reste de la société et expliquait donc la violence d’État, bien qu’elle en excluait les formes, par l’intervention de la violence de la guérilla12. »

10Cette proposition permet de voir les enjeux discursifs qui seront au cœur des débats au sein même des associations, notamment tout au long des années 1990. Cependant, pour comprendre les discours des associations dans les années 1980, et tout particulièrement pendant les premières années du mandat de Raúl Alfonsín, il faut revenir sur ce à quoi on faisait référence lorsqu’on parlait de « théorie des deux démons » à l’époque. Il s’agira ainsi surtout de voir l’interprétation qu’en font les associations.

11Quelques jours après avoir prêté serment comme premier président constitutionnel après la dictature, Raúl Alfonsín demande au Congrès argentin de voter une série de lois relatives au respect des droits de l’homme. Parallèlement, il propose la dérogation de la « Loi de Pacification » votée par les militaires en septembre 1983 puis signe les décrets 157 et 158 qui mettent en place l’arrestation et la mise en jugement de sept chefs de la guérilla et des dirigeants des trois premières juntes militaires de la dictature.

  • 13 Crenzel E., La Historia política del Nunca Más, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2008, p. 58.
  • 14 Les associations de proches de disparus et des associations de défense des droits de l’homme, notam (...)
  • 15 Madres de la plaza de Mayo, « Porque las Madres « NO » », Boletín, Buenos Aires, année II, n° 22, o (...)

12Le gouvernement d’Alfonsín propose une nouvelle lecture de la violence vécue par l’Argentine dans les années 1970 et pendant la dictature. Tandis que, pendant la dictature, les militaires n’ont eu de cesse de construire l’image d’un coupable, la subversion, le premier gouvernement constitutionnel, en élabore deux : les militaires et la guérilla13. Qui plus est, l’un est la conséquence directe de l’autre et ils sont présentés comme des forces équivalentes et responsables au même titre de la violence répandue au sein de la société argentine. Les associations de victimes réagissent donc à ces interprétations de la violence avant et après le coup d’État de 1976. Ainsi, lorsque les Mères se montrent méfiantes14 face au rapport de la CONADEP, elles évoquent comme antécédent l’intervention du ministre de l’intérieur Antonio Tróccoli au début de l’émission télévisée Nunca Más « [qui affirmait] qu’un mal en avait combattu un autre, tentant ainsi de justifier la lâche action militaire qui a piétiné tous les droits et toutes les lois alors qu’elle exerçait le pouvoir15 ».

13Elles signalent donc qu’elles sont choquées par cette vision de deux responsables, mais surtout elles insistent sur le fait qu’un seul secteur est coupable. Cette lecture de la théorie des deux démons conditionne fortement les discours des associations. Alors que, pendant la dictature, elles luttaient contre les discours militaires, pendant les premières années de la démocratie, mais aussi par la suite, elles vont lutter contre ces discours qui accusent leurs proches, les disparus.

Le disparu : une « victime innocente »

14Avec le retour de la démocratie en 1983, la population va rapidement être « victimisée ». Elle n’a joué aucun rôle pendant la dictature, elle ne pouvait rien faire face à la terreur instaurée par les militaires. Il faut éviter qu’on puisse faire resurgir le silence de la plupart des citoyens et la collaboration de certains. Le gouvernement d’Alfonsín développe alors l’idée d’une société aux prises avec deux terrorismes, celui d’État et celui de la guérilla. La société a été prise en otage. Les associations de victimes veulent quant à elles faire admettre qu’il n’y avait qu’un terrorisme. Aux discours sur le rôle de victime de la société argentine, elles doivent ajouter une figure du disparu irréprochable. Il ne faut plus que le disparu soit associé à la guérilla et à la violence armée. Ainsi, les familles multiplient les déclarations et les publications qui insistent sur le fait que les disparus n’étaient pas des terroristes. Mais, en cherchant à les éloigner de toutes relations avec les groupes de la guérilla des années 1970, elles contribuent progressivement à dépolitiser les disparus et à leur enlever toute relation avec un quelconque militantisme politique.

15Lorsque commence la campagne pour les élections présidentielles d’octobre 1983, Familiares, les Mères et les Grands-Mères insistent de plus en plus sur le besoin de rétablir la démocratie et des institutions constitutionnelles. Ainsi dans leur Boletín de juillet 1983, les Mères publient :

  • 16 Mères de la place de Mai, « Llamamiento Madres en San Juan », Boletín, année I, n° 7, juillet 1983, (...)

« Les partis politiques, de force ou non, témoins muets de la barbarie, doivent maintenant être à la tête du retour du pays à l’État de droit et, tous ensemble, nous devons lutter pour sortir du chaos et réussir l’institutionnalisation et le respect de la Constitution et de la loi16. »

16Elles n’incriminent pas les partis politiques, elles ne pointent personne du doigt, au contraire :

  • 17 Loc. cit.

« Il revient aux dirigeants politiques et syndicaux de s’engager irréversiblement à conduire le pays avec dignité et respect de l’homme et de ses droits, qui émanent de notre Constitution17. »

  • 18 Dans un autre numéro du Boletín, elles remercient les partis politiques qui les invitent à des meet (...)
  • 19 « El pañuelo blanco de las Madres de Plaza de Mayo », La Nación, Buenos Aires, le 1er octobre 1983, (...)
  • 20 « Los puntos sobre las íes », Clarín, Buenos Aires, le 1er de octobre 1983, p. 6.

17Il s’agit de montrer leur soutien à tous les partis politiques qui doivent s’engager pour la défense des droits de l’homme18. Ainsi, elles interdisent aux membres de leur association de se présenter à des meetings politiques avec leur foulard sur la tête. Elles signalent que si des membres veulent y assister, elles le font alors en leur « nom propre » et en tant que « mère de disparu », mais pas en tant que membre de l’association des Mères de la place de Mai19. De même, Familiares insiste sur le fait que l’association ne soutient aucun parti politique et que cela a toujours été le cas20. Ces déclarations faites à la presse par l’association visaient certainement à contredire les accusations de liens avec le Parti communiste.

18Les associations cherchent à prendre leur distance avec tous les partis politiques, elles universalisent leurs discours en faisant référence aux droits fondamentaux, en tête desquels se trouve le droit à la vie. En prenant de la distance avec les partis politiques et les discours partisans, ces trois associations veulent asseoir la figure du disparu qu’elles développent depuis leurs débuts, mais qui s’affirme définitivement avec le retour de la démocratie : leurs proches étaient de jeunes idéalistes sans engagement politique précis et non des subversifs.

  • 21 Madres de plaza de Mayo, « Constrastes », Boletín Madres, année II, n° 19, juillet 1984, p. 2.

19La figure du disparu que construisent ces collectifs à cette époque se fonde sur des caractéristiques assez précises. Tout d’abord, le disparu était jeune. Que ce soit un garçon ou une fille, c’était une personne généreuse qui faisait tout pour aider les autres21. Il s’agissait de jeunes engagés, mais non dans un discours partisan particulier, c’était des jeunes qui avaient le sens du sacrifice.

20Par la suite, lorsque le rapport de la CONADEP, Nunca más, est publié, et après l’introduction du ministre de l’intérieur Antonio Tróccoli à l’émission qui précède sa publication, les associations vont multiplier les déclarations pour contredire la « théorie des deux démons » qui circule à cette époque. Ainsi, en avril 1985, Familiares écrit dans son Boletín, en référence à l’arrestation d’exilés qui rentrent en Argentine :

  • 22 Familiares de desaparecidos y detenidos por razones políticas, « Un nuevo mecanismo para la persecu (...)

« Ces faits sont fondés sur la théorie du gouvernement qui estime que la responsabilité des auteurs du terrorisme d’État est la même que celle de ceux qui ont lutté contre la soumission qui historiquement a été exercée sur les peuples d’Amérique latine et constitue une nouvelle forme de persécution politique22. »

21Bien que dans ce cas il s’agisse de « persécution politique », cette dernière se situe dans le cadre d’une lutte plus ample, celle des « peuples d’Amérique latine » contre « la soumission ». Contrairement aux Mères, Familiares n’exclut pas la lutte, mais aucun parti n’est cité, aucune tendance politique.

22Si l’on associe cette représentation à celle des Mères, on peut facilement construire l’image d’un jeune idéaliste qui luttait pour les autres, au sens large du terme : non seulement pour son pays, mais aussi pour tout un continent. Le détenu-disparu était un résistant. Ainsi le disparu n’a pas d’étiquette politique, il n’appartient à aucun parti, à aucun groupe précisément et surtout pas à la guérilla. En insistant sur sa jeunesse, les associations veulent aussi donner l’idée que leurs actions étaient régies par cet âge où l’on pense qu’on est capable de tout. Face au terrorisme d’État, face aux militaires à la tête du pays, il faut opposer un groupe d’enfants qui pensait agir selon ses convictions. Contrairement aux revendications traditionnelles des groupes de gauche, elles ne font référence à aucun secteur socio-professionnel. Dans sa revue Decimos de juillet 1985, Familiares écrit :

  • 23 Familiares de desaparecidos y detenidos por razones políticas, « Palos a quienes levantan la voz », (...)

« Nos êtres chers, aujourd’hui disparus et prisonniers, se sont organisés sur leurs lieux de travail ou d’études pour obtenir une société juste et ils ont été les victimes de la répression la plus brutale qu’ait connue l’histoire de notre pays23. »

23Les disparus apparaissent soit comme des étudiants soit des personnes qui n’avaient pas de profession déterminée. De même les personnes que les disparus aidaient n’appartiennent à aucune catégorie socio-professionnelle précise : ce sont des personnes dans le besoin, démunies. Tout le vocabulaire propre à la lutte des classes est abandonné au profit d’un discours plus neutre. Dans une lettre adressée aux députés dans laquelle elles demandent le vote d’une loi qui instaurerait la disparition forcée de personnes comme crime contre l’humanité et publiée dans leur Boletín du mois d’octobre 1984, les Mères écrivent :

  • 24 Madres de plaza de Mayo, « Las Madres opinan. Representantes del Pueblo », Boletín, année II, n° 22 (...)

« Il serait plus que lamentable que la République argentine qui a subi, plus qu’aucun autre pays, l’utilisation par les forces armées de la “disparition forcée” comme méthode répressive contre des opposants politiques réels ou supposés, prenne du retard sur cette question24. »

  • 25 CONADEP, op. cit., p. 9.

24Le disparu ne doit surtout pas être assimilé aux revendications traditionnelles des mouvements d’extrême-gauche. On peut ajouter que si ces familles savent ce qu’il faut éviter de dire, c’est parce que pour beaucoup, elles ont fait partie de la majorité silencieuse qui a laissé s’installer la dictature. Ainsi, certains des préjugés que la société argentine a sur les disparus se retrouvent dans la construction de la figure du disparu par ces associations. Cette dernière est le résultat d’une stratégie adoptée par ces collectifs pour tout d’abord récupérer leur proche, puis demander que justice soit rendue. Si aujourd’hui le disparu fait sans conteste partie de l’espace public argentin, c’est notamment parce que tout a été fait pour qu’il soit au-dessus de tout soupçon. Le prologue du Nunca más alimente cette idée en signalant qu’un grand nombre de disparus n’était « coupable de rien25 ». Le disparu est exempt de toute responsabilité. Mais qu’en est-il alors des survivants des centres clandestins de détention ? Ce ne sont pas des disparus, ou plutôt ils ne le sont plus. Ils ne font pas partie de cette société victime, puisqu’ils ont été enlevés à un moment donné, ils savent donc mieux que personne ce que vivaient les personnes enlevées et leurs proches. Ils se trouvent dans la situation propre du témoin.

La figure de l’ancien détenu-disparu

  • 26 Pour plus de détails sur les étapes de construction de la figure du survivant de la Shoah, voir : C (...)
  • 27 Un des témoignages les plus importants a été celui de trois femmes détenues à l’École de mécanique (...)
  • 28 On peut ici aussi faire le parallèle avec les survivants de la Shoah qui ont été légitimés dans le (...)

25À l’instar du survivant des camps de concentration nazis, les survivants des centres clandestins de détention en Argentine passent par de nombreuses étapes avant d’en arriver à la place qui est la leur actuellement. Certains des sentiments qu’ils éprouvent, tels que la culpabilité ou l’incompréhension, sont propres aux personnes qui ont vécu de tels traumatismes26. Il est cependant intéressant de voir que l’affirmation de la figure de victime de la Shoah dans le monde se produit parallèlement à celle des survivants des centres clandestins de détention. En effet, c’est à partir des années 1970 et tout particulièrement des années 1980 que la place des survivants de la Shoah se consolide. Les premières déclarations d’anciens détenus-disparus des centres clandestins de détention en Argentine datent de 197927. Ainsi, la figure du survivant en Argentine ne se construit pas essentiellement sur celle de la victime, mais surtout sur celle du témoin et c’est particulièrement au cours du procès aux Juntes en 1985, que la place des anciens détenus disparus se forge28.

La suspicion

26L’instauration de la peur au sein de toutes les couches de la société pendant la dictature est accompagnée d’une suspicion qui se traduit dans la phrase emblématique du « por algo será ». Si la négation et la construction de discours désignant des responsables, les subversifs et leurs familles, ont eu un poids très significatif dans la construction de la figure du disparu dans l’espace social argentin et dans la lutte des associations, un autre élément a eu son importance : la libération de certains détenus.

  • 29 Nous faisons référence notamment au groupe de détenus appelé le « Staff » à l’ESMA. Il s’agissait d (...)
  • 30 Si nous nous permettons ici de simplifier les raisons qui expliquent le fait qu’il y ait eu des sur (...)
  • 31 Calveiro P., Pouvoir et Disparition. Les camps de concentration en Argentine, op. cit., p. 200.

27Dans le premier chapitre de cet ouvrage, nous avons évoqué le fait que certains détenus des centres clandestins de détention avaient été libérés. Parfois parce qu’ils appartenaient à des structures de « réhabilitation » comme celles qu’on pouvait trouver à l’ESMA29, d’autres fois parce qu’ils avaient effectivement collaboré avec les militaires, mais généralement pour des raisons tout à fait arbitraires. En effet, les premières personnes qui ignoraient les raisons de leur libération étaient les détenus mêmes. Pour ces derniers, ce « hasard » est lourd de conséquences. Le sentiment d’incompréhension et/ou de culpabilité était différent de celui vécu par les survivants des camps de concentration nazis. Si ces derniers ont survécu, c’est parce qu’ils étaient vivants à la libération des camps à la fin de la guerre30. En Argentine, les survivants vivent parce que les militaires ont décidé qu’ils vivraient. Il s’agissait pour les militaires de montrer que leur pouvoir de vie ou de mort était total et cela s’est traduit notamment par le fait qu’après avoir été libérés, de nombreux survivants étaient surveillés à distance, par le biais d’appels téléphoniques à leur domicile31. Ces libérations cherchaient non seulement à faire en sorte que ces détenus ne militent plus, mais aussi à ce qu’ils encouragent d’autres à ne plus militer. L’objectif était aussi de faire circuler leurs récits sur l’horreur dans la société argentine. Ainsi, les familles devaient amener d’autres militants à arrêter de militer. Les libérations arbitraires étaient un ressort de plus dans la dissémination de la terreur dans l’espace public argentin :

  • 32 Site Internet de l’AEDD, [http://www.exdesaparecidos.org.ar/aedd/sBOrevivimos.php], consulté le 15  (...)

« Nous, les survivants, avons constaté que si nous racontions ce que nous avions vécu, nous terrorisions [nos proches] et remplissions alors le rôle qu’en grande partie nous avaient assigné les tortionnaires32… »

  • 33 Franco M., El Exilio, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, p. 40-41.
  • 34 Nous n’approfondissons pas la question des témoignages produits à l’étranger, puisqu’ils posent d’a (...)
  • 35 Franco M., op. cit., 2008, p. 118-119.

28Les survivants se sont vus forcés au silence, surtout lorsqu’ils restaient en Argentine, au sein de leurs familles. Ceux qui ont quitté le pays ont vécu des situations différentes. Certains n’ont pas parlé, pour des raisons très diverses, d’autres ont milité au sein des organisations qui se sont créées dans l’exil33, mais le fait qu’ils aient survécu était souvent aussi source de suspicion. C’est dans ce contexte que se produisent les dénonciations de survivants des centres clandestins de détention34 à l’étranger. Leurs répercussions sont très significatives, puisqu’elles sont prises en considération par des institutions internationales. Face à ces actions menées depuis l’étranger, les militaires répondent, comme nous avons pu le voir, avec des déclarations et des campagnes qui tentent de dénigrer les personnes qui participent à ces initiatives35. Les militaires luttaient contre deux opposants, à l’intérieur, ces familles qui élevaient des ennemis de la Nation, et à l’extérieur, des terroristes ou des subversifs qui avaient quitté le pays et le dénigraient. D’un côté se trouvait le disparu, de l’autre l’exilé. Ces deux figures encadrent la place que peuvent occuper les détenus libérés des centres clandestins de détention. S’ils déclarent qu’on les a fait disparaître, ils risquent tout d’abord leur vie, puisque la pression des militaires est toujours là. Dans tous les cas, s’ils prennent ce risque, il est très probable qu’ils soient accusés d’être des subversifs. À leur sortie des centres clandestins, les survivants non seulement se sentent menacés par les militaires qui continuent à les observer, mais sont aussi confinés aux représentations que ces derniers ont fait circuler.

  • 36 Calveiro P., Política y/o violencia, una aproximación a la guerrilla de los años 70, op. cit., p.  (...)
  • 37 Schindel E., op. cit., p. 166.

29Par ailleurs, et bien que cela ne constitue pas un discours officiel du régime autoritaire, on peut supposer que ce dernier savait que cet élément pèserait sur la tête des survivants : ils seraient accusés de trahison. En effet, quelle qu’ait été leur attitude dans le centre clandestin de détention, ils pouvaient être libérés, puisque le choix était arbitraire et revenait aux tortionnaires. Mais pour ceux qui étaient à l’extérieur, les directions des organisations dans lesquelles militaient ces détenus libérés, les autres militants et même les familles, la figure du traître dénonçant ses camarades pour sauver sa vie pouvait être une explication plus valable. Pour les dirigeants36, il s’agissait d’une explication logique, pour les familles, l’essentiel était d’avoir récupéré leurs proches. Alors que la phrase emblématique « por algo será37 » traduisait l’idée que si quelqu’un disparaissait c’était parce qu’il était coupable, parce qu’il était un subversif, cette même phrase pouvait être utilisée dans un autre sens concernant les survivants : s’il a survécu, c’est parce que les tortionnaires ont obtenu ce qu’ils voulaient. La stratégie militaire à leur encontre était alors de tout faire pour qu’ils ne parlent pas ; et s’ils osaient parler, de toute façon, le doute planerait autour de leur loyauté envers leur pays ou envers leurs camarades.

30Pendant la dictature, les discours du régime autoritaire ont partiellement fonctionné dans la mesure où les survivants ont tout de même parlé, notamment à l’étranger, et que leurs dénonciations ont contribué à ce que la pression internationale pèse sur le régime autoritaire. Cependant, et c’est probablement ce qui est le plus important pour comprendre la place des anciens détenus-disparus dans la société argentine actuelle, ces représentations ont largement perduré et dépassé les limites temporelles de la dictature.

Les anciens détenus disparus et les associations de proches de disparus

31Dans le contexte que nous venons d’analyser, on pourrait penser que les survivants sont perçus eux aussi comme des victimes innocentes, des personnes qui ont été choisies au hasard, ou des jeunes idéalistes, qui ont vécu l’horreur des centres clandestins de détention. Ça n’est pas vraiment le cas.

  • 38 Sondereguer M., « Aparición con vida (el movimiento de los derechos humanos en la Argentina) », dan (...)

32En analysant les premières publications des associations, de Familiares et des Mères, on constate qu’il n’y a pas de référence aux anciens détenus-disparus. Ces deux associations ne parlent donc pas de ceux qui ont survécu aux centres clandestins de détention. Elles ne parlent pas de ceux qui ont vécu les mêmes souffrances que leurs proches. Les prisonniers politiques sont fortement représentés dans les publications de Familiares, mais les récits des anciens détenus-disparus n’apparaissent pas. L’évocation de leur libération non plus. On peut estimer qu’il s’agissait de les protéger à une époque où ils étaient encore menacés par le régime autoritaire. Cependant, il convient d’ajouter un élément. La consigne la plus emblématique des associations est « Apparition en vie ». Pendant la dictature, cette consigne a pour objectif de contredire les dires des militaires et de certains hommes politiques qui déclarent que les disparus n’existent pas, qu’ils sont tous morts38. Pour les proches, le fait de déclarer que les disparus sont morts a plusieurs significations. Tout d’abord, il s’agit d’admettre qu’ils ont perdu un être cher, qu’ils ne peuvent plus rien pour sauver sa vie, mais cela revient aussi à nier la disparition forcée de personnes. Cela revient à parler d’assassinat et donc à appliquer les lois propres à ce crime. Le problème qui se pose est qu’un assassinat est un crime prescriptible, ce qui n’est pas le cas d’un crime contre l’humanité, ce pour quoi luttent les associations. En déclarant que les disparus sont morts, les militaires cherchent avant tout à clore le débat. On peut en dire de même pour certains des hommes politiques qui ont fait ce type de déclarations.

  • 39 Longoni A., Traiciones, Buenos Aires, Norma, 2007, p. 24.
  • 40 Calveiro P., Pouvoir et Disparition. Les camps de concentration en Argentine, op. cit., p. 165.

33Ils ne sont pas les seuls à affirmer que les disparus sont morts : les survivants qui parviennent à parler depuis l’étranger39 disent la même chose. Comme nous l’avons vu, cela s’oppose à la consigne des associations de proches et, qui plus est, anéantit les espoirs des familles. En effet, les affirmations des militaires peuvent passer pour des mensonges, pour de la propagande, mais le fait que les codétenus des disparus, ceux qui ont partagé le calvaire de la détention dans les centres clandestins de détention, parlent de leur mort rend plus difficile la négation de cette dernière. Au-delà du problème que cela pose pour la reconnaissance de la disparition forcée de personnes comme crime contre l’humanité, les déclarations de ces survivants suscitent des interrogations : « Pourquoi la personne qui parle a-t-elle été libérée et pas une autre ? Pourquoi est-ce que mon fils (ma fille) qui n’est coupable de rien, n’a-t-il pas été libéré ? Qu’a fait cette personne pour l’être ? » Bien que les militaires n’aient pas alimenté l’idée que la collaboration entraînait la libération, cela faisait partie de l’équation. Comme l’indique Pilar Calveiro : « Le simple fait d’avoir été en contact avec le camp rend l’individu suspect et gomme par là même la pureté nécessaire au héros40. » Quoi que disent ou fassent les anciens détenus disparus, ils sont de toute façon suspects. Ce n’est qu’avec le retour de la démocratie que les choses évoluent sensiblement, notamment avec l’affirmation du rôle de témoin.

  • 41 Familiares de desaparecidos y detenidos por razones políticas, « Un nuevo mecanismo para la persecu (...)

34Avec les déclarations du ministre de l’intérieur Antonio Tróccoli et le prologue du Nunca más, les associations, en tentant de réfuter la théorie des deux démons, commencent à évoquer d’autres victimes que le disparu. Le début du procès aux anciens commandants en chef des juntes semble accélérer cette tendance. Nous avons vu précédemment une référence aux exilés dans la revue Decimos d’avril 1985 de Familiares41.

  • 42 Ali H., « La memoria clara de los que no quieren olvidar », Decimos, année 9, n° 2, mi 1985, p. 6.

35Les exilés n’y sont pas perçus comme des victimes, mais plutôt comme des héros qui ont lutté pour défendre leur peuple opprimé par le « terrorisme d’État ». Les exilés ont agi contre la dictature, ils font figure de résistants et non de militants d’organisations qui auraient joué un rôle dans la vague de violence qui a touché l’Argentine dans les années 1970. Au disparu, « victime-innocente », s’ajoute le résistant. Le militant n’existe toujours pas. Le survivant entre dans ces schémas préétablis, à une différence près, il est plus proche du disparu que de l’exilé, il se doit donc d’être une victime. C’est ainsi qu’il est évoqué par l’association Familiares, dans sa revue Decimos du mois de mai 1985. Le terme employé est plus précisément celui de « victime directe de l’horreur de la répression42 ». Les survivants ont vécu les mêmes tortures que les disparus, cependant ils ont survécu, et de plus ils n’ont pas souffert de la même façon que les familles. Ils peuvent raconter ce que les proches des disparus n’ont pas vécu. Mais comme le signale Ana Longoni, il y a une différence essentielle entre le disparu et le survivant :

  • 43 Longoni A., op. cit., p. 28.

« Ni le disparu compris comme martyr innocent ni le disparu assimilé inextricablement au rôle du héros ne peut – en tant que disparu – être déplacé de l’endroit où il a été placé. Il ne peut pas témoigner non plus. Le survivant, en revanche, apparaît dans ce schéma comme un héros déchu ; dans cette logique binaire, il devient l’opposé du héros : un traître, et cette position entache sa condition de victime43. »

36Tous ces éléments influent singulièrement sur la place que le survivant peut occuper dans la sphère publique argentine post-dictatoriale.

Le rôle du témoin

37Le succès électoral de Raúl Alfonsín ne s’est pas traduit par un véritable changement d’orientation de la construction de la figure du disparu dans l’espace public argentin. Au contraire, elle a évolué vers l’image de la victime innocente qui ne militait dans aucune organisation et qui aurait été enlevée arbitrairement. Dans ce contexte, les survivants des centres clandestins de détention vont devoir dissimuler une partie de leur histoire pour pouvoir être écoutés. Les singularités liées à leur traumatisme ne seront mises en avant que bien plus tard, dans les années 2000. Cependant, la figure du témoin des centres clandestins de détention est l’essence même de la figure de l’ancien détenu-disparu en Argentine.

  • 44 Crenzel E., La Historia política del Nunca Más, op. cit., p. 71.
  • 45 Loc. cit.

38La première étape dans l’affirmation du rôle des survivants des centres clandestins de détention est l’enquête de la CONADEP en 1984. L’investigation menée par cette commission est largement constituée par les documents apportés par les associations de défense des droits de l’homme et de proches de disparus. Ces dernières ont aussi collaboré au travers de témoignages, même si les trois associations sur lesquelles nous travaillons ont rejeté la Commission. Pour ce qui est des survivants, en 1984, lorsque la Commission enquête, ils ne sont regroupés dans une aucune organisation. Ceux qui ont abordé la CONADEP pour témoigner l’ont fait à titre individuel44. Emilio Crenzel, dans son ouvrage sur la constitution de la CONADEP et les répercussions de ses travaux, signale que presque 1 200 personnes témoignent auprès de la Commission au titre d’anciens détenus-disparus. Ce chiffre est d’autant plus significatif que l’auteur nous signale que les associations du mouvement des droits de l’homme n’avaient en leur possession que les noms de 70 survivants45.

39Parallèlement se déroule dans les médias ce qui sera plus tard appelé le « show de l’horreur ». Les médias multiplient la diffusion de témoignages de proches de disparus, de survivants, mais aussi de tortionnaires. Ils font aussi circuler des images d’ouvertures de tombes et de fosses communes d’où l’on extrait les corps et les ossements de personnes disparues. La multiplication de ces images a longtemps été décriée par les associations de défense des droits de l’homme et les associations de proches. Toutefois, lors d’un entretien, CRM, membre des Mères à l’époque, nous a révélé que :

  • 46 En espagnol, on parle de « cadavres NN » pour désigner les corps dont on ignore l’identité.
  • 47 Entretien avec CRM, ex-membre de l’Association des mères de la place de Mai, le 14 décembre 2006.

« Cela faisait trois ou quatre ans que cela avait eu lieu […] Et cette femme [une voisine] est venue me demander pardon : “Je viens vous demander pardon […] mais je ne savais pas qu’il y avait eu tant de malheurs. Pardonnez-moi.” Elle m’a prise dans ses bras, m’a demandé pardon. […] Et cette pauvre femme lorsqu’elle a vu, ils sortaient à la télévision, qu’ils sortaient des cadavres NN46, des cadavres NN… elle a pensé : “C’était donc vrai.” Alors [pour] les gens… ça a servi à ça47. »

  • 48 González Bombal I., « “Nunca más”, el juicio más allá de los estrados », dans C. Acuña et al., Jui (...)
  • 49 Feld C., « La construction de témoignages sur la disparition forcée de personnes à la télévision ar (...)
  • 50 Crenzel E., La Historia política del Nunca Más, op. cit., p. 71-72.

40Ces images sont la première scène nationale sur laquelle se produisent les survivants, mais ce n’est pas nécessairement la plus importante. En effet, le cadre de la CONADEP offre aux survivants un élément supplémentaire, la légitimité d’une institution d’État48. Les survivants ne s’adressent plus aux associations de défense des droits de l’homme ou de proches, ils ne parlent plus pour obtenir le soutien d’une opinion publique étrangère ou d’institutions internationales. Ils reçoivent l’aval d’un organe créé par l’État argentin49, ils intègrent l’histoire officielle50. Les témoignages sont centrés sur la période qui commence avec l’enlèvement et se termine à la libération. Alors que les discours sur la guerre contre la subversion, mais aussi ceux sur le disparu « victime innocente », sont très ancrés dans la société argentine, les survivants ne cherchent pas à sortir du cadre que leur impose la Commission. Par le biais de ses deux outils, l’émission de télévision et le rapport Nunca más, la CONADEP institutionnalise la figure du disparu qui va prévaloir pendant de nombreuses années en Argentine :

  • 51 Ibid., p. 111.

« L’amplitude avec laquelle le rapport a présenté les disparus et les restrictions qu’il établit lorsqu’il s’agit de faire référence à leurs idées et leurs pratiques se reflètent aussi dans son second chapitre : “Victimes.” Le titre met en avant la faiblesse comme attribut commun et central des disparus, et ses sections combinent, principalement, les différentes variables démographiques et socioprofessionnelles déjà évoquées : “Enfants disparus et femmes enceintes”, “Adolescents”, “la famille comme victime”, “la répression n’a respecté ni les invalides ni les estropiés”. De cette façon, le rapport fait siens les critères de classification des disparus présents dans le rapport de la Commission de l’OEA, dans les témoignages des survivants et dans les documents des organisations [de défense des droits de l’homme], il conserve le ton familial et humanitaire adopté sous la dictature pour dénoncer le crime. Ces critères et ces récits, maintenant à teneur officielle, renforcent l’image floue et vaste des disparus, leur faiblesse, et leur “innocence”, de par leur absence de liens avec la guérilla et la politique, présente dans le prologue51. »

  • 52 Gelman J., La Madrid M., Ni el flaco perdón de dios. Hijos de desaparecidos, Buenos Aires, Planeta (...)

41Les témoignages des survivants entrent dans ces catégories. Ils font partie, au même titre que les disparus, de ces victimes désignées par leur âge, leur statut familial ou leur métier. Le cas le plus emblématique est certainement celui d’Adriana Calvo de Laborde. Cette femme est une des rares femmes enceintes à être sortie des centres clandestins de détention argentins avec son enfant dans les bras. Une partie de son témoignage fait notamment référence à son accouchement dans la voiture qui doit l’amener d’un centre clandestin à un autre52. Adriana Calvo de Laborde est un des deux survivants qui a parlé dans l’émission de télévision Nunca más. Le choix de cette survivante n’est pas anodin. En effet, comment ne pas être choqué par le récit d’une femme qui a accouché dans un centre clandestin de détention ?

  • 53 González Bombal I., art. cit., p. 204.

42La réflexion que nous venons de faire ne cherche pas à minimiser le vécu de ces personnes. L’objectif est de montrer qu’au même titre que les disparus ont été cantonnés à la figure de la victime innocente, les survivants ont dû s’adapter, voire créer, des cadres dans lesquels ils pouvaient s’exprimer. Pour faire référence à ces cas particuliers de survivants, Inés González Bombal parle d’« hyper-victimes », c’est-à-dire des personnes pour lesquelles leur enlèvement peut être classé au titre de « possibles erreurs ou injustices irréparables commises au cours de la répression53 ». Aux yeux de la société, les victimes, survivants et disparus, devaient être irréprochables.

  • 54 Le procès des anciens commandants en chef des juntes s’est déroulé entre avril et décembre 1985. Pe (...)
  • 55 Pour plus de détails sur la médiatisation du procès des Juntes et notamment la publication quotidie (...)
  • 56 González Bombal I., art. cit., p. 209.
  • 57 Ibid., p. 211.
  • 58 Ibid., p. 211-212.

43Les survivants sont perçus comme des victimes, mais avant tout comme des témoins. Ce rôle, déjà présent pendant la dictature avec les dénonciations à l’étranger, s’affirme grâce au travail de la CONADEP. Il est institutionnalisé dans son rapport et dans l’émission de télévision homonyme, mais pour que sa légitimité soit instaurée, il faut attendre le procès aux anciens commandants en chef des juntes54. Inés González Bombal revient sur l’importance de ce procès pour la société argentine. Selon cette auteure, la scène du procès ne se limite pas au tribunal dans lequel il avait lieu. Elle estime que la société argentine dans son ensemble se trouvait dans ce tribunal, ce qui s’est traduit par l’intérêt accordé au procès par la population, grâce notamment à ses grandes répercussions médiatiques55. L’espace public argentin devient le cadre dans lequel s’expriment les témoins, mais à une différence près avec le « show de l’horreur », cette fois, ils bénéficient de la « reconnaissance juridique ». Selon Inés González Bombal, cette « reconnaissance56 » est d’autant plus significative que « sur la scène de la disparition, l’homme perd sa condition d’être ayant des droits57 ». Le disparu et le survivant, ces « ennemis de la Patrie », récupèrent ainsi leur citoyenneté. Sous le régime autoritaire, la négation des disparitions et les références permanentes à la guerre contre la subversion les avaient exclus de la Nation argentine. De plus, les instances judiciaires, à travers l’habeas corpus, et les instances étatiques, telles que les ministères où se présentaient les proches, n’ont jamais reconnu les disparus58. Les disparus comme les anciens détenus-disparus avaient perdu leurs droits.

  • 59 Ibid., p. 212.
  • 60 Feld C., Del estrado a la pantalla : las imágenes del juicio a los ex comandantes en Argentina, op. (...)

44Lorsque la démocratie est rétablie, la disparition est reconnue (pas encore juridiquement) et les disparus occupent une place dans l’espace public, mais cela ne suffit pas pour les rétablir comme citoyens à part entière dans la société argentine. Si le procès des anciens commandants en chef des juntes est le théâtre de la récupération de la citoyenneté des disparus et des anciens détenus-disparus, il est aussi le lieu où la figure de la victime innocente est institutionnalisée59. La défense mise en place par les avocats des accusés consistait à revenir sur le concept de « guerre » et sur le fait que s’il y a eu effectivement des disparitions ou des tortures, il s’agissait de mesures exceptionnelles ou plutôt d’excès commis par certains membres des forces armées, de l’ordre ou de la police. L’objectif était de montrer que ces mesures ne faisaient pas partie d’un plan systématique de répression et que les généraux à la tête des trois premières juntes au pouvoir entre 1976 et 1982 n’avaient jamais donné d’ordres dans ce sens. Pour asseoir cette défense, les avocats des généraux ont constamment tenté de décrédibiliser les témoins en leur demandant s’ils étaient des militants d’une organisation subversive au moment des faits. Face à eux, les juges au contraire avaient tendance à rejeter les questions liées aux idées politiques des disparus et des témoins. Ils interrompaient automatiquement les témoins qui cherchaient à développer l’idée selon laquelle il y avait eu des excès60. Ce procès représente donc la dernière étape dans l’affirmation d’une figure du disparu, et du survivant, affranchie de tout rapport à la politique.

  • 61 Si un proche d’une personne morte dans les camps de concentration nazis témoignait, c’était parce q (...)

45Tout comme dans le cas des survivants des camps de concentration nazis, c’est au cours d’un procès emblématique que les survivants sont placés au premier plan. Cependant, ils ne sont pas les seuls présents à la barre, ils sont accompagnés des familles de disparus. Cette image des survivants et des familles témoignant au cours du procès des anciens commandants en chef des juntes en 1985 traduit la complexité de la figure de la victime du passé dictatorial en Argentine. Au cours des procès Eichmann, Barbie, Touvier ou Papon, les familles étaient certes présentes, mais elles ne témoignaient pas à la barre61. Les particularités du crime de la disparition forcée de personnes et l’action menée par les associations de proches permettent d’expliquer la singularité du cas de la figure de la victime en Argentine. Toutefois, comme nous venons de le voir, cela ne suffit pas. La stigmatisation de l’action politique et militante des disparus est fondamentale dans la compréhension des récits sur le passé dictatorial actuellement et dans la place qui est accordée aux anciens détenus-disparus dans leur construction.

L’Association des ex-détenus-disparus (AEDD)

  • 62 Entretien avec BO, membre de l’AEDD, le 15 décembre 2006.

46L’Association des ex-détenus-disparus (AEDD) est née en 1984 à Buenos Aires. Sa création est une initiative d’un groupe d’anciens détenus-disparus qui doivent témoigner au procès contre les anciens commandants en chef des juntes et qui décident de s’organiser pour collecter des témoignages d’anciens détenus disparus. Il s’agit de réunir le plus grand nombre de témoignages, pour qu’ensuite la partie civile au procès choisisse ceux qui lui semblent susceptibles d’être les plus utiles à la barre62.

Les premiers pas de l’AEDD

  • 63 Loc. cit.

47Née en octobre 1984, l’AEDD se constitue comme association à but non lucratif bien après sa naissance63. Dans les premières années, elle ne possède pas de siège social et les réunions se réalisent dans des lieux divers – domiciles des membres, cafés et autres lieux publics.

  • 64 Loc. cit.

48Dans notre entretien avec BO, ce dernier revient sur les premières années de l’association. Il signale tout d’abord que la plupart des personnes qui ont créé l’association et la rejoignent, à cette époque et par la suite aussi, collaboraient auparavant dans d’autres associations64. Le premier problème qui se pose est que les anciens détenus-disparus ne se sentent pas à leur place. Cet argument n’est pas une exclusivité des anciens détenus-disparus, dans la mesure où la raison invoquée par les membres des Mères, des Grands-Mères, d’H.I.J.O.S et d’Herman@s sont les mêmes. Pour les anciens détenus-disparus : seules les personnes qui ont vécu exactement les mêmes expériences, à partir du même rôle, peuvent se comprendre.

  • 65 Loc. cit.

« Alors, quand j’ai intégré l’association, l’association commençait à peine à fonctionner, parce que le procès des anciens commandants en chef des juntes venait de finir, elle commençait à réclamer que les procès se poursuivent, et ces premières réunions, à chaque fois que… je suis entré moi comme nouveau camarade, à chaque fois qu’un nouveau camarade intégrait l’association, c’étaient des conversations chaleureuses, des discussions à propos de ce qui nous était arrivé, de comment cela nous était arrivé, qui est-ce que nous avions vu. C’est-à-dire que nous sentions le besoin pressant de pouvoir parler avec l’autre d’égal à égal65. »

  • 66 Chaumont J.-M., La Concurrence de victimes, génocide, identité, reconnaissance, op. cit., p. 35-40.
  • 67 Nous tenons à signaler qu’il s’agissait du début de l’entretien, nous cherchions donc à instaurer u (...)

49Ce récit se rapproche de ceux des survivants des camps de concentration nazis qui estiment que dans les premières années, ils ne pouvaient vraiment parler qu’entre eux66. La différence réside dans la présence des anciens détenus-disparus dans les médias, le « show de l’horreur », et au sein des outils mis en place par le pouvoir exécutif et législatif, la CONADEP et le procès de 1985. Les déclarations des anciens détenus disparus ont lieu dans des cadres discursifs très spécifiques : ceux des figures du disparu, de l’exilé et de l’ancien détenu disparu élaborées par les militaires, les associations de proches, puis le gouvernement d’Alfonsín. Le besoin de se retrouver avec des personnes qui ont vécu des expériences similaires n’est pas le seul élément déterminant dans la création de cette association. Comme le dit BO, le problème était qu’ils ne pouvaient pas « parler clairement » au sein des associations de défense des droits de l’homme et de proches de disparus existantes. Dans la suite de l’entretien, il évoque le fait de « parler » « sans méfiance, sans craintes ». À ce stade de l’entretien, et alors qu’il commence par une sorte de parcours de l’association depuis ses débuts, il n’explique pas ses commentaires plus en détail. Il ne nous indique pas pourquoi il ne se sentait pas en confiance ou pourquoi les anciens détenus-disparus pouvaient ressentir de la crainte au sein des associations de défense des droits de l’homme et de celles des proches67. Par la suite, BO revient régulièrement sur la place accordée à l’AEDD au sein des autres associations et il évoque certaines interprétations, notamment le problème de l’engagement politique des disparus et donc le leur. Néanmoins, un argument n’est jamais évoqué par BO pour expliquer la « méfiance » avec laquelle on les traitait parfois : le fait que des anciens détenus-disparus aient pu collaborer avec les militaires pour être libérés. Pour avoir plus d’éléments à ce propos, il faut revenir sur une interview de Graciela Daleo, membre de l’AEDD, publiée en 2001 dans la revue Milenio, revue du syndicat Central de los Trabajadores Argentinos (CTA). Les déclarations de Daleo permettent de voir que les questions liées à la possible délation de la part d’anciens détenus-disparus ont été un élément déterminant dans la création de l’AEDD :

  • 68 « Nosotros, además, somos testigos… », interview de Graciela Daleo, Milenio, revue de la CTA, p. 10 (...)

« Nous avons eu des affrontements terribles, très durs, très douloureux, à propos de l’assimilation de la personne apparue ou du survivant au collaborateur : c’est-à-dire comme la seule façon possible d’avoir survécu… Il s’agit presque d’une construction culturelle. Et nous disons : “Comment ça ?” La consigne était apparition en vie, et lorsqu’il y a des personnes qui apparaissent en vie, on dirait qu’on souhaite qu’elles soient encore disparues68 ? »

50Dans cette interview qui a lieu de nombreuses années après les faits, et alors que la place de l’AEDD au sein des associations a évolué, Daleo dit à voix haute ce que les membres de l’AEDD n’ont pas dit à l’époque : ils n’étaient pas réellement soutenus par les autres associations qui se méfiaient d’eux. Dans le cadre des associations de proches, le fait qu’ils aient milité dans une organisation armée ou non n’était pas le seul problème. Comme nous l’avons vu précédemment, de nombreuses mères, grands-mères ou autres proches admettent dans des déclarations récentes que les disparus militaient et qu’ils le savaient déjà à l’époque. La question était évitée, voire niée, pour s’opposer aux discours diffusés par les militaires. Le problème que posent les survivants des centres clandestins de détention est : pourquoi ont-ils survécu ? Et bien que la question n’apparaisse dans aucune des publications des associations de proches qui parlent de victimes ou de survivants, comme le signale Daleo, la question se posait dans le cercle plus réduit des associations. Elle a limité l’action et les discours des anciens détenus disparus et de l’AEDD. À l’instar du poids des discours militaires sur la famille dans la construction de la figure du disparu par les associations de proches, les déclarations des associations de proches vont conditionner les membres de l’AEDD à centrer leur action et leurs déclarations sur un statut : celui de témoin.

Une source de témoins

  • 69 Entretien avec BO, membre de l’AEDD, le 15 décembre 2006.
  • 70 Calveiro P., Pouvoir et Disparition. Les camps de concentration en Argentine, op. cit., p. 148.
  • 71 Association d’ex-détenus-disparus, Commission organisatrice, « ¿ Por qué una asociación de ex deten (...)

51L’AEDD naît lorsque le rapport Nunca más est rendu, puis publié, à une époque où la figure du témoin s’installe dans l’espace public argentin. Tous les membres de l’AEDD n’ont pas témoigné pour la CONADEP et certains précisent qu’ils ont volontairement refusé d’y participer. C’est le cas de BO qui nous signale que la Commission « ne lui inspirait pas confiance69 ». Cependant, selon Emilio Crenzel, la CONADEP a récolté les témoignages de près de 1 200 personnes. Pilar Calveiro, dans son travail sur les centres clandestins de détention, insiste sur le fait que les personnes détenues, même pendant leur captivité, évoquaient l’importance du témoignage70. Les témoignages diffusés pendant la dictature à l’étranger attestent surtout d’une volonté de dénoncer et d’une possibilité de faire libérer des personnes détenues dans les centres clandestins de détention. Les témoignages qui circulent à partir du retour de la démocratie ont pour objectif de construire un récit sur la dictature, un récit qui contredit celui développé par les militaires à la fin de leur régime, d’établir une vérité et de demander justice. Ainsi dans le premier document édité par l’AEDD pour annoncer et expliquer sa création71, l’association dresse une liste de ses objectifs par laquelle ses membres s’engagent à

« “contribuer à l’éclaircissement complet du fonctionnement des centres clandestins de détention y de torture”, “témoigner en permanence face au peuple argentin et l’opinion publique mondiale à propos des ignobles violations des droits de l’homme commises en ces lieux” »…

52Ces engagements apparaissent en fin de document. Les trois quarts du document racontent ce qu’était la répression, dans quel cadre elle s’est faite, ce qu’est un centre clandestin de détention et ce qu’ont vécu les personnes qui ont été détenues puis libérées. Il revient aussi sur la « résistance » de certains secteurs de la société et notamment des associations de défense des droits de l’homme. Le nombre donné par la CONADEP pour les centres clandestins de détention est indiqué. Ce document est un témoignage en soi. Les membres fondateurs de l’AEDD ne font pas que déclarer qu’ils s’engagent à témoigner autant de fois qu’il le faudra, ils en font une déclaration de foi, la fondation même de leur association. Cela est d’autant plus flagrant lorsqu’on voit la place qui est accordée au travail qu’ils veulent mettre en place avec les anciens détenus-disparus : à peine plus de quatre lignes dans un document qui en contient presque soixante. Ils veulent œuvrer pour

  • 72 Ibid.

« “générer une solidarité mutuelle entre les anciens détenus-disparus”, “porter conseil pour la récupération physique, psychique et sociale des anciens détenus-disparus et pour la récupération de leurs biens et de leurs emplois et pour l’indemnisation face aux préjudices qu’eux et leurs familles ont subis”, “promouvoir l’engagement de tous [les anciens détenus-disparus] dans la lutte pour la défense des droits de l’homme”72 ».

53La défense de leurs intérêts et la résolution des problèmes rencontrés par les anciens détenus-disparus sont présentes, mais ne semblent pas prioritaires. À cela s’ajoute le fait que l’aide apportée à ces anciens détenus-disparus est placée sur un pied d’égalité avec leur incorporation à la lutte pour la défense des droits de l’homme. Rien ne nous permet de dire qu’il s’agissait d’une condition pour bénéficier de l’aide de l’association, mais on peut imaginer que toute aide était accompagnée de discours incitant à l’engagement. Et si cela n’était pas le cas, cette phrase nous semble alors d’autant plus révélatrice : elle a été écrite pour les autres associations, pour leur signaler l’engagement de l’AEDD dans la lutte pour la défense des droits de l’homme. Elle apparaît juste après l’assurance du témoignage des membres de l’AEDD :

  • 73 Ibid.

« “Faire nôtre et diffuser la Déclaration universelle des droits de l’homme et promouvoir et défendre son respect par tous les moyens légaux” […] “se coordonner avec l’action des autres organisations de défense des droits de l’homme”73. »

54L’AEDD se situe directement dans un ensemble précis, elle dit vouloir travailler avec les associations de défense des droits de l’homme, elle ne parle pas d’association de victimes, le mot « victime » ne figure d’ailleurs qu’une seule fois dans ce premier document, lorsqu’on y explique le fonctionnement des centres clandestins de détention.

55Quant à leur action, BO nous a clairement déclaré qu’en dehors des conversations entre anciens détenus-disparus, elle était principalement centrée sur la collecte de témoignages et la rencontre avec les familles. BO raconte que l’une des premières tâches sur lesquelles il a travaillé lorsqu’il a intégré l’AEDD a été la constitution d’un « fichier », contenu dans une « boîte à chaussures », et dans lequel se trouvaient les noms des disparus qui avaient été vus par un des membres de l’association. Ainsi, même s’ils ne possédaient pas de registre avec les noms de leurs membres ou celui des personnes qui approchaient l’AEDD, ils possédaient celui de disparus vus dans les centres clandestins de détention. Ce travail qui, nous le verrons, aura une tout autre signification dans les années 1990, et surtout à partir des années 2000, était essentiellement mis en place pour les familles. Il servait aussi dans le cas des procédures judiciaires, mais à partir de 1986, puis de 1987, les lois d’amnistie limitent fortement cette fonction. Les familles s’adressaient à l’AEDD, afin de rencontrer des anciens détenus-disparus susceptibles d’avoir vu leurs proches. BO raconte :

  • 74 Entretien BO, membre de l’AEDD, le 15 décembre 2006.

« Ce qui m’a beaucoup marqué, dans toute cette histoire des procès, c’est la quantité impressionnante de familles qui venaient nous voir, des familles de détenus-disparus, qui venaient nous parler, nous poser des questions, savoir si… ce qui était très dur, parce que nous devions prendre en note la déclaration, le témoignage du proche, c’étaient des choses très récentes encore, le proche pleurait forcément lorsqu’il parlait avec nous et nous aussi nous étions émus, au bord des larmes, et encore plus s’il se trouvait qu’on avait vu un de ces proches disparus, encore plus74. »

56Les anciens détenus-disparus étaient face aux proches, écoutaient leurs témoignages, comment ils avaient vécu et vivaient la disparition d’un proche. Ils jouent leur rôle de témoin au risque de devoir être confrontés à ce genre de situation dans lesquelles on peut supposer que des questions telles que « pourquoi moi et pas le proche de cette mère ou de ce père qui vient me poser des questions » leur venaient à l’esprit. On peut constater que, dans une certaine mesure, les survivants se trouvent dans des situations similaires à celles que les familles ont vécu pendant la dictature lorsque d’autres familles s’adressaient à elles pensant que parce qu’elles collaboraient avec une association, elles avaient « récupéré leur disparu ». La victime mobilisée a donc dans un premier temps un autre statut. Elle ne souffre apparemment pas autant que celui qui tente d’obtenir des informations pour un cas particulier.

  • 75 Le « transfert » est un euphémisme pour parler des « vols de la mort ».
  • 76 Le rôle joué par les membres de l’AEDD et de l’association nous renvoie aux réflexions de Paul Ricœ (...)

57L’AEDD a assumé un rôle entièrement conditionné par la construction de la figure du disparu et surtout de l’ancien détenu-disparu élaborée pendant le régime autoritaire et par la suite. Face aux possibles accusations de trahison, à la méfiance des autres associations à leur égard, les membres de l’AEDD ont tout d’abord fait le choix de se rapprocher des familles en tentant de combler une partie du vide lié à la disparition. En effet, un des vides de la disparition est le laps de temps qui commence avec l’enlèvement et finit avec le décès du disparu. Les anciens détenus-disparus peuvent combler une partie de ce récit en signalant les centres clandestins de détention par lesquels sont passés des disparus. Dans certains cas, ils peuvent même révéler comment le disparu est mort, puisqu’ils ont pu assister à son assassinat, ou savoir s’il a été « transféré75 » ou « fusillé ». Alors que pendant la dictature, les déclarations des anciens détenus-disparus à l’étranger étaient rejetées par les associations de proches, pour qui la déclaration de mort du disparu était la confirmation des discours militaires, en démocratie, le témoignage des anciens détenus-disparus prend une autre valeur. Il peut tout d’abord aider les familles à faire leur deuil en apprenant que leur proche est décédé. Mais aussi, et surtout, alors que les lois d’amnistie ne sont pas encore prononcées, ils peuvent témoigner dans le cadre des procédures que de nombreuses familles ont entamées après le procès aux anciens commandants en chef des juntes76.

  • 77 Alí H., « La memoria clara de los que no quieren olvidar », interview d’Adriana Calvo de Laborde, D (...)

58Les premières années de l’AEDD sont très centrées sur les informations que peuvent apporter les survivants sur les disparus et sur les centres clandestins de détention. Dans une interview accordée à la revue de Familiares, Decimos, pour le numéro de mai 1985, Adriana Calvo de Laborde déclare : « Ici il n’y a eu aucune guerre, il y a eu une répression féroce contre le peuple, dirigée exclusivement contre le mouvement ouvrier, et non pas la guérilla77. »

59Bien qu’elle laisse entendre que les disparus et les anciens détenus-disparus sont des militants du « mouvement ouvrier », elle exclut toutes relations avec l’action armée. De plus, on peut constater que le choix du terme « mouvement ouvrier » est suffisamment large pour englober toutes sortes d’idéologies et le terme « organisation » n’est pas employé. En effet, nous estimons qu’en ne faisant pas référence à une structure établie, comme celle d’un syndicat ou d’un parti politique précis, par exemple, elle place leurs actions, et surtout celles des disparus, dans la ligne des discours des proches de disparus : ceux-ci étaient des jeunes idéalistes, participant à la lutte populaire. Adriana Calvo de Laborde ne renie pas entièrement l’engagement des anciens détenus-disparus ni celui des disparus, mais elle le passe en partie sous silence pour obtenir l’adhésion de la population et celle des associations de proches.

L’organisation et les membres

60Dans ce contexte, les membres fondateurs de l’association ont été plutôt discrets. BO raconte qu’il n’arrivait pas à parler avec sa famille et qu’il parlait de tout ce qu’il avait vécu avec son épouse, elle aussi détenue-disparue, et avec un autre couple qui avait été libéré de l’ESMA en même temps que lui et sa femme. Les anciens détenus-disparus ne parlent qu’entre eux. Certains sont des compagnons de détention, d’autres ont été rencontrés dans les institutions qui acceptent d’écouter leur témoignage à leur sortie. C’est dans ce contexte que se forment les premières réunions de survivants qui par la suite donneront naissance à l’AEDD. Parmi les participants à ces premières réunions se trouve la figure la plus connue de l’association, déjà citée dans ce travail : Adriana Calvo de Laborde. Militante du syndicat des enseignants en sciences exactes de l’Université nationale de La Plata, elle est enlevée le 4 février 1977 dans sa maison. Elle est alors enceinte de six mois et demi. Le 28 avril 1977, elle est libérée avec sa fille78.

  • 79 Le Vesubio est un centre clandestin de détention qui a existé entre avril 1976 et septembre 1978 da (...)
  • 80 Entretien Jorge Watts, Archivo Oral de Memoria Abierta, 10 et 14 juillet 2003.

61Guillermo Lorusso est un militant communiste enlevé le 19 août 1978. Il est resté dans le centre clandestin de détention le Vesubio79 jusqu’au 13 septembre 1978 et a ensuite été mis en prison jusqu’à la fin du mois de mai 1979. Dans ce centre clandestin, il est détenu avec d’autres militants de la branche Vanguardia Comunista du Parti communiste, dont fait partie Jorge Watts. Enlevé le 22 juillet 1978, il a été libéré en octobre 1978 après un court séjour en prison80.

  • 81 Ibid.

62Jorge Watts dans l’entretien accordé à l’association Memoria Abierta, raconte que les premières réunions avaient lieu dans les locaux du CELS. Les anciens détenus-disparus ne se réunissaient donc pas dans les locaux des proches de disparus, ni même dans ceux de l’APDH qui est pourtant l’association qui compte le spectre politique le plus ample. Watts revient sur l’importance de raconter pour « que cela n’ait plus lieu81 », mais il explique sa volonté de militer au sein des organisations des droits de l’homme différemment :

  • 82 Ibid.

« Le militantisme pour la défense des droits de l’homme, ce n’est pas seulement être en paix avec sa conscience, c’est aussi payer un prix […] celui qu’on paie pour être en vie, pour pouvoir raconter82. »

  • 83 Ibid.

63Afin d’associer les deux motivations, celle du récit et de l’action, les anciens détenus-disparus se constituent en association. Adriana Clavo de Laborde et Jorge Watts pendant les premières années de l’association ont été les visages les plus connus. Tous deux ont témoigné à la CONADEP et sont les deux survivants à avoir témoigné dans l’émission de télévision Nunca más. Jorge Watts souligne l’importance de ce témoignage puisque : « Le lendemain, les gens me saluaient83. » Les anciens détenus-disparus deviennent visibles pour la population argentine, même si cela se fait dans les cadres discursifs évoqués auparavant. Le militantisme n’est jamais évoqué et ce quel que soit le contexte dans lequel le témoignage a lieu.

64Cependant, même si certains membres de l’association sont plus connus que d’autres pour les raisons que nous venons de voir, l’organisation de l’association, à l’instar de Familiares, souhaite fonctionner de manière égalitaire :

  • 84 Entretien avec BO, membre de l’AEDD, le 15 décembre 2006.

« NT : Comment vous êtes vous organisés d’un point de vue institutionnel ? Est-ce qu’il y a un président ou une présidente ?
BO : Non, non, au début de l’association nous avions, bien entendu, nous avions une structure complètement horizontale. Mais il y a effectivement, par nécessité, parce que nous nous sommes organisés comme une association à but non lucratif, comme une organisation de défense des droits de l’homme avec des statuts, avec un statut juridique officiel qui nous permet de nous présenter aux procès en tant que partie civile, en tant qu’organisation. Cela nous a obligé à avoir une liste d’autorités, mais disons que ce n’est que formel. Nous avons un fonctionnement horizontal et aucune personne ne représente plus qu’une autre dans l’association84. »

65Chaque membre compte pour une voix qui vaut autant que celle de l’autre. On peut estimer que ce choix est lié à l’expérience militante de chacun des membres qui refusent de devenir l’association d’une ou de plusieurs autorités. Par ailleurs, les militants de l’AEDD ayant un passé militant souvent très différent, on peut penser que ce type d’organisation tente de donner une même valeur aux différentes idéologies.

66La création de l’AEDD constitue donc un fait marquant dans la mesure où il s’agit de la première et plus importante association de survivants de centres clandestins de détention, mais elle marque aussi une continuité puisque ses membres se placent avant tout dans la lignée du travail des collectifs de victimes et de défense des droits de l’homme. Toutefois, son organisation est aussi le reflet d’un changement dans un paysage associatif, celui des victimes, qui s’est constitué dans l’urgence en laissant volontairement certains débats de côté. Avec le retour d’un gouvernement constitutionnel et les politiques du gouvernement de Raúl Alfonsín, ces débats ressurgissent et auront pour conséquences un événement majeur au sein des associations de victimes : la scission des Mères de la place de Mai.

La scission des Mères de la place de Mai

67En 1986, un secteur des Mères de la place de Mai décide de quitter l’association pour fonder les Mères de la place de Mai-Ligne fondatrice. Deux nouvelles associations de Mères de la place de Mai font donc leur apparition dans le paysage associatif argentin. Pourquoi parler de deux nouvelles associations ? Les changements sont-ils réellement profonds ? Nous pensons qu’elles sont toutes deux les héritières de l’association créée en 1977. En effet, les questions à l’origine de cette division ont toujours été là. Les désaccords sur les mots d’ordre ou l’attitude à adopter face aux partis politiques, à l’Église ou par la suite au gouvernement d’Alfonsín sont des éléments essentiels pour la comprendre. Cependant, les deux associations revendiquent la lutte des premières années et ont toutes deux contribué au maintien de la figure des Mères de la place de Mai dans la sphère publique argentine et internationale. La création de l’Association des mères de la place de Mai (MPM) et des Mères de la place de Mai-Ligne fondatrice (Mères LF) est un événement symptomatique des mobilisations de victimes. Des mères de personnes disparues, issues de milieux différents, avec un bagage culturel et idéologique varié, se réunissent dans un objectif commun. Lorsque certaines de leurs revendications sont prises en compte, les différences s’exacerbent et elles se séparent en deux groupes. Le fait de partager la disparition d’un enfant ne suffit plus à ce qu’elles militent ensemble. La victime, que ce soit le disparu ou la mère elle-même, n’est plus un élément d’union.

  • 85 Gorini U., La Otra Lucha. Historia de las Madres de Plaza de Mayo, t. II, Buenos Aires, Norma, 2008

68La scission des Mères de la place de Mai n’est pas un fait très étudié. Les membres des Mères LF parlent facilement de cette séparation. Nous utiliserons ces données avec beaucoup de précautions, mais les relaterons dans la mesure où il s’agit des seuls éléments qui nous permettent d’élaborer des théories sur les motifs profonds de cette séparation. Quant aux MPM, lors de notre rencontre avec l’un des membres de l’association, PVE, ce dernier a plus ou moins refusé de parler de la séparation. Par ailleurs, les Mères LF n’apparaissent jamais dans les publications des MPM, pas même quand une époque proche de la division est évoquée. Enfin, un des rares ouvrages traitant de cette division est celui d’Ulises Gorini, La Otra Lucha85. Il faudra là aussi faire preuve de réserves, puisque l’auteur est plus proche des MPM que des Mères LF.

Aux sources de la scission

  • 86 Lefranc S., Mathieu L., « De si probables mobilisations de victimes », dans S. Lefranc, L. Mathieu, (...)

69Lorsque nous avons évoqué la naissance de l’association, ses consignes et ses formes d’expression, nous avons vu que l’association cherchait à s’adresser au champ le plus large possible. Il s’agissait alors d’obtenir le soutien des opinions publiques nationales et internationales dans la recherche des disparus, mais c’était aussi le moyen pour ces femmes de se retrouver avec des personnes qui vivaient la même expérience. Ce qui est souvent cité à l’origine du regroupement de personnes pour la création d’une association de victimes montre ses limites dans le cas des Mères de la place de Mai avec cette scission. En effet, s’il s’agit bien d’un point de départ, cela ne suffit pas à la construction d’une association, à son organisation et surtout à ce qu’elle perdure86. Ainsi, la séparation des Mères n’est pas due à un désaccord ponctuel, ni même à une accumulation de désaccords sur une période plus ou moins courte, mais à des différences présentes dès la naissance de l’association.

  • 87 Gorini U., op. cit., p. 443-445.

70Lors de notre entretien, SA, membre des Mères LF, a accepté de nous parler de la scission. Au cours des diverses rencontres informelles que nous avons pu avoir, elle nous a souvent parlé des MPM, en notant qu’elle « [aimait] toutes les Mères, à l’exception d’Hebe [de Bonafini] ». Pour elle, la division n’est due qu’à une personne, Hebe de Bonafini, sa personnalité et tout particulièrement son caractère. SA n’aurait pas apprécié plusieurs interventions publiques d’Hebe de Bonafini faites au nom de l’association. Elle évoque comme élément déclencheur un geste de la présidente des Mères. Alors que tout type de symbole est interdit dans l’enceinte d’un tribunal, Hebe de Bonafini a mis son foulard blanc en signe de protestation suite au verdict du procès des anciens commandants en chef en 1985. La question du port du foulard aurait apparemment été sujet à discussion au sein de l’association. En le mettant, elle a agi sans consultation préalable des autres membres. Par ailleurs, SA fait référence à l’expression d’Hebe de Bonafini qu’elle qualifie de « cris violents et agressifs ». On pourrait penser que la présidente de l’association cristallise des différences bien plus profondes entre les membres de l’association et que ces critiques ne sont que les reproches d’une personne qui en veut personnellement à Hebe de Bonafini. C’est bien possible, mais les critiques faites à cette dernière traduisent en fait le vrai problème des Mères à leurs débuts : pendant la dictature leur action n’était que très rarement sujette à concertation. Dans son ouvrage sur les Mères, Ulises Gorini mentionne une intervention d’Hebe de Bonafini le 25 septembre 1985, pendant laquelle elle traite Jean-Paul II de « porc87 ». Les répercussions dans l’espace public sont très significatives, mais elles le sont aussi au sein de Mères, notamment pour les plus religieuses. Il indique que cette intervention a fait l’objet d’un débat :

  • 88 Ibid., p. 445.

« Le débat est d’un très grand intérêt car, derrière ce qui peut paraître comme un affrontement de plus dans le cadre d’une dispute interne, un aspect central est remis en question, il s’agit des formes d’intervention des Mères. Cette forme, fortement marquée par le style d’Hebe, révèle la personnalité de la présidente, mais sa discussion actualise un problème fréquent pour les groupes contestataires : sur quel ton parler, que dire, comment s’adresser aux gens dans l’espace politique88… »

  • 89 Dans une lettre ouverte publiée dans leur Boletín en avril 1984, les Mères écrivent qu’elles souhai (...)
  • 90 Le jour de la remise du rapport au Président Alfonsín, une grande manifestation est organisée. Les (...)
  • 91 Crenzel E., La Historia política del Nunca Más, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2008, p. 64.
  • 92 Neveu É., Sociologie des mouvements sociaux, Paris, La Découverte, 2005 (1996), p. 22.

71La ligne à suivre n’a jamais réellement été établie. Pendant la dictature, l’opposition avec le régime était de mise. Rien ne permettait de croire que les militaires allaient changer d’orientation, les Mères n’avaient donc aucune raison de se rapprocher de ces derniers. Raúl Alfonsín est à l’origine d’un gouvernement élu dans le cadre d’institutions démocratiques telles que celles que les Mères n’ont eu de cesse de réclamer vers la fin de la dictature. Il est difficile de contester la légitimité de sa présidence, mais elles contestent certaines de ses décisions. Ainsi elles s’opposent formellement à la CONADEP89 et n’accompagnent pas la remise du rapport90, toutefois plusieurs Mères participent à l’enquête par le biais de leurs témoignages91. Pour ce qui est du procès aux anciens commandants en chef des juntes en 1985, elles estiment qu’il ne suffit pas, mais acceptent ensuite l’idée qu’il s’agit d’un début. Ces tergiversations face aux initiatives et aux décisions d’Alfonsín sont le reflet des différences qui surgissent avec son arrivée au pouvoir. Bien que des décisions au nom de l’association soient prises, comme le rejet de la CONADEP, les membres de l’association agissent selon leur conscience. Or, comme le précise le sociologue Érik Neveu, la survie d’un mouvement dépend de son degré d’organisation92. Ainsi, ce qui s’applique pour les Mères qui témoignent devant la Commission, doit l’être aussi pour une Hebe de Bonafini qui traite le pape de « porc ». Ces actions révèlent un manque de coordination dans l’association qui se cristallise autour de la figure d’Hebe de Bonafini, mais traduit surtout une faible concertation. Si auparavant, les différences étaient gommées par la possibilité de retrouver leurs enfants disparus, cela ne suffit plus lorsque la dictature est finie et que les retrouvailles, bien que cela ne soit jamais dit, ne sont plus de l’ordre du possible. Alors que, pendant la dictature, la provenance sociale ou géographique ou encore les idéologies politiques et religieuses étaient laissées de côté, le retour à la démocratie exacerbe ces différences. Il est difficile de dire dans quelle mesure l’idéologie politique, et notamment le fait que peut-être certaines Mères soutenaient traditionnellement le parti politique d’Alfonsín, l’UCR, n’ait pas contribué à exacerber les différences. En effet, alors qu’actuellement elles se revendiquent de « gauche » et soutiennent le régime des frères Castro à Cuba, d’Hugo Chávez et de son successeur Nicolas Maduro au Venezuela ou d’Evo Morales en Bolivie, pendant la dictature, elles ont largement pris leurs distances avec le militantisme politique de leurs enfants. De même, elles ont refusé que leurs membres portent le foulard des Mères lorsqu’ils participaient à un acte de soutien à un parti ou un candidat. La distance avec la politique est très marquée pendant ces premières années. Pendant la campagne électorale de 1983, elles ne soutiennent aucun parti politique. Par la suite dans une lettre au « pays », publiée dans leur Boletín du mois d’avril 1984, elles déclarent :

  • 93 Madres de la plaza de Mayo, Boletín, avril 1984, op. cit., p. 1.

« Nous, les Mères, avons montré des signes clairs de notre participation et – au-delà de nos désaccords avec des mesures du gouvernement – serons en première ligne pour nous mobiliser contre toute tentative de déstabilisation du régime démocratique93. »

72La défense de la « démocratie » est au centre des préoccupations des Mères, qui en cela respectent le vote des citoyens qui ont choisi Raúl Alfonsín. Dans le numéro de mai 1984, elles parlent de la CONADEP et de son rapport en signalant qu’il s’agit d’« une dénonciation consciencieuse et bien documentée », et ce malgré leur rejet. Toutefois, à partir du mois de juillet 1984, avec la diffusion de l’émission Nunca más à la télévision, les Mères commencent à s’opposer nettement à un membre du gouvernement : le ministre de l’Intérieur, Antonio Tróccoli. Elles rejettent ses déclarations en début d’émission et ce qu’elles interprètent comme la « théorie des deux démons ». Elles justifient ainsi leur refus de participer à la manifestation de remise du rapport de la CONADEP en octobre 1984. Progressivement, dans leur Boletín, puis dans leur journal créé en décembre 1984, plusieurs déclarations des Mères nous permettent de voir un véritable changement dans la ligne discursive de l’association.

  • 94 Madres de la plaza de Mayo, « Carta a los diputados de la Nación », Boletín, année II, n° 22, octob (...)
  • 95 Madres de la plaza de Mayo, « La marcha de la resistencia », Periódico de las Madres, année I, n° 1 (...)

73À leur début, le Boletín permettait surtout de mettre en évidence leur douleur de mères face à la disparition de leurs enfants et de voir quelles étaient les répercussions de leur lutte, de celle des autres associations de victimes et de celles de défense des droits de l’homme, notamment à l’étranger. Par la suite, la défense de la démocratie et des droits de l’homme est de plus en plus présente dans leur publication, toujours d’un point de vue très général et non partisan. À partir de la diffusion de l’émission de télévision de la CONADEP, puis de la remise du rapport, les protagonistes de leurs publications ne sont plus seulement les disparus ou le peuple argentin, les Mères, en tant qu’association, sont de plus en plus présentes et de plus en plus seules dans leur lutte. Dans le Boletín du mois d’octobre 1984, suite à l’absence des députés argentins invités par les Mères à participer à une réunion, elles écrivent que « [cette absence] n’a pas seulement représenté une offense pour les Mères, mais un affront pour tout le pays94 ». Plus tard, dans le premier numéro de leur journal en décembre 1984, à propos de la marche de la Résistance qui a eu lieu sur la place de Mai pendant 24 heures, elles se décrivent comme « les premières à défendre infailliblement la vie » dans « l’arène politique nationale95 ». Elles ne semblent plus faire partie d’un ensemble qui lutte aux côtés d’autres associations de victimes ou de défense des droits de l’homme. Cette distance avec leurs discours précédents s’est traduite sur le terrain par leur absence à la manifestation de remise du rapport de la CONADEP. En tant qu’associations, Familiares et les Grands-Mères avaient elles aussi rejeté la CONADEP, mais avaient tout de même participé à la manifestation.

74Il nous semble donc que la scission des Mères, avant de se confirmer au sein de l’association, s’est d’abord traduite par une nouvelle approche du collectif dans ses rapports avec les autres associations de victimes et celles de défense des droits de l’homme. Les Mères mettent de plus en plus en avant l’exceptionnalité de leur lutte. En signalant qu’elles sont les « seules » ou les « premières » à avoir lutté pour la dénonciation des disparitions forcées de personnes ou pour la défense des droits de l’homme en général, elles laissent clairement de côté leur action commune avec les autres associations. Si la visibilité de leurs manifestations a certes largement profité à l’action de l’ensemble des associations de victimes et celles de défense des droits de l’homme, l’aide apportée aux prisonniers politiques par Familiares et la recherche des petits-enfants par les Grands-Mères ont aussi eu des répercussions dans la sphère publique argentine et à l’étranger. Ces autres registres de dénonciation ont aussi permis de sensibiliser les opinions publiques et ont contribué à la reconnaissance de la lutte pour les disparus. Cette exclusion des autres associations de victimes de la lutte pour la « vie », c’est-à-dire contre la disparition forcée de personnes, est un trait qui se développe tout particulièrement chez les MPM. En revanche dès la scission, les Mères LF s’unissent aux autres associations de victimes dans le cadre de manifestations, de publications ou d’encarts dans la presse. On peut estimer que ces déclarations sur le caractère exceptionnel de l’action des Mères sont un premier signe émis par un secteur des Mères, qui constituera par la suite les MPM.

  • 96 Madres de la plaza de mayo, éditorial « La noche más larga del año », Periódico de las Madres, anné (...)
  • 97 Madres de la plaza de Mayo, éditorial « Los olvidos imperdonables », Periódico de las Madres, année (...)
  • 98 Madres de la plaza de Mayo, « Carta abierta al Dr. Raúl Alfonsín », Periódico de las Madres, année  (...)
  • 99 Entretien avec SA, membre des Mères de la place de Mai-Ligne fondatrice, les 22 et 27 novembre 2006
  • 100 Entretien avec CRM, ex-membre de l’Association des mères de la place de Mai, le 14 décembre 2006.
  • 101 SA nous a signalé qu’Ulises Gorini avait eu accès à des enregistrements des sessions des Mères. C’e (...)

75Un autre signe encore plus évident se perçoit dans les déclarations sur les initiatives ou les interventions gouvernementales. Alors que jusqu’ici les Mères ne s’étaient jamais attaquées directement à Alfonsín, dans le numéro de janvier 1985 de leur journal, elles comparent pour la première fois l’attitude du président à celle des militaires au pouvoir pendant la dictature. Plus tard, dans le numéro de juillet 1985, elles signalent que ce dernier les évite96. Enfin dans celui de novembre 1985, elles dénoncent des connexions directes entre Alfonsín et les forces armées97. Elles s’en prennent directement au président et lui reprochent particulièrement son silence et son refus de les recevoir. Elles sont d’autant plus choquées par ce refus qu’elles estiment être celles qui ont « [ouvert] le chemin et rendu possible la démocratie » grâce à « leur présence dans la rue98 ». Le divorce avec le gouvernement d’Alfonsín est consommé, ce qui sera là aussi un élément fondamental dans la séparation des Mères. SA, membre des Mères LF, nous a clairement indiqué que les Mères qui fondent les Mères LF refusaient toute équivalence entre le gouvernement militaire et celui d’Alfonsín99. Ainsi, deux branches coexistaient dans l’association, l’une refusait toute concession au gouvernement d’Alfonsín et l’autre était apparemment prête à accepter de négocier avec lui. Si l’attitude et la place d’Hebe de Bonafini au sein de l’association ont été des éléments déterminants dans la séparation des Mères, c’est aussi parce qu’elle représentait distinctement une de ces branches. CRM, membre des MPM jusqu’en 1993, nous a signalé que si elle a choisi de suivre Hebe de Bonafini, c’est parce qu’elle lui semblait « la plus rigide, la plus forte, la plus lucide » et que les autres lui semblaient « trop proches du gouvernement100 ». Ainsi, l’attitude face à Hebe de Bonafini et au gouvernement d’Alfonsín a été déterminante dans le choix d’appartenance à une association de Mères ou à l’autre. Ulises Gorini revient longuement sur les différentes disputes entre les Mères et notamment sur un incident à propos de la location ou l’achat d’un appartement pour Hebe de Bonafini avec les fonds de l’association101. Ces épisodes, des catalyseurs, sont avérés, cependant ils sont racontés différemment en fonction de l’interlocuteur. La scission des Mères est due à un manque de concertation, à de profondes différences entre les Mères qui les ont empêchées de militer dans la même association. Ces désaccords se matérialisent dans les consignes des MPM et des Mères LF, mais elles se perçoivent principalement dans la relation que chacune de ces associations entretient avec les autres associations de victimes et avec les gouvernements qui se succèdent jusqu’en 2007.

Les différences fondamentales

  • 102 Gorini U., op. cit., p. 553. Selon l’auteur, les Mères LF auraient envisagé d’avoir recours à la ju (...)
  • 103 « Oficializan la división en Madres de Plaza de Mayo », Clarín, 11 avril 1986, p. 12.

76L’Association des mères de la place de Mai (MPM) dirigée par Hebe de Bonafini est souvent identifiée comme la seule association de Mères, notamment à l’étranger. En effet, dans le cadre de notre travail, nous avons pu constater que de nombreux chercheurs, même parmi ceux qui connaissent les associations de défense des droits de l’homme ou qui s’intéressent au passé récent de l’Argentine, ne connaissent pas l’existence des Mères de la place de Mai-Ligne fondatrice (les Mères LF). Pour expliquer cette situation, nous pouvons préciser qu’étant l’association dissidente les Mères LF ne conservent ni le nom de l’association, ni ses locaux, ni ses moyens financiers. Juridiquement, seule une association voit le jour en 1986. L’association des MPM garde tous les moyens matériels dont bénéficiaient les Mères. La nouvelle association doit en trouver de nouveaux102. Elles ne bénéficient plus des outils de communication de l’association, le journal par exemple. Il est d’ailleurs très significatif que la scission des Mères ne soit pas évoquée dans ce dernier. Elle le sera néanmoins dans la presse avec l’annonce officielle le 11 avril 1986 de la création des Mères LF, qui parlent surtout d’Hebe de Bonafini et des problèmes de transparence au sein de l’association103. La réponse des MPM sera d’autant plus intéressante qu’elles ne vont pas revenir sur ces questions. Elles mentionnent le fait que les Mères LF se désignent elles-mêmes comme un « courant interne » des Mères. Les MPM estiment que :

  • 104 « Solicitada de las Madres de Plaza de Mayo », Clarín, 13 avril 1986, solicitada de la Asociación m (...)

« L’existence de courants internes se voit généralement dans les assemblées ou dans les actes liés à des élections, mais lorsque ces derniers se finissent, ces courants se fondent dans la lutte commune et s’intègrent à la recherche d’un même objectif104. »

  • 105 « Documento de las Madres en el noveno aniversario », Clarín, 30 avril 1986, p. 8.
  • 106 Madres de la plaza de Mayo-Línea fundadora, Memoria, verdad y justicia. A los treinta años por los (...)

77À leurs débuts, les Mères LF ne se déclarent pas comme association à part entière. Elles agissent pourtant en tant que telle, puisqu’elles publient des communiqués distincts de ceux des MPM105. De plus, elles quittent les locaux des Mères et se réunissent dans des maisons particulières ou dans les sièges d’associations de défense des droits de l’homme. Elles emménagent finalement un temps dans les locaux du SERPAJ, puis grâce à l’aide d’artistes argentins, obtiennent des fonds pour acheter un local106. Le soutien apporté par les associations de défense des droits de l’homme et les autres associations de victimes, est déjà le signe d’un mode d’action fondamental des Mères LF : elles travaillent en collaboration avec les autres associations de victimes et celles de défense des droits de l’homme. C’est une des principales différences entre les deux associations de Mères. Les MPM ne se réuniront plus jamais avec les autres associations de victimes et celles de défense des droits de l’homme. Nous verrons qu’elles feront un certain accueil à H.I.J.O.S, mais elles militeront de leur côté. Les Mères LF publieront très régulièrement des textes et même des ouvrages en collaboration avec les autres associations de victimes et de défense des droits de l’homme.

78Certaines consignes se maintiennent dans les deux associations. Nous pensons notamment à la plus emblématique, « Apparition en vie ». Par ailleurs, elles continuent de manifester tous les jeudis à 15 h 30. La place de Mai, ou plutôt la ronde autour de la pyramide, est divisée en deux. De même, les deux associations convoquent à la marche de la Résistance, celle des MPM a généralement lieu quelques jours avant ou parfois un mois après. Les différences se centrent essentiellement sur trois points qui sont une constante dans les désaccords entre les deux associations, et plus largement entre les MPM et les autres associations de victimes.

  • 107 « Solicitada », Clarín, 13 avril 1986, art. cit.
  • 108 Entretien avec PVE, membre de l’Association des mères de la place de Mai, le 5 décembre 2006.

79Tout d’abord, les MPM rejettent les exhumations de corps de disparus. Après le « show de l’horreur », les Mères avaient affiché comme position officielle le rejet de ces exhumations. Cependant les Mères LF ne vont pas s’y opposer et vont même soutenir le travail des anthropologues légistes qui tentent d’identifier les corps récupérés dans des fosses communes. Les MPM justifient ce refus parce qu’elles estiment qu’il faut d’abord désigner les coupables et les juger107. Cela rejoint le rejet du rapport de la CONADEP, dans lequel ne figurent pas les agents de la répression. Toutefois, PVE nous a indiqué que si un membre de l’association souhaite récupérer les restes de son enfant, elles ne s’opposent pas à ce qu’il le fasse108.

  • 109 Asociación madres de la plaza de Mayo, éditorial « Nosotras seguimos inflexibles », Periódico de la (...)

80À la question des exhumations s’ajoute un point particulièrement significatif dans la distinction entre les MPM et les Mères LF. Les MPM refusent tous les hommages posthumes aux disparus. Elles n’en prennent pas l’initiative et ne participent à aucune manifestation organisée par les autres associations et rarement à celles d’autres secteurs de la société. Elles estiment que le seul hommage qu’elles puissent rendre à leurs enfants est de « poursuivre leur lutte ». Les disparus ne sont alors pas morts, puisqu’ils continuent de vivre dans la lutte de leurs mères et de ceux qui les soutiennent109. La récurrence de « la lutte des disparus » dans les discours des MPM marque une nouvelle étape dans la construction de la figure du disparu. Ce qui a déjà été évoqué pendant la dictature et dans les premières années du mandat de Raúl Alfonsín prend beaucoup plus d’ampleur avec l’affirmation de la théorie des deux démons, et surtout l’interprétation que les associations de victimes en ont faite. Ainsi la victime-innocente perdure, mais elle se teinte de nuances qui affectent les discours de toutes les associations de victimes.

81Une des grandes différences entre les MPM et les Mères LF se traduit par un changement significatif sur le principal symbole des Mères : le foulard. Jusqu’à la scission, la plupart des Mères portaient un foulard blanc avec le nom de leur enfant et la date de sa disparition brodés en bleu. Après la séparation, les Mères LF sont les seules qui portent ce type de foulard. Les MPM portent un foulard sur lequel est inscrit le nom de l’association. Ce qui pourrait paraître anecdotique est en fait très cohérent avec les différentes consignes et pratiques adoptées par les deux associations. Les MPM rejettent les exhumations, les hommages posthumes et on pourrait même dire que le refus des réparations économiques entre dans cet ordre d’idées. Elles refusent que la disparition de leur enfant soit prise en compte au cas par cas. L’éditorial de leur journal du mois d’août 1986 traite de la demande d’un procureur visant à identifier le corps de 190 personnes afin de mener à bien une procédure contre le général Camps. Elles estiment que cette démarche a pour but d’en finir avec la question des disparus en les déclarant morts ; l’objectif serait de mettre fin aux initiatives nationales et internationales pour que la disparition forcée de personnes soit considérée comme un crime à part entière. Toutefois, dans cet éditorial, le refus de déclarer les disparus comme morts est lié à une figure du disparu sensiblement différente de celle qui prévaut pendant la dictature et au début du gouvernement Alfonsín. En référence aux exhumations, elles écrivent :

  • 110 Asociación madres de plaza de Mayo, éditorial « Jamás traicionaremos a los 30 000 desaparecidos », (...)

« Toute mère souhaiterait, plus que tout au monde, lorsque la mort de son enfant a été indubitablement prouvée, lui donner une sépulture décente. Mais, nous ne trahirons jamais l’ensemble des 30 000 disparus en privilégiant notre problème individuel et notre affection légitime en devenant complices de l’impunité des génocides110. »

  • 111 Asociación madres de plaza de Mayo, éditorial « Llamamiento a luchar contra la injusticia », Periód (...)

82Le cas par cas n’existe pas, l’action se fait au nom des 30 000 disparus. C’est aussi ce qu’affirment les autres associations de victimes et les Mères LF. Cependant les MPM apportent une légère différence, ou plutôt systématisent des caractéristiques de la figure du disparu. Les Mères de la place de Mai ont toujours beaucoup insisté sur le fait qu’elles étaient de « simples femmes au foyer qui, face à la disparition de leur enfant, se sont un jour réveillées ». Au sein des MPM, cette image s’affirme après la séparation. Le rapport au politique était très distant, voire inexistant. Certaines des Mères faisaient partie de cette population qui acceptait la succession de coups d’État et de gouvernements constitutionnels comme le fondement du jeu politique argentin111. Par ailleurs, les multiples discours en circulation ont aussi contribué à ce que ces Mères s’orientent vers cette figure de la « victime innocente ». Le militantisme du disparu est laissé de côté au profit du jeune idéaliste. Mais dans cette figure du jeune idéaliste, il existe déjà une composante liée à un engagement politique. Les Mères, ainsi que les autres associations de victimes, évoquent le fait que leur proche ait pu lutter pour un « monde meilleur », mais sans mentionner de groupes précis. Lorsque les MPM parlent donc de reprendre la lutte de leurs enfants, il s’agit d’une lutte générale :

  • 112 Asociación madres de plaza de Mayo, éditorial « La vigencia del pañuelo blanco », Periódico de las (...)

« Maintenant que le vrai plan du gouvernement [Alfonsín] est découvert, il ne reste plus que le chant des foulards blancs qui sont, à l’intérieur, rouges du sang des jeunes vertueux qui ont lutté pour une société juste112. »

  • 113 Asociación madres de plaza de Mayo, éditorial « Una agresión al pueblo », Periódico de las Madres, (...)
  • 114 Asociación madres de plaza de Mayo, éditorial « Exigimos respeto por nuestros hijos », Periódico de (...)

83Tout en ne réfutant pas la figure de la « victime innocente », les MPM construisent leur propre figure du « jeune idéaliste », qui se rapproche de celle du martyr. Alors qu’auparavant, cette figure englobait surtout l’idée que les disparus agissaient en fonction d’une attitude propre à leur âge, les MPM la font évoluer en cautionnant l’action de leurs enfants. Leur action est revendiquée et les discours des MPM reprennent ceux des années 1970. Elles parlent de « bourgeois », d’« opprimés » et le « peuple » est omniprésent dans leurs éditoriaux. Bien qu’aucun groupe précis ne soit revendiqué, les déclarations et les mots d’ordre des MPM laissent entendre que les disparus ne sont plus des victimes-innocentes, ni même des jeunes qui ne savaient pas ce qu’ils faisaient. Cet aspect apparaît alors que le groupe dissident n’a pas encore officiellement quitté l’association, même si on suppose que les tensions étaient déjà là, dans l’éditorial de leur journal du mois de mai 1985. Pour faire référence à leurs enfants, elles parlent de « militants partisans113 ». Le mois suivant, en juin 1985, elles parlent de « militants opposants114 ». Le mot « lutte » apparaît régulièrement associé au mot « peuple ». En se centrant sur l’objectif, les moyens d’action adoptés par les disparus ne sont pas évoqués, afin d’éviter toute mention de la lutte armée et de la guérilla. Ce choix discursif fait abstraction de toutes les autres formes de militantisme présentes dans l’Argentine des années 1970 et dans lesquelles la plupart des disparus militaient. Les syndicats, les groupes de jeunesses, les partis politiques, etc. auxquels pouvaient appartenir des disparus sont dilués dans l’action militante revendiquée par les MPM. En cherchant à éviter l’amalgame entre disparu et « terroriste » ou « subversif », elles ne font référence à aucun type de militantisme précis. Cela prête alors souvent bien plus à confusion et il faudra attendre le milieu des années 1990 et surtout les années 2000 pour que de réels changements interviennent dans la construction de cette figure du disparu. Auparavant et malgré la scission des Mères en 1986, les associations de victimes vont être encore partiellement unies pendant des manifestations. En effet, des soulèvements militaires et les votes de deux lois dans les dernières années du gouvernement d’Alfonsín poussent ces collectifs à faire entendre leur voix, toutefois cela se fera dans le cadre d’un nouveau contexte politique et social et alors que les différences entre les organisations sont bien marquées.

Notes

1 Raúl Alfonsín (1927-2009) a été président jusqu’en 1989 lorsque l’opposition à son parti gagne les élections présidentielles et place Carlos Menem à la tête du pouvoir exécutif. Pour plus de détails, voir : Novaro M., Historia de la Argentina contemporánea. De Perón a Kirchner, Buenos Aires, Edhasa, 2006, p. 135-155 ; O’Donnell G., Schmitter P. C., Transiciones desde un gobierno autoritario. Conclusiones tentativas sobre las democracias inciertas, Barcelona, Paidós, 1986 ; Gargarella R., Murillo M. V., Pecheny M. (dir.), Discutir Alfonsín, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2010.

2 Smulovitz C., « La ilusión del momento fundante », dans R. Gargarella, M. V. Murillo, M. Pecheny (dir.), Discutir Alfonsín, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2010, p. 9.

3 Décrets 158 du 13 décembre 1983 pour le procès et 187 du 19 décembre 1983 pour la CONADEP. Ces décrets ont été accompagnés par le décret 159 du 15 décembre 1983 qui établissait la mise en place de poursuites judiciaires à l’encontre des dirigeants des organisations armées Montoneros et ERP.

4 Novaro M., Historia de la Argentina contemporánea. De Perón a Kirchner, Buenos Aires, Edhasa, 2006, p. 118 ; Acuña C., Smulovitz C., « Militares en la transición argentina : del gobierno a la subordinación constitucional », dans C. Acuña et al., Juicio, castigos y memorias, Buenos Aires, Nueva Visión, 1995, p. 19-100.

5 Ageitos S. M., Historia de la impunidad, de las actas de Videla a los indultos de Menem, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2002, p. 83. Dans son ouvrage, l’auteure reproduit les textes de loi dans leur intégralité, les citations sont issues directement de ces textes. Le découpage est le nôtre.

6 Ageitos S. M., op. cit., p. 121.

7 Loc. cit.

8 Schindel E., op. cit., p. 288-297.

9 Ageitos S. M., op. cit., p. 96.

10 Ibid., p. 97.

11 Bigo D., « Disparitions, coercition et violence symbolique », op. cit. ; Hermant D., « L’espace ambigu des disparitions politiques », Cultures & Conflits, 13-14, printemps-été 1994, [en ligne], mis en ligne le 14 mars 2006. URL : [http://conflits.revues.org/index189.html].

12 Crenzel E., « La víctima inocente : de la lucha antidictatorial al relato del Nunca más », dans E. Crenzel (coord.), Los Desaparecidos en la Argentina. Memorias, representaciones e ideas (1983-2008), Buenos Aires, Editorial Biblos, 2010, p. 80.

13 Crenzel E., La Historia política del Nunca Más, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2008, p. 58.

14 Les associations de proches de disparus et des associations de défense des droits de l’homme, notamment le SERPAJ, réclamaient la création d’une commission bicamérale qui impliquerait le Parlement argentin et la justice pénale. L’objectif était que les dénonciations faites à la CONADEP aient des conséquences pénales directes en passant de la commission aux tribunaux. Le gouvernement d’Alfonsín a rejeté cette option. Pour plus de détails, voir Crenzel E., La Historia política del Nunca Más, op. cit., p. 53-103.

15 Madres de la plaza de Mayo, « Porque las Madres « NO » », Boletín, Buenos Aires, année II, n° 22, octobre 1984, p. 4.

16 Mères de la place de Mai, « Llamamiento Madres en San Juan », Boletín, année I, n° 7, juillet 1983, dernière page non numérotée.

17 Loc. cit.

18 Dans un autre numéro du Boletín, elles remercient les partis politiques qui les invitent à des meetings, mais signalent qu’elles ne participeront qu’aux événements qui réclament « exclusivement l’apparition en vie des disparus », année I, n° 5, mai 1983, dernière page non numérotée.

19 « El pañuelo blanco de las Madres de Plaza de Mayo », La Nación, Buenos Aires, le 1er octobre 1983, p. 14.

20 « Los puntos sobre las íes », Clarín, Buenos Aires, le 1er de octobre 1983, p. 6.

21 Madres de plaza de Mayo, « Constrastes », Boletín Madres, année II, n° 19, juillet 1984, p. 2.

22 Familiares de desaparecidos y detenidos por razones políticas, « Un nuevo mecanismo para la persecución política », Decimos, année 1, n° 9, avril 1985, p. 3.

23 Familiares de desaparecidos y detenidos por razones políticas, « Palos a quienes levantan la voz », Decimos, année 9, n° 3, juillet 1985, p. 1.

24 Madres de plaza de Mayo, « Las Madres opinan. Representantes del Pueblo », Boletín, année II, n° 22, octobre 1984, p. 2.

25 CONADEP, op. cit., p. 9.

26 Pour plus de détails sur les étapes de construction de la figure du survivant de la Shoah, voir : Chaumont J.-M., La Concurrence de victimes, génocide, identité, reconnaissance, Paris, La Découverte, 1997 ; Fassin D., Rechtman R., LEmpire du traumatisme. Enquête sur la condition de victime, Paris, Flammarion, 2007 ; Levi P., Si cest un homme, Paris, Pocket, 1987 (1958) ; Rousso H., Le Syndrome de Vichy, 1944 à nos jours, Paris, Le Seuil, 1987.

27 Un des témoignages les plus importants a été celui de trois femmes détenues à l’École de mécanique de la Marine (ESMA) le 12 octobre 1979 à Paris devant l’Assemblée nationale française. C.A.D.H.U, Testimonios de los sobrevivientes del genocidio en la Argentina, 1979.

28 On peut ici aussi faire le parallèle avec les survivants de la Shoah qui ont été légitimés dans le cadre de procès comme celui d’Adolf Eichman en 1961 en Israël ou ceux de Maurice Papon, Paul Touvier et Klaus Barbie en France dans les années 1980 et 1990. Pour plus de détails, voir : Arendt H., Eichmann à Jérusalem, Paris, Gallimard, coll. « Folio Histoire », 2002 (1966) ; Wieviorka A., LÈre du témoin, Paris, Hachette Littératures, coll. « Pluriel », 1998 ; Salas D., « La justice entre histoire et mémoire », dans J.-P. Jean, D. Salas (dir.) Barbie, Touvier, Papon. Des procès pour la mémoire, Paris, Autrement, 2002, p. 20-34.

29 Nous faisons référence notamment au groupe de détenus appelé le « Staff » à l’ESMA. Il s’agissait de détenus chargés de l’entretien du centre clandestin de détention ou de s’occuper de la future campagne politique du général Massera, commandant en chef de la Marine et membre de la première junte militaire au pouvoir. Pour plus de détails, voir Calveiro P., Pouvoir et Disparition. Les camps de concentration en Argentine, Mayenne, La Fabrique Éditions, 2006, p. 154.

30 Si nous nous permettons ici de simplifier les raisons qui expliquent le fait qu’il y ait eu des survivants des camps de concentration, c’est pour expliquer une différence majeure entre le cas des camps nazis et celui des centres argentins : des détenus, pour la plupart exempts de toute collaboration, ont été libérés en pleine dictature, en pleine répression. Ce n’est pas le cas des survivants de la Shoah.

31 Calveiro P., Pouvoir et Disparition. Les camps de concentration en Argentine, op. cit., p. 200.

32 Site Internet de l’AEDD, [http://www.exdesaparecidos.org.ar/aedd/sBOrevivimos.php], consulté le 15 janvier 2014 (erreur en 2017).

33 Franco M., El Exilio, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, p. 40-41.

34 Nous n’approfondissons pas la question des témoignages produits à l’étranger, puisqu’ils posent d’autres questions liées à l’exil et aux contextes politiques sociaux des pays dans lesquels ils se produisent.

35 Franco M., op. cit., 2008, p. 118-119.

36 Calveiro P., Política y/o violencia, una aproximación a la guerrilla de los años 70, op. cit., p. 166. L’auteure fait notamment référence à l’organisation Montoneros qui condamnait ceux qui avaient été libérés.

37 Schindel E., op. cit., p. 166.

38 Sondereguer M., « Aparición con vida (el movimiento de los derechos humanos en la Argentina) », dans E. Jelin, Los Nuevos Movimientos sociales/2 Derechos humanos-obreros, Buenos Aires, Centro editor de América latina, Biblioteca política argentina, 1985, p. 7-35.

39 Longoni A., Traiciones, Buenos Aires, Norma, 2007, p. 24.

40 Calveiro P., Pouvoir et Disparition. Les camps de concentration en Argentine, op. cit., p. 165.

41 Familiares de desaparecidos y detenidos por razones políticas, « Un nuevo mecanismo para la persecución política », Decimos, année 9, n° 1, avril 1985, p. 3.

42 Ali H., « La memoria clara de los que no quieren olvidar », Decimos, année 9, n° 2, mi 1985, p. 6.

43 Longoni A., op. cit., p. 28.

44 Crenzel E., La Historia política del Nunca Más, op. cit., p. 71.

45 Loc. cit.

46 En espagnol, on parle de « cadavres NN » pour désigner les corps dont on ignore l’identité.

47 Entretien avec CRM, ex-membre de l’Association des mères de la place de Mai, le 14 décembre 2006.

48 González Bombal I., « “Nunca más”, el juicio más allá de los estrados », dans C. Acuña et al., Juicio, castigos y memorias, Buenos Aires, Nueva Visión, 1995, p. 204.

49 Feld C., « La construction de témoignages sur la disparition forcée de personnes à la télévision argentine : le cas de l’émission Nunca más », Cahier International, Bruxelles, Éditions du centre d’études et de documentation d’Auschwitz, juin 2008, p. 11.

50 Crenzel E., La Historia política del Nunca Más, op. cit., p. 71-72.

51 Ibid., p. 111.

52 Gelman J., La Madrid M., Ni el flaco perdón de dios. Hijos de desaparecidos, Buenos Aires, Planeta, 1997, p. 109.

53 González Bombal I., art. cit., p. 204.

54 Le procès des anciens commandants en chef des juntes s’est déroulé entre avril et décembre 1985. Pendant ces mois, les neuf membres des trois premières juntes au pouvoir entre 1976 et 1982 ont été jugés.

55 Pour plus de détails sur la médiatisation du procès des Juntes et notamment la publication quotidienne des témoignages, dans leur intégralité, dans la presse, voir Feld C., Del estrado a la pantalla : las imágenes del juicio a los ex comandantes en Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2002.

56 González Bombal I., art. cit., p. 209.

57 Ibid., p. 211.

58 Ibid., p. 211-212.

59 Ibid., p. 212.

60 Feld C., Del estrado a la pantalla : las imágenes del juicio a los ex comandantes en Argentina, op. cit., p. 40-41.

61 Si un proche d’une personne morte dans les camps de concentration nazis témoignait, c’était parce qu’il avait été lui aussi déporté.

62 Entretien avec BO, membre de l’AEDD, le 15 décembre 2006.

63 Loc. cit.

64 Loc. cit.

65 Loc. cit.

66 Chaumont J.-M., La Concurrence de victimes, génocide, identité, reconnaissance, op. cit., p. 35-40.

67 Nous tenons à signaler qu’il s’agissait du début de l’entretien, nous cherchions donc à instaurer un rapport de confiance avec BO. Il nous a alors semblé peu pertinent d’évoquer la question de la délation ou de la trahison.

68 « Nosotros, además, somos testigos… », interview de Graciela Daleo, Milenio, revue de la CTA, p. 106.

69 Entretien avec BO, membre de l’AEDD, le 15 décembre 2006.

70 Calveiro P., Pouvoir et Disparition. Les camps de concentration en Argentine, op. cit., p. 148.

71 Association d’ex-détenus-disparus, Commission organisatrice, « ¿ Por qué una asociación de ex detenidos-desaparecidos ? », octobre 1984, archives de l’Association des ex-détenus-disparus.

72 Ibid.

73 Ibid.

74 Entretien BO, membre de l’AEDD, le 15 décembre 2006.

75 Le « transfert » est un euphémisme pour parler des « vols de la mort ».

76 Le rôle joué par les membres de l’AEDD et de l’association nous renvoie aux réflexions de Paul Ricœur sur le témoignage et notamment les trois premières « composantes essentielles » du témoignage dans La Mémoire, lhistoire et loubli, Paris, Point Seuil, 2000, p. 201-208.

77 Alí H., « La memoria clara de los que no quieren olvidar », interview d’Adriana Calvo de Laborde, Decimos, année 9, n° 2, mai 1985, p. 6.

78 Pérez A., « El adiós a una luchadora », Página 12, le 13 décembre 2010, [http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-158575-2010-12-13.html], consulté le 30 janvier 2014. Par ailleurs, sur le site de l’association, on peut trouver le témoignage d’Adriana Calvo de Laborde concernant son enlèvement et sa captivité : [http://www.exdesaparecidos.org.ar/aedd/testimonios/acalvo.php], consulté le 15 janvier 2014 (erreur en 2017).

79 Le Vesubio est un centre clandestin de détention qui a existé entre avril 1976 et septembre 1978 dans la province de Buenos Aires. Il a été détruit peu avant la visite de la CIDH.

80 Entretien Jorge Watts, Archivo Oral de Memoria Abierta, 10 et 14 juillet 2003.

81 Ibid.

82 Ibid.

83 Ibid.

84 Entretien avec BO, membre de l’AEDD, le 15 décembre 2006.

85 Gorini U., La Otra Lucha. Historia de las Madres de Plaza de Mayo, t. II, Buenos Aires, Norma, 2008.

86 Lefranc S., Mathieu L., « De si probables mobilisations de victimes », dans S. Lefranc, L. Mathieu, Mobilisations de victimes, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Res Publica », 2009, p. 17.

87 Gorini U., op. cit., p. 443-445.

88 Ibid., p. 445.

89 Dans une lettre ouverte publiée dans leur Boletín en avril 1984, les Mères écrivent qu’elles souhaitent qu’il y ait une « condamnation politique » de la répression dictatoriale. Pour l’association, cela ne peut se faire que dans le cadre d’une Commission bicamérale, c’est-à-dire une commission dans laquelle siégeraient non seulement des notables mais aussi des députés. Madres de la plaza de Mayo, « Carta abierta al país », Boletín, année II, n° 16, avril 1984, p. 1.

90 Le jour de la remise du rapport au Président Alfonsín, une grande manifestation est organisée. Les Mères de la place de Mai n’accompagnent pas la remise de ce rapport. Madres de la plaza de Mayo, « Por qué las Madres “No” », Boletín, année II, n° 22, octobre 1984, p. 3.

91 Crenzel E., La Historia política del Nunca Más, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2008, p. 64.

92 Neveu É., Sociologie des mouvements sociaux, Paris, La Découverte, 2005 (1996), p. 22.

93 Madres de la plaza de Mayo, Boletín, avril 1984, op. cit., p. 1.

94 Madres de la plaza de Mayo, « Carta a los diputados de la Nación », Boletín, année II, n° 22, octobre 1984, p. 2.

95 Madres de la plaza de Mayo, « La marcha de la resistencia », Periódico de las Madres, année I, n° 1, décembre 1984, p. 2.

96 Madres de la plaza de mayo, éditorial « La noche más larga del año », Periódico de las Madres, année I, n° 8, juillet, 1985, p. 3.

97 Madres de la plaza de Mayo, éditorial « Los olvidos imperdonables », Periódico de las Madres, année I, n° 12, novembre 1985, p. 3.

98 Madres de la plaza de Mayo, « Carta abierta al Dr. Raúl Alfonsín », Periódico de las Madres, année I, n° 11, octobre 1985, p. 3.

99 Entretien avec SA, membre des Mères de la place de Mai-Ligne fondatrice, les 22 et 27 novembre 2006.

100 Entretien avec CRM, ex-membre de l’Association des mères de la place de Mai, le 14 décembre 2006.

101 SA nous a signalé qu’Ulises Gorini avait eu accès à des enregistrements des sessions des Mères. C’est pendant ces sessions que les thèmes au cœur de la scission ont été évoqués. Il en reproduit le contenu dans le détail dans son ouvrage La Otra Lucha. Cependant, comme nous l’avons noté, il est très lié aux MPM et il est difficile de savoir quels ont été ses choix dans la retranscription de ces enregistrements.

102 Gorini U., op. cit., p. 553. Selon l’auteur, les Mères LF auraient envisagé d’avoir recours à la justice.

103 « Oficializan la división en Madres de Plaza de Mayo », Clarín, 11 avril 1986, p. 12.

104 « Solicitada de las Madres de Plaza de Mayo », Clarín, 13 avril 1986, solicitada de la Asociación madres de plaza de Mayo, p. 7.

105 « Documento de las Madres en el noveno aniversario », Clarín, 30 avril 1986, p. 8.

106 Madres de la plaza de Mayo-Línea fundadora, Memoria, verdad y justicia. A los treinta años por los treinta mil, Buenos Aires, Baobab, 2006, p. 27.

107 « Solicitada », Clarín, 13 avril 1986, art. cit.

108 Entretien avec PVE, membre de l’Association des mères de la place de Mai, le 5 décembre 2006.

109 Asociación madres de la plaza de Mayo, éditorial « Nosotras seguimos inflexibles », Periódico de las Madres, année V, n° 57, septembre 1989, p. 2.

110 Asociación madres de plaza de Mayo, éditorial « Jamás traicionaremos a los 30 000 desaparecidos », Periódico de las Madres, année II, n° 21, août 1986, p. 3.

111 Asociación madres de plaza de Mayo, éditorial « Llamamiento a luchar contra la injusticia », Periódico de las Madres, année II, n° 16, mars 1986, p. 3.

112 Asociación madres de plaza de Mayo, éditorial « La vigencia del pañuelo blanco », Periódico de las Madres, année III, n° 26, janvier 1987, p. 3.

113 Asociación madres de plaza de Mayo, éditorial « Una agresión al pueblo », Periódico de las Madres, année I, n° 6, mai 1985, p. 3.

114 Asociación madres de plaza de Mayo, éditorial « Exigimos respeto por nuestros hijos », Periódico de las Madres, année I, n° 7, mai 1985, p. 3

© Presses universitaires de Rennes, 2015

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540