Chapitre V. La révolution péroniste, quelle révolution ?
p. 157-186
Texte intégral
1Si le mot révolution recouvre des sens radicalement différents suivant les époques et selon les orientations idéologiques, pendant la période étudiée cette notion, ainsi que celle de « libération », apparaissent comme des concepts flous, sans cesse réinterprétés par les différents acteurs. L’axe analytique qui traverse l’ensemble de ce chapitre est le problème de la caractérisation de la « révolution péroniste », qui devient un enjeu central dans la lutte idéologique. Comment les différents acteurs entendent-ils cette expression ? De quelle façon cette idée s’articule-t-elle dans leurs discours ? Nous explorerons principalement les conceptions concurrentes qui surgissent sur la scène politique argentine dans ce contexte, en mettant l’accent notamment sur l’expression visuelle et imaginaire. Afin d’éclairer cette problématique, il semble fondamental de dresser un panorama de l’éclosion du conflit et du basculement vers la droite du gouvernement péroniste. Un bref récapitulatif des décisions politiques qui favorisent les secteurs les plus orthodoxes et de la purge progressive des cadres politiques permettra au lecteur d’entrer dans le vif de l’affrontement idéologique.
2Une fois posés ces différents éléments, nous évoquerons quelques groupes et projets éditoriaux des secteurs les plus à droite du péronisme, afin d’étudier leur offensive contre les ennemis politiques internes : de quelle manière ce groupe représente-t-il ses adversaires ? Quels sont les arguments visuels utilisés ? En promouvant le rejet viscéral de ceux que l’on considère alors comme des « subversifs », ces publications permettent de réfléchir au fondement imaginaire de l’action de l’Alliance anticommuniste argentine (AAA). Pour étudier les principaux traits de son imaginaire politique, nous nous centrerons sur l’analyse de la caricature, qui déforme et défigure les physionomies afin de dévaloriser l’adversaire. En parodiant le portrait et en l’investissant d’un pouvoir de dérision par l’agression symbolique du sujet, la caricature déstabilise socialement et politiquement. Quelles sont les caractéristiques attribuées à l’adversaire ? Comment exprime-t-on la lutte de pouvoir en images ?
3Le durcissement de la politique officielle – à travers la répression, la prise en main par l’exécutif des gouvernements des provinces dissidentes, des universités et des syndicats – est à la base d’une hostilité croissante envers l’hétérodoxie. Quelles sont les méthodes utilisées pour réduire au silence la volonté de « subversion » dans son sens premier, c’est-à-dire de bouleversement ? Parallèlement à la censure mise en place par le gouvernement au pouvoir et la conséquente fermeture de nombreuses publications politiques, d’autres outils de violence symbolique qui obéissent à une même logique sont employés : il s’agit de reprocher au discours visé son inauthenticité, en l’accusant de stimuler de fausses passions, de répandre une fausse connaissance, de détourner du « Vrai » et du « Bien ».
4Finalement, la dernière sous-partie de ce chapitre sera consacrée à l’analyse de l’utilisation et du recyclage de l’un des symboles les plus puissants du péronisme : la figure d’Eva Perón. Décédée en 1952, la première dame du péronisme classique est une icône investie d’une énorme force symbolique. Par conséquent, l’utilisation légitimatrice de son image est devenue très courante, et s’est rapidement convertie en un objet de conflit entre tendances. Quels sont les aspects de la personnalité d’Eva Perón alors mis en avant ? Quelles citations, mais surtout quelles images d’Eva sont-elles récupérées et reproduites ? Dans le cadre de cette analyse des tensions intra-péronistes, nous étudierons la querelle sur les interprétations du personnage d’Eva Perón ainsi que les mécanismes d’exploitation de son pouvoir symbolique.
Le virage à droite : purge et résistance
5Employé pour désigner différents processus contemporains d’inspirations variées, le terme « révolution » pose un problème de définition qui est central à cette période. Il n’est dès lors pas surprenant que F. Solanas et O. Getino aient proposé à Perón, en 1971, de tourner un film intitulé La Révolution justicialiste afin de construire un récit de l’histoire argentine à partir de 1945 d’après son témoignage. Néanmoins, le projet n’obéissait pas tant à une vocation documentaire qu’explicitement politique : il s’agissait de présenter la parole et l’image du leader pour alimenter la réflexion et l’action subséquente des militants. Cette combinaison pionnière du discours et de l’image de Perón devait permettre d’assurer – dans un contexte dans lequel proliféraient les messages supposés du leader – qu’il s’agissait bien de la véritable pensée de Perón. L’hypothèse du film est que la « révolution justicialiste » aurait commencé dans les années 1940, en se poursuivant jusqu’au moment du tournage, pour culminer dans la future libération du peuple argentin1.
6Deux ans plus tard, à l’occasion d’un entretien télévisé, Perón indique que le monde se dirige vers le socialisme, d’après lui, synonyme du justicialisme. Au fil de la conversation, le leader définit la révolution comme un « changement de système », la transformation de ses structures par des voies légales. Au lieu d’une « révolution drastique », il discerne les prémisses d’une révolution de caractère progressif. Sur un ton humoristique, il affirme que la révolution ne se fera pas « en jetant chaque jour un vieux par la fenêtre2 ». De façon similaire, dans le discours qu’il prononce à l’occasion de la clôture de la campagne présidentielle, il établit le besoin de passer à « une étape de reconstruction dans la paix ». Il cherche ainsi à persuader les jeunes que la lutte active est terminée, et qu’un autre type de lutte commence « pour la reconstruction et la libération de la Patrie », ce qui nécessite « l’unité nationale, la solidarité et la paix3 ». La consigne qui préside au processus de reconstruction est basée, d’une part, sur la croyance qu’il faut remettre en place tout ce qui a été défait après 1955, pour prolonger un processus alors encore inachevé. D’autre part, cette conception de la « révolution en paix » devient une idée-force fondamentale sur laquelle le leader insiste constamment. Ainsi, lors d’une réunion avec les organisations de jeunes en février 1974, il affirme que les révolutions de masse doivent être « tranquilles, pacifiques, constructives plutôt que destructrices4 ». En somme, si ces leitmotivs de « révolution », « reconstruction » et « libération » sont partagés, ils fonctionnent comme ces « signifiants vides » définis par Laclau, investis de sens par chaque groupe selon sa propre logique5.
7Ce discours réformateur invalide évidemment les méthodes et les objectifs des secteurs les plus contestataires. Non seulement Perón commence à tourner le dos à la jeunesse, mais il prend encore position très rapidement en faveur des syndicats les plus ancrés dans les structures verticales face aux courants combatifs, représentés par Agustín Tosco (Syndicat des travailleurs de l’électricité – Luz y Fuerza) et René Salamanca (SMATA – Syndicat de mécaniciens et d’autres travailleurs du transport). Ces derniers – qui défendent l’autonomie syndicale et certaines formes d’action de classe – étaient aussi bien tolérés et reconnus qu’appuyés par le gouvernement de Cámpora. Toutefois, en opposition à ces organisations localisées et indépendantes du pilotage de la CGT, une nouvelle loi sur les associations professionnelles (loi 14.455), qui assure le monopole de la représentativité syndicale aux structures les plus centralisées, est adoptée en janvier 1974. De cette façon, le leader cherche à organiser le mouvement des travailleurs pour mieux le diriger. De même, à partir du « pacte social » (compromiso para la reconstrucción nacional, la liberación nacional y la justicia social) signé en juin 1973 entre le ministère de l’Économie, la CGT et la CGE, les syndicats perdent la possibilité de négociation salariale. En contrepartie, l’organisation patronale accorde une augmentation des salaires et le gel des prix. Cette mesure de contrôle de l’inflation révèle rapidement ses faiblesses : au début de l’année 1974 les entreprises refusent d’absorber l’inflation provoquée par le choc pétrolier mondial et les syndicats demandent en conséquence un ajustement correspondant à la chute du salaire réel.
8L’intégration des différents secteurs du péronisme dans le gouvernement de Cámpora avait rendue évidente sa fragilité. Le champ politique apparaît alors comme un territoire en perpétuelle renégociation, et ce à plusieurs niveaux, jusqu’à l’imposition par la force d’une solution concrète. Or, le virage engagé par Perón provoque une accélération de la purge idéologique déjà entamée, en limitant au minimum l’action politique de la tendance révolutionnaire. Cette dernière se voit tout d’abord considérablement affaiblie, puis presque neutralisée, par son exclusion du champ politique et institutionnel. Le discours officiel montonero explique les résolutions adoptées par Perón par ce que l’on a appelé la « teoría del cerco ». « La théorie de la clôture » postule qu’Isabel et son secrétaire personnel López Rega empêchent le président de connaître la réalité politique et de communiquer avec le peuple, théorie qui révèle une résistance à accepter que le leader puisse agir volontairement à l’encontre des attentes de la jeunesse. Ce processus d’exclusion de la tendance révolutionnaire continue à s’intensifier pendant les mois de janvier et février 1974, les députés péronistes liés à cette tendance étant les premiers affectés. La décision d’adopter un code pénal plus sévère est, sans aucun doute, un geste qui définit cette nouvelle direction donnée à la politique.
9Afin de clarifier la situation et de manifester leur désaccord, les députés liés à la jeunesse demandent une réunion avec le général. Les trois mesures contestées sont la loi sur les associations professionnelles, la loi de réforme du Code pénal et la loi de « superfluité » (prescindibilidad), qui sert d’instrument de discipline politique pour les travailleurs, en établissant l’urgence institutionnelle et économique et en permettant ainsi de licencier des fonctionnaires. Cette dernière mesure qualifie de délit grave toute action menée par une organisation non reconnue officiellement, alourdit les peines et permet la répression, dans la mesure où les grèves sont considérées comme illégales. Le président attend les députés accompagnés par la presse, pour leur confirmer l’irréversibilité de sa décision. Face à l’intransigeance du leader, les huit députés de la Jeunesse péroniste démissionnent. En outre, Juan Manuel Abal Medina – qui avait été nommé secrétaire général du mouvement en novembre 1972, dans un geste de reconnaissance de Perón vis-à-vis de la jeunesse – est expulsé lorsque le Conseil supérieur est épuré par l’exclusion de la branche jeune, le 24 mai 1974.
10Perón avait montré très tôt son intention de réorganiser ses troupes, en priorisant les anciennes structures. En février 1974, il déclare directement que, pour en finir avec les problèmes internes, il faut restructurer les équipes du gouvernement : « Celles-ci seront homogènes et efficaces, éliminant une fois pour toutes les divergences6. » Ainsi, la réorganisation et l’épuration des équipes est lancée rapidement et de façon implacable, au bénéfice du secteur le plus conservateur du péronisme. En effet, le ministre de l’Intérieur (Esteban Righi, qui n’avait pas été reconduit suite à la démission de Cámpora en juillet 1973), celui de la Défense (Ángel Federico Robledo, qui démissionne en juillet 1974) et celui de l’Éducation et de la Culture (Jorge Taiana, exclu en août 1974), sont remplacés par des membres de la « vieille garde péroniste » : Alberto Rocamora, Adolfo Savino et Oscar Ivanissevich respectivement. De même, le gouverneur de Buenos Aires Oscar Bidegain est remplacé par le vice-gouverneur Victorio Calabró – une figure importante du syndicalisme métallurgiste – lorsqu’il démissionne en janvier 1974, accusé d’être responsable du désordre dans la province qui avait donné lieu à l’assaut contre la caserne d’Azul. De même, en avril 1974, Perón désigne le commissaire Alberto Villar – une figure de l’ancien gouvernement militaire profondément contestée par la tendance révolutionnaire – pour diriger la Police fédérale. Le mois suivant, López Rega est nommé commissaire général, sautant douze niveaux dans le tableau d’avancement, puisqu’il n’était que brigadier. Par ces gestes, Perón valide la généralisation des procédés autoritaires : la fermeture des publications politiques et culturelles de gauche, la répression et la censure.
11Comme nous l’avons avancé dans le chapitre précédent, la purge touche également l’université de Buenos Aires, considérée comme un bastion du péronisme révolutionnaire. Quelques jours avant l’investiture de Perón, le 1er octobre 1973, le ministre de la Culture et de l’Éducation Jorge Taiana demande à Rodolfo Puiggrós de présenter sa démission. Afin de manifester leur désaccord avec la nomination du délégué de la faculté d’odontologie – Alberto Banfi – pour lui succéder, les étudiants liés à la JUP et à l’UES occupent les facultés. Dans ce contexte d’opposition, Banfi demande son remplacement trois jours plus tard, et le poste échoit alors à Ernesto Villanueva. Ce personnage, ancien secrétaire général de Puiggrós et membre des assises nationales, avait milité dans les FAP puis aux Montoneros. Ce choix révèle la résistance suscitée chez les étudiants par l’offensive du gouvernement, qui entend réorganiser un espace dans lequel le péronisme révolutionnaire était fortement impliqué.
12La lutte acharnée pour le pouvoir entre cette dernière tendance et Perón s’exprime à l’université dans une hostilité croissante de la JUP envers les politiques officielles. En avril 1974, c’est l’ex vice-président Vicente Solano Lima qui accède au poste de président de l’université de Buenos Aires, ce qui démontre une attitude prudente vis-à-vis d’un terrain que les Montoneros contrôlaient encore fermement. Le politicien conservateur, qui s’était rapproché du péronisme, demande à cette occasion aux étudiants « d’épargner le sang des Argentins ». Pour lui, l’université doit être « l’espace où faire la révolution, mais une révolution d’idées, sans violence7 ». Face aux tentatives de démantèlement des projets impulsés précédemment, les associations étudiantes résistent et manifestent leur désaccord par tous les moyens possibles8.
13Finalement, suite à la démission de J. Taiana du ministère de la Culture et de l’Éducation le 14 août 1974, l’ancien ministre de la Culture du péronisme classique – Oscar Ivanissevich – lui succède. Pour lui, la révolution avait eu lieu en Argentine avec le péronisme, « sans haine, sans sang », « montrant au monde le chemin de lumière de Jésus-Christ9 ». En effet, son nationalisme catholique complète un virulent antimarxisme. C’est pourquoi il considère que l’État révolutionnaire de son époque doit être ordonné afin de suivre « une direction nationale ». Par conséquent, l’objectif qu’il met en avant est de « lutter contre l’infiltration marxiste à l’université, de fixer un quota d’étudiants par filière et de suspendre les « services des étudiants au peuple ». Son discours se montre très ferme sur ces points : « Nous n’approuvons pas la volonté de certains de transformer le drapeau bleu ciel et blanc en chiffon rouge10. » Sous son mandat, les autorités de l’université sont encore une fois remplacées le 17 septembre 1974, Alberto Ottalagano étant responsable de cette réorganisation jusqu’en décembre 1974. Ce personnage, qui se déclarait ouvertement fasciste, se lance dans une « purification » de l’université en faveur d’un péronisme véritable11. Dans le but d’éliminer le marxisme au sein de l’université, une campagne de « nettoyage » idéologique est mise en place sous sa direction : des démissions forcées, des enlèvements et des attentats caractérisent cette période, qui fait figure de prélude à celle de la dictature qui commence en 1976. Ainsi, tout un arsenal répressif cherche à remettre de l’ordre dans la société depuis la perspective de la droite.
14Cette lecture de l’espace universitaire, perçu comme chaotique et pépinière de communistes, est partagée par des groupes péronistes et non péronistes. En effet, elle est illustrée à plusieurs reprises par le dessinateur Leónidas dans la revue nationaliste catholique Cabildo. Para la nación y contra el caos12. Dans ses pages, Rodolfo Puiggrós est dessiné avec la faucille et le marteau tatoués sur le front dans un article intitulé « L’Université entre dans une période d’agonie juridique, mais elle est déjà morte13 ». Sur la dernière page du numéro suivant apparaît l’inscription « Université nationale et populaire de Buenos Aires », sur un nid d’oiseau dans un arbre, construit de symboles communistes. À l’intérieur, deux personnages ressemblant à Fidel Castro crient à deux petits oiseaux de même apparence qui prennent leur envol : « Chers étudiants : approfondissez le chemin ouvert par cette intervention14. » En outre, juste après la nomination d’Ottalagano, le bâtiment de la faculté de Droit de Buenos Aires, qui porte le nouveau nom assigné à l’université et un panneau indiquant « entrée libre », est illustré rempli de petits personnages barbus et aux cheveux longs. Tandis que quelques-uns grimpent aux murs, deux personnages situés sur le toit du bâtiment discutent de ce problème et, avec ironie, en attribuent la responsabilité à Puiggrós15.
15Ces créations humoristiques sont l’expression d’une interprétation de la situation universitaire de l’époque, et la projection imaginaire d’un ennemi formé dans les salles des facultés. Cette « invasion marxiste » et la création de « petits monstres » au sein de l’université ne sont que des représentations visuelles de la crainte collective de perdre le contrôle et de souffrir l’imposition d’une idéologie qui semble menaçante. C’est en utilisant l’humour que la peur suscitée par la perception d’un danger localisé dans l’université peut être refoulée. Le contrôle d’une institution de formation de la jeunesse représente ainsi une arme, convertissant alors l’université en pépinière de nouvelles recrues. À rebours de ces images démultipliées par les miroirs déformants des caricatures, nous apercevons l’imaginaire qui s’impose progressivement sur la scène politique.
16La revue El Caudillo – qui considère la tendance révolutionnaire comme ennemie, en qualifiant ses membres de « gauchistes » ou de « marxistes » – dirige souvent ses critiques contre l’université, l’un des principaux bastions du péronisme révolutionnaire. Le langage utilisé pour décrire ses membres montre le registre d’insultes : de « petits gauchistes », des aliénés, des déséquilibrés mentaux, de cinglés16. En septembre 1974, lorsque sont désignées de nouvelles autorités à la tête de l’université, la revue publie l’annonce d’une association péroniste de travailleurs de l’université (APTU), qui accuse les facultés de Buenos Aires d’être des « usines à marxistes ». Dans cette proclamation, les membres de l’association assurent que les étudiants acquièrent des savoir-faire de guérilleros et font de Moscou leur patrie17. De même, en novembre 1974, la rédaction se réjouit du changement de ministre de l’Éducation et des autorités de l’UBA18.
17Au même moment, d’autres universités argentines traversent des transformations similaires, comme c’est le cas à La Plata. En août 1974, Francisco Camperchioli Masciotra, au moment de remplacer Rodolfo Agoglia – nommé président de l’UNLP par l’équipe de Cámpora en mai 1973 – accède à la requête de certaines associations péronistes, de conserver les directives de la gestion précédente. Suite à l’assassinat de deux membres de son équipe, Camperchioli Masciotra démissionne en octobre 1974. Son successeur, Pedro Arrighi, l’accuse d’avoir orchestré « une ingénieuse pénétration marxiste19 ». Ainsi, simultanément au changement de ministre de la Culture et de l’Éducation, une politique de purge s’applique également aux universités. Tandis que l’épuration des établissements d’enseignement par la force et la violence finit par s’imposer, la contestation continue : certains secteurs prolongent l’élan de la mobilisation et résistent contre la « droitisation » impulsée depuis le sommet afin de contrôler les structures rebelles. En définitive, l’avancée dans le champ éducatif répond à une intention de priver l’aile politique de la jeunesse radicalisée de toute présence institutionnelle, et d’annuler ainsi cette forme de lutte.
18Entre autres manifestations, le virage à droite de la politique officielle est clairement illustré par la reconversion de la revue Las Bases. Rappelons que, si lors de son lancement en 1971, cette publication réunissait des forces de différentes tendances péronistes, elle devient par la suite une plateforme de diffusion de la politique officielle stricte face aux dissidents, le Conseil justicialiste du 13 août 1974 la déclarant unique organe officiel20. Las Bases développe désormais une multiplicité de tactiques qui visent à affaiblir les groupes radicalisés. Ainsi, nous identifions prématurément le soutien à l’association des jeunes péronistes orthodoxes – la JPRA – créée à la fin de l’année 1973 avec pour devise « Perón, Evita, la patrie péroniste », qui se confronte immédiatement au postulat de « la patrie socialiste » de la jeunesse révolutionnaire21. Le discours de la revue entend justifier par divers moyens l’exclusion de cet adversaire. Ainsi, lorsque le chef des Montoneros Mario Firmenich, les dirigeants de la JTP et de la JUP refusent d’assister, en février 1974, à l’appel de Perón aux associations de jeunes, Las Bases met en avant la condamnation du leader de « l’infiltration et la déviation » à l’intérieur du mouvement22.
19Le numéro suivant de la revue s’intitule directement « Quand la subversion est un crime23 » et publie une partie du discours dans lequel Perón définit la « révolution ». En la théorisant comme une série d’étapes de transformation, le leader signale que le moment de se discipliner est arrivé. D’après lui, la première étape de la révolution est la préparation, la deuxième la prise du pouvoir et la troisième est une étape « dogmatique », c’est-à-dire celle de la réaffirmation idéologique. La quatrième et dernière étape serait alors la consolidation à travers l’organisation, car « aucun peuple ne peut vivre en révolution permanente ». Cette conceptualisation de la révolution sert à justifier le changement de politique de son gouvernement, quitte à adapter le récit de son histoire aux intérêts politiques.
20Dans un épisode très symbolique, le 1er mai 1974, la rupture avec la tendance révolutionnaire est consommée. La jeunesse convoque ses militants à la manifestation, afin d’établir un « dialogue direct » en évoquant le mythe fondateur du péronisme : le 17 octobre 1945. Ce jour-là, toute une série de chants militants remettent férocement en question l’équipe de travail du leader, qui réagit en proférant des insultes et en réaffirmant la loyauté des organisations syndicales24. Finalement, les militants contestataires abandonnent la place de Mai, mettant ainsi en scène la séparation politique qui était déjà implicite. Les tensions gagnent également du terrain au cours de la période démocratique, dans le rapport entre plusieurs gouvernements provinciaux et l’administration centrale. Au fil des mois, Perón puis Isabel délogent les gouverneurs radicalisés afin de démonter les structures de pouvoir construites par les Montoneros. L’année 1974 représente alors un tournant à plusieurs niveaux, d’abord par l’orientation de la politique du gouvernement en faveur du secteur le plus dur du péronisme, ensuite en raison du décès de sa figure éminente.
21Suite à la disparition de Juan Domingo Perón le 1er juillet 1974, sa veuve María Estela Martínez de Perón – surnommée Isabel – assume la présidence de la nation argentine. Si jusqu’à présent l’arbitre de ce dramatique jeu de pouvoir était le leader lui-même, désormais Isabel – sous l’influence du ministre du Bien-être social et secrétaire personnel José López Rega – affirme clairement son appui aux secteurs durs du péronisme : le syndicalisme traditionnel et les secteurs orthodoxes. Le gouvernement fait alors preuve de sa volonté d’utiliser la violence afin d’imposer son autorité dans la direction du pays. Le style de la nouvelle présidente est dès le départ direct et agressif. Au mois d’octobre, elle invite ses opposants à quitter purement et simplement le pays : « Celui qui ne se sent pas argentin, celui qui aime un autre drapeau plus que le bleu ciel et blanc, celui qui veut ensanglanter notre patrie, qu’il quitte le pays car nous n’en voulons pas25. » Son discours, ainsi que ses actions, se durcissent progressivement. En effet, suite à l’assassinat du chef de la police Alberto Villar, l’état de siège est déclaré le 6 novembre 1974, ce qui autorise la répression de l’activité politique26. Six mois plus tard, en mai 1975, Isabel Perón affirme qu’elle « donnera des coups de fouet à tous ses adversaires27 ». C’est justement en essayant de subordonner l’acteur modèle du péronisme – le pouvoir syndical – que ce gouvernement cherche à résoudre sa situation critique. Isabel Perón, la première femme au monde à exercer constitutionnellement la présidence d’un pays, approfondit le virage initié par son mari, en cherchant une solution à l’instabilité politique et économique.
22De même, la surenchère de la violence met en danger la continuité du pouvoir politique, et celui-ci s’empare de la répression pour empêcher sa déstabilisation. C’est en 1975 que l’action de l’ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) se concentre sur la guérilla rurale de Tucumán, dans l’espoir de faire de la région une Sierra Maestra argentine. Dans ce contexte, Isabel signe un décret en février 1975 afin de nommer un commandant général de l’armée à la tête de l’élimination de la subversion. Outre la répression légale, l’action violente de groupes paraétatiques est alors à l’ordre du jour. Suite à plusieurs tentatives pour renforcer son pouvoir, Isabel cherche en dernier recours à se rapprocher de l’armée, ce qui se traduit par une intensification significative de la répression. Le discours de « nettoyage interne » et antisubversif qui s’impose de façon accablante à partir du coup d’état de 1976, nourrissait donc déjà l’opinion publique depuis 1973.
23Au niveau économique, l’échec du pacte social conduit à la démission du ministre de l’Économie José Ber Gelbard, et à sa substitution par Alfredo Gómez Morales, issu du péronisme historique. Sans solution concrète à portée de main, il est remplacé par Celestino Rodrigo, qui impulse une série de mesures drastiques : le peso est dévalué de 100 % et le coût des services augmente de presque 200 %. Face à une politique économique typiquement péroniste – nationaliste et réformiste – Rodrigo tente une stabilisation par la réduction des dépenses. Cette initiative violente sur le plan économique va de pair avec la répression orchestrée par López Rega, qui s’attache à neutraliser les conflits sociaux. En réponse au pic d’hyperinflation provoqué par le « rodrigazo », une grève générale et une manifestation massive de mécontentement sont organisées. Par conséquent, aussi bien le ministre Rodrigo que López Rega sont obligés de démissionner, ce dernier étant alors envoyé comme ambassadeur en Espagne. Suite à cet échec, Isabel vise à conquérir à nouveau, mais sans succès, l’appui de l’orthodoxie syndicale et du péronisme politique.
Rectifier le regard : censure, haine et violence symbolique
24Comme nous l’avons déjà signalé, suite à la mort de Perón le 1er juillet 1974, le nouveau gouvernement lance une campagne encore plus vigoureuse afin d’encadrer ses forces et de consolider son pouvoir. La liberté d’expression est fermement contrôlée : les chaînes de télévision privées 13, 11 et 9 sont nationalisées en août 1974, dans le cadre d’une politique médiatique de l’État, qui vise à accorder la priorité au contenu issu de ses services28. Simultanément, le projet de loi récemment élaboré sur le cinéma n’est pas évalué, la censure et l’interdiction des films sont réinstallées, même pour ceux qui avaient été diffusés au début de la période démocratique. Tandis que les critiques du gouvernement s’intensifient, la solide propagande du régime s’exprime dans plusieurs organes de presse, en utilisant souvent l’image pour renforcer sa légitimité. Soutenant le pouvoir officiel, le premier numéro de Semana Política – daté de septembre 1974 – présente une photo de profil de la nouvelle présidente avec un message de soutien qui la place dans la continuité naturelle du péronisme classique :
« Isabelita a démontré qu’une âme cuirassée d’acier se cachait dans une figure féminine fragile. Elle a pris la barre de l’État fermement pour le conduire avec une passion sereine vers le destin de grandeur rêvé par Perón et Evita. Isabel accomplira sa mission de conductrice, avec le soutien du peuple et guidée par Perón29. »
25Cette idée de continuité et de force dans la sensibilité apparaît à nouveau dans la couverture de la revue en décembre 1974. La photographie choisie montre un militaire derrière Isabel alors que, paradoxalement, sa légende la définit comme symbole de paix et d’union :
« Confrontée à son destin, Isabel Perón a su surmonter les difficiles circonstances argentines et consolider le processus de paix et d’union entamé par Juan Domingo Perón. Les six mois de sa gestion présidentielle sont jalonnés par des événements marquants qui font l’histoire nationale. Sans cesser d’être femme, elle a démontré sa capacité de gouvernante et son droit à être héritière du leader30. »
26Il est intéressant de noter que l’image présentée dans le troisième numéro de la revue illustre le même message : il s’agit d’un portrait d’Isabel sérieuse, avec l’image de Perón à la place de son ombre31. Par cette construction visuelle, qui fait l’analogie entre sa direction et celle de son époux, on cherche à soutenir sa figure et ses décisions politiques. Ainsi, par exemple, les changements de postes au gouvernement sont annoncés comme participant d’une « péronisation » du péronisme32. Presque parallèlement, l’UOM – l’un des principaux bastions du péronisme orthodoxe – lance une annonce avec un visuel semblable : la figure de Perón souriant et regardant d’en haut Isabel agir. Tandis que son regard et son sourire semblent communiquer l’approbation présumée du leader pour sa veuve, le mot d’ordre insiste sur la même idée : « Perón vit dans la gouvernance d’Isabel33. » Cette « réincarnation » suggérée du leader dans la nouvelle présidente figure une pensée magique : la pérennité de l’âme de Perón.
27Si la jeunesse est vraisemblablement une force opposée au gouvernement d’Isabel, deux projets éditoriaux simultanés cherchent à consolider son pouvoir à partir du soutien d’un groupe de jeunes péronistes : les revues Jeunesse péroniste et Jeunesse argentine péroniste. La première revue se présente comme une plateforme de coordination de la jeunesse péroniste au niveau national et de diffusion des directives officielles de cette « étape dogmatique de la révolution justicialiste ». Les éditeurs de la revue assument cette mission, en adoptant comme slogan final « avec Isabel ou contre Perón ». Par conséquent, ils dénoncent l’« infiltration » qui cherche à « changer le signe idéologique de notre révolution34 ». Une volonté d’exclure ceux qui ne se plieraient pas à la ligne officielle saute aux yeux dans cette revue, imprégnée du discours agressif caractéristique de l’époque. À son tour, le deuxième numéro de la revue Jeunesse argentine péroniste présente l’image d’Isabel sur la couverture sous la devise « Jeunes Argentins, suivons-la35 ». Afin de compenser la centralité de la jeunesse révolutionnaire sur la scène politique argentine, cette publication aide à faire connaître l’organisation fondée par Julio Yessi : la JPRA, surnommée péjorativement par ses opposants « jotaperra » (« j-chienne »). En effet les publicités du ministère du Bien-être social publiées dans ses pages confirment le soutien financier de l’équipe de López Rega. L’intention de discipliner est très claire, lorsque son éditorial affirme que
« la jeunesse argentine, engagée massivement dans la Révolution en paix proposée par Perón comme la seule voie pour que le pays puisse atteindre sa haute destinée […] sait que les changements profonds auxquelles elle aspire pour atteindre une Patrie libre, juste et souveraine telle que l’avait souhaitée Perón, demandent que nous travaillions, étudiions et militions dans le cadre de l’ordre et de la discipline, seule façon de faire du mouvement l’outil efficace de la Révolution nationale36 ».
28Cette idée de « révolution en paix » est reprise par l’éditorial de la revue, qui signale le refus de la violence : « Nous sommes en train de la faire [la révolution] au Congrès, sans fusils et sans machettes. C’est l’essence de la révolution en paix évoquée par la présidente. Isabel est en train de former les outils juridiques pour la création de l’Argentine Puissance37. » Cet énoncé fait clairement référence au cantique « fusils et machettes, pour un autre dix-sept », que chantait la JP au premier retour de Perón, en affirmant la foi dans la voie armée.
29Malgré ce discours de non-violence, à partir de la mort de Perón, la contre-offensive est perceptible, accompagnée d’une forte répression culturelle. Ainsi, la compilation de listes noires dans le champ artistique devient une procédure habituelle. L’action de la police s’accompagne de l’action para-policière des groupes d’extrême droite, étroitement liés à López Rega. L’Alliance anticommuniste argentine (AAA), créée en novembre 1973, promeut le « nettoyage » politique, en agissant par la terreur, les menaces, les assassinats, les attentats à la bombe et la diffusion de listes noires. Tous ceux qu’elle considère comme des adversaires sont susceptibles de devenir ses victimes : des militants, des politiciens, des intellectuels, des artistes, des syndicalistes, des journalistes38.
30Représentant de ce courant soumis à la direction de Perón, l’hebdomadaire d’information générale El caudillo de la tercera posición est lancé le 16 novembre 1973. En effet, le concept classique de « troisième position » – qui établissait que le péronisme n’était ni capitaliste ni communiste – sert justement à exclure la tendance révolutionnaire du mouvement. Aussi bien son directeur Felipe Romeo que son rédacteur en chef José Miguel Tarquini, sont des anciens militants du mouvement nationaliste Tacuara, une organisation de droite fortement nationaliste et catholique qui avait réalisé des attentats entre 1955 et 1965. Le logo de la revue est justement une tacuara, c’est-à-dire une lance élaborée avec une espèce de roseau d’Amérique du Sud, ce qui met en relief ses buts nationalistes et guerriers.
31Dans l’éditorial du premier numéro intitulé « La tendance est finie : c’est Perón qui commande », la rédaction de la revue définit clairement ses objectifs : « Nous combattrons à mort pour la fidélité doctrinaire de la révolution. […] la lutte est claire. Il y a deux fronts : celui des alliés et celui des ennemis […] seule la verticalité assure la véritable direction39. » Ces mots, de même que l’ensemble de la revue, confirment que la politique est pensée suivant deux pôles irréconciliables d’amis et d’ennemis. La revue soutient ainsi plusieurs organisations de droite péroniste réunis contre le même ennemi commun, comme une sorte de coalition contre-révolutionnaire tacite : la JSP, l’AAA, l’ALN, le CdO et la CNU. Les contacts de Romeo avec Alberto Brito Lima, chef du CdO, et le colonel Osinde, le relient aussi à la formation de la JPRA. L’appui à cette organisation depuis les colonnes de la revue s’exprime, par exemple, dans un entretien avec le secrétaire général de la JPRA Juan Muciaccia, qui définit cette organisation comme le groupe majoritaire de la jeunesse du mouvement40.
32Alimentant la haine vis-à-vis du péronisme révolutionnaire et promouvant la violence par un discours clairement belliqueux, cette publication exige le châtiment des figures politiques et culturelles opposées à sa ligne éditoriale. Si dans les premiers numéros, la phrase finale des éditoriaux est souvent « parce que c’est comme ça et parce que c’est Perón qui dirige » ou « parce que le peuple le veut ainsi et parce que Perón dirige », une autre devise consternante s’installe aussitôt : « un bon ennemi est un ennemi mort » (el mejor enemigo es el enemigo muerto). D’après Marcelo Larraquy, cette revue – créée par le Conseil supérieur péroniste quelques jours avant l’apparition publique de l’AAA – en est l’organe de diffusion41. Financée par l’UOM et le ministère du Bien-être social (renommé durant cette période « ministère du Peuple »), la publication présente les annonces publicitaires de ses programmes de logement, ainsi que les annonces issues d’autres entités publiques. C’est pourquoi parmi les figures vantées dans ses pages, se trouve le syndicaliste de l’UOM Lorenzo Miguel, le ministre du Bien-être social José López Rega, celui de l’Éducation et de la Culture Oscar Ivanissevich, celui du Travail Ricardo Otero, ou encore la présidente, convoquant ainsi la loyauté et la verticalité. En effet, le nom de la maison d’édition de la revue correspond à son style orthodoxe : « Vertical S. A. ».
33En s’affichant comme un bastion de l’orthodoxie péroniste, le comité éditorial promeut la haine et encourage les lecteurs à agir eux-mêmes contre l’ennemi, objectif obsessionnel de la revue. Dès le numéro inaugural, nous découvrons la construction de l’ennemi politique et l’intense mépris qui l’accompagne. « Le curriculum vitae d’une petite folle appelée guérilla », un article consacré à ridiculiser les organisations armées, déploie différents types d’arguments afin de dévaloriser la JTP (organisation sous la direction des Montoneros). Décrite comme peu représentative et inactive, l’organisation essuie également une série de critiques visant spécialement son esthétique, comme un reflet de ses choix politiques :
« La JTP, une association que personne n’a choisie et qui rassemble des universitaires en jeans, qui comme ils ne peuvent user leurs vêtements en travaillant (parce qu’ils sont fainéants et désœuvrés) les usent avec du papier de verre pour avoir l’air de travailleurs. »
34L’article fait aussi référence au caractère bourgeois des membres de la JTP et, par conséquent, au fait qu’ils aient été élevés par des anti-péronistes. Finalement, leur ambition révolutionnaire est remise en question lorsqu’on les traite de « révolutionnaires de café-concert42 ».
35Dans le numéro 2 de la revue, la rédaction consacre une rubrique particulière à cet ennemi politique générique : « écoute-moi, barbu » (« Oíme, barbudo »). Le problème de la révolution est ici repris en indiquant qu’elle ne s’atteint pas par la violence et les cris, mais qu’il s’agit d’« un changement, un virage de la politique qui provoque des transformations profondes, jusqu’à l’âme de chaque individu43 ». Ainsi, l’ennemi apparaît semblable aux bêtes : il crie car il ne sait pas parler comme un homme civilisé, il est impulsif plutôt que rationnel. Le mépris et la dévalorisation de l’autre se manifestent par un vocabulaire péjoratif, qui dénonce l’inculture de l’autre, ce qui le rapproche de l’animalité. L’ennemi est aussi associé aux forces internationales, éloignées de la culture nationale :
« Toi, qui méprisais la barbe et la longue chevelure de Martín Fierro, tu te les es laissées pousser lorsqu’elles sont devenues à la mode en Angleterre et en France ! […] tu fais la révolution capillaire et tu ne te rends pas compte que les révolutions ne se font pas avec les cheveux, mais avec des attributs virils […] toi, qui te proclames si libéré de toute sorte de dogme et n’oses pas t’habiller comme un homme, parce que tu respectes le dogme de la mode. »
36Ces critiques de l’esthétique de l’autre qui, d’après les auteurs, reflète un manque d’intégrité morale, s’accompagnent de l’accusation d’un défaut de virilité. Cette condamnation de l’attitude de l’adversaire s’attaque alors plus largement à la modernité des années 1970, à la libéralisation des coutumes, à la contre-culture de la jeunesse qui présente une dimension internationale et conflue partiellement avec la gauche péroniste. Néanmoins, et de manière symétrique, ce groupe nationaliste utilise un répertoire iconographique international duquel proviennent, par exemple, la pieuvre représentant le capitalisme ou le serpent pour le communisme.
37Si c’est leur apparence physique qui permet de les identifier, c’est leur appartenance de classe qui différencie les « gauchistes » des « vrais péronistes ». Cette vision bipolaire de la politique s’exprime notamment lorsque l’on déclare que les anti-péronistes du passé n’étaient autres que les Montoneros du présent sous un autre aspect44. C’est pourquoi ces derniers sont souvent dessinés avec des lunettes, comme des intellectuels, et traités de snobs qui, par exemple, suivent des thérapies psychanalytiques. En exhibant les ancêtres politiques dont les Montoneros se revendiquent, la revue nie la crédibilité de leur arbre généalogique (illustration 21). Un combattant des mouvements rebelles paysans du xixe siècle et un ouvrier péroniste de 1945 apparaissent aguerris et forts dans la première colonne, tandis que deux versions des militants de la tendance révolutionnaire péroniste (aux cheveux longs, barbus, aux pantalons oxford et aux drapeaux rouges) sont situés à leur gauche. La légende placée en dessous de l’illustration comporte à la fois un jugement de valeur et une appréciation esthétique : « Des infiltrés et en plus des clowns ! » Ainsi, les aspects idéologiques critiqués se reflètent, pour leurs adversaires, dans l’esthétique choisie45.
Illustration 21. – Revue El Caudillo (n° 15, 22 février 1974), p. 22.
38Comme dans le cas cité plus haut, l’association avec certains pays étrangers est souvent évoquée pour affirmer le caractère antinational de l’ennemi. Par exemple, lorsqu’est discutée la « loi de superfluité », trois personnages sont présentés dans une caricature comme des candidats à l’application de la loi : un militaire nommé par Lanusse, un conseiller du ministère de l’Économie de José Ber Gelbard et un autre du ministère de l’Éducation et de la Culture. Si les militaires anti-péronistes sont évidemment rejetés, l’antisémitisme apparaît dans le deuxième cas présenté par la caricature, la figure moquée étant celle d’un juif. Finalement, le dernier personnage est représenté comme un ex-militant de la FUA portant un nom russe, diplômé de philosophie et coiffé du béret de Che Guevara46. Au-delà de cette association à l’Union soviétique, les jeunes sont, à maintes reprises, dessinés comme des hippies, ce qui les rapproche des États-Unis. Les jeunes militants sont alors identifiés par leur style esthétique, caricaturés avec des cheveux longs, des barbes, des pantalons oxford et des bandanas.
39À ce sujet, nous pouvons noter que l’humour est une alternative face au danger, qui permet de mettre en place toute une stratégie de dédramatisation de la violence politique, entre autres par le jeu du détournement humoristique de la charge émotionnelle. Étant donné que le tirage de cette revue est moins important que celui de la presse révolutionnaire – approximativement 9 400 exemplaires vendus dans le circuit commercial – son but principal semble être de délégitimer cette dernière, pour ainsi contrecarrer son impact dans l’espace public. Afin de réfuter le discours de l’opposition, El Caudillo crée son propre héros, dont la tête est formée d’un P et le torse d’un V. En reprenant le protagoniste de la bande dessinée « Tendencio », publiée toutes les semaines dans la revue de tendance révolutionnaire Militancia, El Caudillo présente « Ortodoxio ». Dans chaque numéro de « Ortodoxio », Tendencio apparaît vaincu par l’argumentaire de son antagoniste, voire physiquement agressé.
40En outre, au moment de la rupture de la jeunesse avec Perón, la revue profite de ce qu’elle considère comme une victoire, pour continuer d’affaiblir son ennemi. Le numéro consacré à la fête du travail de 1974 donne à voir les airs de victoire arborés par les secteurs orthodoxes. Dans les deux pages centrales, El Caudillo présente une illustration d’un travailleur brandissant un drapeau argentin avec la phrase « 1er mai 1974. C’est le peuple qui a gagné ». Une foule apparaît à droite de la page, mais seuls ceux qui sont au premier plan sont reconnaissables, souriants, quelques-uns formant un V avec leurs doigts47. La ressemblance du personnage principal de l’illustration avec José Rucci, devenu un héros et martyr du syndicalisme orthodoxe, se répète également dans une bande dessinée de la revue nationaliste Patria Bárbara48. « Juan Péroniste : l’homme argentin » cherche à rappeler les « véritables » principes du péronisme, liés au monde du travail. En effet, le scénariste de cette bande dessinée et directeur de la revue est le nationaliste catholique Raúl Jassen, et son illustrateur – qui travaille également comme maquettiste pour El Caudillo – signe avec le pseudonyme de Villarreal49. Dans « Juan Péroniste », les mythes centraux du péronisme sont évoqués, en commençant par le 17 octobre, lorsque « la patrie assista au triomphe du peuple ». Le protagoniste est évidemment un travailleur qui ressemble fortement à J. Rucci : cheveux courts et moustache bien entretenue arrondie autour de la lèvre supérieure. Ses histoires mettent en exergue l’unité des travailleurs, demandée par Perón et concrétisée grâce à leur loyauté. Ainsi, les épisodes insistent sur la patrie, le drapeau argentin et les martyrs ouvriers50.
41Les illustrations d’El Caudillo ont également une vocation pédagogique, en promouvant la violence. Par exemple, dans le numéro précédant la célébration de la fête du travail, deux pigeons se donnent la consigne d’attaquer le premier militant qui crie « patrie socialiste » sur la place de Mai51. Cette devise de la jeunesse péroniste est invalidée par le jeu de mots la « Patria sucia-lista », c’est-à-dire la « patrie d’une liste sale ». C’est ainsi grâce à la dérision que l’opposition prône, au contraire, la « Patrie péroniste ». Lorsque les Montoneros passent à la clandestinité, en septembre 1974, les attaques s’intensifient. La revue publie également le dessin d’un trou creusé dans le sol, dans lequel l’habitat de chaque espèce animale est signalé : la souris, le ver, la fourmi et finalement, plus profondément enfoui, le « clandestin52 ». En assimilant les militants à de petits animaux qui se cachent des prédateurs, on les nie comme sujets dignes de respect et de tolérance.
42La rédaction de la revue insiste sur la situation tragique et la nécessité de choisir un positionnement, d’un côté ou de l’autre du conflit. À travers ses pages, on justifie la violence et les moyens illégaux pour faire face à la « subversion ». Les théories du complot international et de la conspiration (la synarchie ou le complot marxiste-libéral) sont utilisées pour affirmer le caractère violent de l’adversaire. C’est dans ce même but de souligner l’antagonisme que, sur la couverture du numéro 15, le sujet de la révolution est mis en avant comme alternative entre deux termes : « Avec du temps ou avec du sang53. » Sept mois plus tard, dans l’éditorial du numéro 41, publié le 20 septembre 1974, Romeo s’adresse aux « camarades » en transmettant un message d’encouragement aux lecteurs. Le « nous » discursif est alors établi comme désignant « des jeunes, nationalistes et fanatiques54 ». Pour lui, le combat est presque décidé en leur faveur, ils sont en train de gagner face aux forces du « mal ». Malgré ce pronostic, quatre mois après la démission de López Rega et son exil en Espagne, en novembre 1975, El Caudillo cesse d’exister.
43Comme nous l’avons constaté, au-delà d’un discours très agressif, l’utilisation de l’humour dans la revue est significative : les personnages se prêtent à la ridiculisation de l’action des guérilleros et au défoulement du lecteur, en désarmant symboliquement l’ennemi. Le rire a alors pour fonction de désamorcer l’angoisse liée à la gravité du sujet. Ainsi, la dramatique scène politique est en quelque sorte gommée par les tournures des images burlesques. De plus, en visualisant l’autre comme un bouc émissaire, le lecteur répond à une hantise, celle de l’exclusion. Les différents supports de la revue participent à cette tâche d’anéantir l’autre, aussi bien en le déshumanisant qu’en le liant au « mal », ce qui permet de refuser d’emblée son positionnement. Cette négation d’une version différente du péronisme s’exprime alors dans une guerre symbolique, parallèlement aux attaques physiques, aux menaces et au harcèlement politique, qui s’intensifient progressivement à partir de 1974.
44En somme, nous constatons dans ce parcours une concurrence violente, qui se nourrit de cultures politiques et de traditions contrastées, même si les répertoires d’action se ressemblent : la négation de l’autre, sa ridiculisation et l’emploi de la violence aussi bien directe qu’indirecte. La dichotomie péronistes/anti-péronistes s’exprimait déjà en 1945 sous la forme de représentations animales : si les anti-péronistes traitaient leurs opposants « d’alluvion zoologique » (référence à la prétendue « invasion » de Buenos Aires lors de la fameuse journée du 17 octobre), les péronistes définissaient leurs adversaires comme des « gorilles ». Reprenant aussi cette opposition, le péronisme tardif multiplie les sujets menaçants qui composent une allégorie morale. L’agressivité discursive s’incarne dans de nombreux projets politiques alternatifs et dans des interprétations variées du péronisme. Selon la ligne éditoriale, les ennemis diabolisés ou déshumanisés vont de l’oligarque au subversif, en passant par le capitaliste et le juif. Dans le langage de l’époque, l’opposition à l’intérieur du péronisme se présente comme un choix entre une « patrie péroniste » ou une « patrie socialiste ». Ces regards opposés sont projetés, notamment, sur l’approche d’un symbole primordial du mouvement politique, que nous analyserons dans les pages suivantes : Eva Perón.
Eva, une pomme de discorde
45Veuf depuis 1938, Juan Domingo Perón épouse Eva Duarte en 1945, alors qu’il occupe le poste de secrétaire du Travail. Originaire d’un village de la province de Buenos Aires, fille illégitime d’une femme modeste et d’un homme aisé – Juana Ibarguren et Juan Duarte – et actrice populaire, Eva présente d’emblée un profil sans précédent pour une première dame argentine. Malgré les critiques de certains secteurs, elle a joué un rôle politique et symbolique crucial au cours du premier péronisme. Aux côtés de son mari, Eva prend en charge la défense des plus démunis par l’intermédiaire d’une fondation qui porte son nom, créée en 1948. En prenant la place des sociétés de bienfaisance, cette institution plaçait ses activités sous le concept de « justice sociale », au lieu de la traditionnelle charité. Son discours enflammé et critique de la classe fortunée – appelée de façon péjorative « oligarchie » – se consolide et se diffuse grâce à son ouvrage autobiographique La Raison de ma vie (Editorial Peuser, 1951). Suite au décès d’Eva, ce livre est utilisé à l’école pour apprendre à lire et sa traduction pour l’enseignement de plusieurs langues, ce qui contribue en même temps à l’endoctrinement des plus jeunes. Vraisemblablement écrit à la première personne par le journaliste espagnol Manuel Penella de Silva et corrigé par des proches de Perón, l’ouvrage construit une image idéalisée d’Eva55. Le récit la présente comme une femme passionnée et altruiste, ayant sacrifié sa vie pour Perón et les travailleurs descamisados.
46D’une grande popularité au sein de la classe laborieuse, Eva Perón est également durement critiquée par ses adversaires politiques, ce qui nourrit l’antagonisme culturel qui marque depuis lors l’histoire argentine. Si ses partisans l’associent à la Vierge, ses opposants redirigent l’analogie vers l’Ève de la genèse biblique, objet de tentation et instrument du démon, personne ambitieuse et manipulatrice. Ainsi, deux mythes opposés surgissent parallèlement autour de la figure d’Eva Perón : idéalisée d’un côté par les partisans du mouvement et, de l’autre, dénigrée par ses adversaires56. Décédée le 26 juillet 1952 à l’âge de trente-trois ans d’un cancer du col utérin, la première dame de la période classique du péronisme est rapidement devenue une icône porteuse d’une énorme force symbolique. En raison de son décès précoce et de la fonction qu’elle exerçait vis-à-vis des secteurs les plus vulnérables de la société, Eva fut considérée comme une martyre du mouvement, inaugurant ainsi l’« hagiographie péroniste ». Peu de temps avant sa mort, de nombreux autels avaient été édifiés dans les quartiers populaires pour lui consacrer des prières, comme à une sainte laïque57. Ces pratiques populaires témoignent d’une canonisation spontanée de la figure d’Eva, renforcée par la propagande du régime. Portant un nom biblique, Eva devenait un objet de culte et de rites semblables à ceux qui accompagnent la célébration de la Vierge.
47Eva Perón représente ainsi un élément central de la consolidation d’une culture péroniste, à partir de laquelle les expériences ont été vécues et ressenties. La propagande officielle inscrit son nom sur la scène publique dans une tonalité mélodramatique, en la déclarant à la fois « Chef spirituel de l’Argentine » et « pont d’amour entre Perón et le peuple ». Du fait de ses caractéristiques personnelles, sa figure personnifie à la fois l’activation d’un secteur social populaire et l’entrée de la femme sur la scène publique, avec la création de la branche féminine du Parti justicialiste et l’octroi du droit de vote aux femmes. Cette ouverture à un champ auparavant exclusivement masculin n’implique pas pourtant une rupture totale avec la tradition. La distribution patriarcale des rôles de genre en ce qui concerne la sensibilité est reproduite dans son discours, où les émotions et les paroles d’affection sont très présentes. Sa rhétorique enflammée reflète une vision manichéenne de la société argentine.
48La forte présence de l’image d’Eva fait partie de la politique officielle pour consolider le pouvoir du régime. La posture, les vêtements, les accessoires, la gestuelle et la coiffure adoptés sur les portraits diffusés n’étaient certainement pas le fruit du hasard, mais étaient au contraire soigneusement choisis afin de transmettre une « image » de la première dame, un ensemble d’idées concernant cette personne. Tous ces éléments producteurs de sens dans une mise en scène de soi situent, d’une certaine façon, le personnage dans l’espace social et culturel. Le chignon qui la caractérise à partir de 1947 s’accorde avec une allure sobre, qui dissimule sa féminité dans son rôle publique. Si les photographies prises avant sa liaison avec Perón et publiées dans différentes revues montraient une Eva soit marquée par la naïveté et la docilité, soit audacieuse et sensuelle, à partir de 1944 elle passe de la figure d’actrice populaire à une figure politique : un processus d’effacement des premiers traits personnels s’enclenche. D’après María Sofia Vasallo, le régime péroniste aurait fait disparaître ces images de l’Eva actrice, tandis qu’au contraire, le gouvernement militaire qui le renverse republie ces anciennes photos en alléguant qu’elles avaient été « interdites par la dictature » et en essayant de délégitimer cette figure58.
49Depuis la nouvelle « péronisation » de la société argentine à la fin des années 1960, l’utilisation légitimatrice d’Eva devient très courante et un objet de dispute, du fait des réinterprétations du péronisme par différents secteurs. Comment cette querelle se développe-t-elle ? Pour éclairer cette problématique, il convient de s’interroger sur les aspects de la figure d’Eva mis en avant, les citations évoquées et surtout les images récupérées et reproduites par les différents acteurs sociaux. Quelles fonctions idéologiques et politiques sont-elles attribuées à cette personnalité ? Nous nous concentrerons sur la reconstruction de son image d’une manière générale au cours de la période analysée et dans une lecture diachronique, en nous occupant notamment du dernier moment étudié, c’est-à-dire celui du gouvernement d’Isabel.
50Notons que la tendance révolutionnaire fait notamment appel à deux photographies d’Eva. Elles apparaissent reproduites dans ses publications périodiques sans modification ou bien, au contraire, en rendant évident le grain de la photographie, en la coloriant ou en illustrant uniquement sa silhouette. En d’autres termes, on reproduit les clichés ou on les « cite », retravaillés de différentes façons. D’une part figure la photographie d’Eva jeune, ses longs cheveux détachés, avec une expression fraîche et illuminée. Il s’agit d’un des premiers clichés pris par le photographe Pinélides Fusco dans la résidence secondaire du couple présidentiel à San Vicente en 1948, avant d’être nommé photographe officiel. D’autre part, l’autre photographie préférée par les péronistes révolutionnaires est celle d’Eva au chignon, rigide et le regard dur en train de prononcer un discours le 22 août 1951, lorsqu’une manifestation lui demande de se présenter comme candidate à la vice-présidence de la République. En nommant cette journée « jour du cabildo abierto », les péronistes l’associent à l’assemblée générale tenue à Buenos Aires le 22 mai 1810, prélude à l’indépendance. Si pendant cet événement Eva n’avait rien résolu – elle annonce neuf jours plus tard sa décision finale –, ce discours est couramment évoqué comme celui « de la démission ».
51La préférence pour ces images est probablement due, dans le premier cas, à l’allure jeune et idéaliste d’Eva, qui permet de l’assimiler aux militantes des années 1970. Un ancien membre des Montoneros l’a exprimé ainsi en regardant avec admiration cette image : « Qu’est-ce qu’elle était belle… on dirait l’une de nos camarades59. » En appuyant d’une certaine façon cette hypothèse, José Emilio Burucúa associe cette photographie à la nymphe étudiée par Aby Warburg comme Pathosformel, c’est-à-dire comme formule émotive. Comme nous l’avons évoqué précédemment, ces représentations produisent une réponse émotionnelle qui renvoie à une signification partagée par les membres d’une certaine culture. Ainsi, d’après Burucúa cette image d’Eva jeune est liée à celle de la nymphe, figure créée au ive siècle av. J.-C. dans la civilisation grecque, et qui resurgit à de multiples reprises au cours de l’histoire culturelle occidentale en tant que représentation du pouvoir de la vie jeune60.
52Quant à la seconde photographie, c’est l’attitude combative d’Eva qui invite à l’identification. C’est cette façon d’interpréter la figure de la femme politique qui justifie sa citation visuelle, généralement accompagnée de phrases qui lui appartenaient. Parallèlement, les extraits textuels choisis sont sélectionnés afin de légitimer la posture politique de l’éditeur de la revue. Par conséquent, les phrases préférées des groupes révolutionnaires sont celles qui indiquent un ton radicalisé et dans lesquelles Eva signale la continuité de son mouvement dans le futur. Les Montoneros justifient de la sorte leur insistante affirmation : « Si Evita vivait, elle serait montonera. »
53Arrêtons-nous sur quelques cas précis pour mieux expliquer le procédé utilisé. La première image que nous avons mentionnée, et qui n’a pas beaucoup circulé au moment de sa création, apparaît reproduite pour l’anniversaire de la mort d’Eva en 1973, aussi bien dans la revue Militancia peronista para la liberación que dans El Descamisado. Relevant du péronisme révolutionnaire sans s’attacher à un groupe en particulier, Militancia publie en épigraphe un extrait du discours d’Eva du 17 octobre 1951, qui sert à justifier le mouvement au moment de la publication : « Même si je laisse en chemin des lambeaux de ma vie, je sais que vous reprendrez mon nom et que vous le porterez comme un étendard jusqu’à la victoire61. » La phrase, sortie de son contexte, semble s’adresser aux lecteurs de la revue, c’est-à-dire aux militants de la tendance révolutionnaire péroniste. L’énoncé d’Eva est alors connoté à nouveaux frais afin de mettre en valeur l’engagement des jeunes.
54Le même jour, la revue El Descamisado publie la photo dans un cadre bleu ciel avec des lettres blanches – les couleurs du drapeau argentin –, accompagnée d’un extrait du discours prononcé lors de la fête du travail de 1952 : « Je sortirai avec les femmes du peuple, je sortirai avec les sans-chemises de la patrie – morte ou vivante – pour ne laisser aucune brique qui ne soit péroniste » (illustration 22). Évoquant ces mots, les rédacteurs de la revue liée aux Montoneros soulignent que ces principes – l’altruisme et l’engagement dans la cause populaire – étaient déjà présents chez ce personnage fondateur du mouvement. La légende ajoutée sous la photographie est claire quant aux intentions de sa publication :
« Evita est présente. Evita ouvrière. Evita montonera. L’hommage le plus touchant pour un péroniste : montrer Evita belle, combattante, loyale à Perón et au peuple. Ses photos et ses paroles. Simplement. Tellement nécessaires aujourd’hui. Tellement sages. Tellement pleines de sens révolutionnaire. Avec tellement d’amour. Et avec tellement de colère. Son ami : la classe laborieuse. Son ennemi : l’oligarchie à l’extérieur et à l’intérieur du mouvement. Et son chef éternel : Juan Domingo Perón. Evita, nous te disons – camarade éternelle – que le péronisme sera révolutionnaire. Avec Perón et avec le peuple. »
Illustration 22. – Revue El Descamisado (n° 10, 24 juillet 1973), p. 17.
55Ces paroles participent ainsi à l’identification aux émotions et aux attitudes de cette figure mythique, dont l’allure est semblable à celle des jeunes péronistes des années 1970. Pour insister sur cette parenté idéologique, dans le même numéro, une photo d’Eva en train de saluer est montée au-dessus de la photo d’une foule dans laquelle deux grands drapeaux portent le nom de l’organisation. La phrase : « Je reviendrai et je serai des millions » est imprimée, réaffirmant la filiation des Montoneros avec l’ancienne première dame62. D’après S. Sigal et E. Verón, cette juxtaposition d’images et de texte affirme discursivement la réincarnation d’Eva dans ce nouveau mouvement63. En somme, les deux messages diffusés lors de ce jour anniversaire de sa mort mettent en exergue la continuité supposée entre cette personnalité fondatrice du mouvement et les groupes de jeunes péronistes, qui manifestent vingt ans plus tard.
56Ce n’est pas un hasard si cette photographie est également choisie à d’autres occasions, comme lors du premier congrès national de l’Agrupación Evita – branche féminine des Montoneros –, qui se tient à Córdoba en février 1974. Pour cet événement, les militantes de Tucumán transforment les paroles de la chanson populaire « Luna Tucumana » en la ré-intitulant « Montoneras tucumanas ». Dans ce morceau de zamba – genre musical folklorique de la région –, les jeunes péronistes interprètent le personnage de façon révolutionnaire : « Je ne chante pas à Evita juste parce qu’elle est à nous, je lui chante parce qu’elle sait que c’est la guerre populaire. » Par ailleurs, l’image d’Eva jeune, diffusée sur le podium de cet événement, sert clairement à l’assimilation des jeunes filles péronistes à la première dame du péronisme classique.
57À cette occasion, les dirigeants de l’organisation des Montoneros envoient un communiqué intitulé « Evita l’aurait voulu ainsi » insistant sur la participation des femmes dans la lutte, notamment à travers la figure d’Hilda Guerrero de Molina. Dans ce document, l’ouvrière morte en 1967 pendant qu’elle manifestait contre la fermeture des sucreries est décrite comme « une héroïque mère de Tucumán, fille d’Evita, fille du peuple travailleur, une camarade péroniste ». En effet, toutes les femmes montoneras sont pour les révolutionnaires les « filles de cette belle femme, à la voix héroïque, de ce message d’engagement, de cette affection inépuisable pour Perón et pour le peuple64 ». Pour la direction de l’organisation, les militantes doivent retrouver un guide spirituel pour la lutte dans l’image et les paroles d’Eva. De même, lors d’une cérémonie organisée en novembre 1973 au théâtre Luna Park pour célébrer la fête des mères, le chant entonné confirme l’idée de la filiation : « À la fête des mères/nous venons célébrer/avec Evita Montonera/notre mère spirituelle65. »
58Un autre élément, qui intensifie le drame autour de cette figure et renforce le mythe, est le fait que sa dépouille, déposée au siège de la CGT, avait été enlevée en 1955. Dans la présentation publique des Montoneros en 1970, lors de la capture et de l’exécution d’Aramburu, celui avait été jugé pour la disparition du corps d’Eva. Dans la communication n° 3 des Montoneros, ils expliquaient l’avoir condamné pour avoir réprimé le peuple péroniste, et que son corps ne serait pas restitué jusqu’à ce que le corps d’Eva le soit66. En 1971, le cadavre d’Eva – qui avait reposé pendant 16 ans sous un faux nom dans un cimetière italien – était rendu à son veuf à Madrid. Désormais, la possibilité de rapatrier la dépouille d’Eva devenait une possibilité concrète, souhaitée par tous les péronistes. En mars 1974, les Montoneros publient encore une fois la photo d’Eva jeune en quatrième de couverture d’El Descamisado et font la promesse de récupérer sa dépouille, avec l’énoncé : « Nous ne pouvons pas nous permettre d’avoir encore un 26 juillet [date anniversaire de son décès] sans Evita parmi nous67. » Sans doute en raison d’une rupture désormais inéluctable avec Perón, les Montoneros ne pouvaient qu’insister sur l’autre figure du péronisme classique, pour se présenter en héritiers du mouvement né en 1945. Cette situation explique que la publication clandestine lancée en décembre 1974 soit intitulée Evita Montonera, et que la silhouette de la jeune Eva soit reproduite, par exemple, en couverture de la revue El Montonero le « jour de la loyauté », le 17 octobre 1976.
59Si la photographie d’Eva jeune est utilisée et reste très significative dans la mémoire militante actuelle, celle de l’« Eva combative » est la plus diffusée dans les organes de presse et les manifestations publiques des groupes radicalisés. Il s’agit d’une photographie prise le « jour de la démission » : Eva de profil, la bouche ouverte face au micro. Par exemple, pour l’anniversaire de sa mort en 1973, Militancia présente en couverture cette image dans plan large avec le début de la célèbre phrase : « Si Evita vivait… » Parallèlement, la revue Ya ! publie également cette photo en annonçant un entretien avec Eva, qui n’est en fait qu’un montage d’extraits de ses discours choisis pour répondre aux questions des rédacteurs. Néanmoins, cette image était déjà très connue, comme nous pouvons le constater, par exemple, avec la couverture de Cristianismo y Revolución de septembre 1971, sur laquelle la photo est reproduite dans un cadre rouge, accompagnée du message « le péronisme sera révolutionnaire ou ne sera pas » (El peronismo será revolucionario o no será nada)68.
60Ainsi, les couvertures des différentes revues militantes utilisent cette même photographie à plusieurs reprises. Évoquons, par exemple, la couverture du n° 0 de la revue Evita. Tendencia revolucionaria peronista, dans laquelle le cliché d’Eva combative apparaît au-dessus de la photographie d’une manifestation. Il s’agit de la même image qui apparaît dans CyR deux ans plus tôt, recadrée sur un travailleur qui lance un projectile (illustration 6). À cette occasion, la photographie montre une vue d’ensemble de la foule au lieu de souligner uniquement un individu en particulier. Remarquons que l’image est ici renversée – à la manière de son négatif – et que cet effet de miroir situe le personnage qui était central dans la version précédente juste au-dessous de l’image de l’ancienne première dame péroniste. Le montage des deux photographies présente ainsi ces travailleurs en grève dans une même attitude de lutte, en tant qu’héritiers du mouvement (illustration 23). En dessous de cette image, une frange rouge présente le sigle et l’inscription « Tendance révolutionnaire péroniste », tandis que l’image fait allusion à la lutte collective et donne à Eva la place de guide ou de représentante de cet esprit révolutionnaire69.
Illustration 23. – Revue Evita. Tendencia Revolucionaria Peronista (n° 0, août 1973), couverture.
61Au-delà de sa reproduction dans les revues, la photographie est aussi préférée pour décorer la scène lors des cérémonies officielles des Montoneros à côté d’un portrait de Perón, comme c’est le cas lors la célébration du jour de la loyauté de 1973 et lors de la présentation de la cantate de Huerque Mapu à la fin de la même année70. Ainsi, et à force d’être rééditée, cette photographie est fortement inscrite dans l’imaginaire péroniste. Par exemple, aussi bien la construction visuelle de la couverture de Evita Montonera de octobre 1976 (illustration 24) que le graffiti réalisé par les prisonniers politiques dans les couloirs de la prison de Villa Devoto – photographié par Alicia Sanguinetti – révèlent une forte familiarité avec cette image (illustration 16). Dans les deux cas, la figure d’Eva est représentée dans cette même attitude dynamique de cri et de froncement de sourcils, qui reflètent un sentiment d’indignation, d’impétuosité. Tandis que dans le premier cas le slogan « Nous vaincrons » complète le dessin, dans le second c’est la légende classique qui affirme qu’Eva serait montonera. En outre, dans la revue, la tête d’Eva apparaît au-dessus d’un groupe de combattants, tellement rapprochés les uns des autres qu’ils semblent intégrés dans une même unité, au milieu desquels on peut reconnaître des fusils, un drapeau argentin et une bannière des Montoneros. Cet assemblage semble indiquer que l’ancienne première dame représente ou guide les Montoneros comme une force spirituelle, rappelant encore une fois la métaphore visuelle du Léviathan abordée dans le chapitre précédent. L’image semble ainsi recycler la rhétorique mystico-religieuse forgée autour d’Eva pendant le premier péronisme71.
Illustration 24. – Revue Evita Montonera (n° 14, octobre 1976), couverture.
62Au regard de ce qui a été analysé jusqu’à présent, il convient de se poser la question suivante : pourquoi cette image est-elle plus souvent évoquée que celle d’Eva jeune ? À en juger par ses multiples réutilisations et appropriations, nous pouvons affirmer que « l’Eva combative » est une icône plus efficace. L’explication semble se trouver dans la forte éthique militante, exprimée aussi esthétiquement, comme nous l’avons déjà démontré à plusieurs reprises. Si la « jeune Eva » permet une identification à partir de son allure physique et de l’optimisme que son expression semble transmettre, l’« Eva combative » incarne résolument la lutte et l’engagement. Non seulement par le geste et par le fait de se trouver en action, tandis que l’Eva jeune sourit, mais également en raison du moment de la capture photographique, c’est-à-dire cette célèbre « démission ». Les militants de ce nouveau contexte se font l’écho de cette attitude de générosité, voire d’altruisme, pour leur cause.
63De même, la phrase qu’elle avait prononcée ce jour-là, « je renonce aux honneurs mais pas à la lutte », est évoquée constamment comme devise. Par exemple, l’association de cet événement à la démission d’Héctor Cámpora est suggérée dans le titre de l’article publié sur cet évènement dans la revue El Descamisado, qui reprend la phrase d’Eva. De même, la photographie du moment où Perón salue affectueusement Cámpora est publiée avec la légende suivante : « Une seule personne dans l’histoire du mouvement péroniste avait reçu des honneurs pareils de Perón. Cette personne s’appelait Evita. Aujourd’hui Cámpora réassume cette ligne de sacrifice, de loyauté et d’engagement pour la cause révolutionnaire72. » De façon semblable, la revue ¡ Ya ! publie, sous le titre « les deux démissions », un montage d’une petite photo de l’accolade entre Cámpora et Perón sur un cliché célèbre du 22 août 1951 qui occupe toute la page : il s’agit du moment où le leader prend Eva émue dans ses bras73. C’est alors la vénération du sacrifice révolutionnaire qui se trouve associée à l’événement et, par conséquent, à l’image d’Eva à cette occasion.
64Ainsi, l’héroïsme, généralement lié à la victoire sur le champ de bataille et au courage physique, lui-même habituellement représenté par une figure masculine, est également associé à Eva. La valeur du sacrifice, typique des héroïnes traditionnelles, est attribuée à son action militante. Dans cette perspective, la revue Militancia lui consacre un article intitulé « Eva révolutionnaire », qui cherche à démontrer son caractère rebelle. D’une part, la rédaction assure qu’Eva aurait acheté des armes avec les fonds de sa fondation pour les répartir parmi les péronistes en cas de coup d’État de l’ennemi, en justifiant ainsi la lutte armée. D’autre part, comme cela avait été fait dans El Descamisado, on met en avant les sentiments d’Eva : son amour pour Perón et sa haine de l’oligarchie. En évoquant son discours, l’article s’achève sur l’une de ses phrases, qui incarne l’esprit combattant : « La vie pour Perón74 ! »
65À l’inverse des images analysées jusqu’à présent, les publications officielles ou liées aux secteurs orthodoxes préfèrent les portraits plus « neutres », dans lesquels l’ancienne première dame n’exprime pas ses passions. Ce sont les images classiques de la propagande des années 1950 qui sont le plus souvent reproduites dans leurs revues. L’une des images les plus diffusées par la CGT, les 62 organisations, les publications et les cérémonies officielles est la photographie d’Eva souriante, au traditionnel chignon et au tailleur noir, arborant une luxueuse broche et des boucles d’oreilles dorées75. Sur cette photographie, Eva semble être une femme à la fois forte et solide, douce et gentille, comme une mère rigide, stricte, et en même temps affectueuse et attentionnée. Cette image est ainsi devenue l’un des clichés officiels de la période analysée. En effet, elle est choisie pour la cérémonie du retour de Perón en juin 1973, accompagnant l’image du leader située au centre et celle de sa nouvelle épouse de l’autre côté. Ce montage anachronique – car on met ensemble des images prises à différentes époques – sert à légitimer la nouvelle figure féminine du péronisme : María Estela Martínez de Perón (Isabel). En effet, la commission responsable de l’organisation officielle de l’événement est composée de figures de l’entourage de López Rega, personnage qui exerce une forte influence sur la future vice-présidente.
66Quelques mois plus tard, tandis que les tensions intra-péronistes se font de plus en plus évidentes, le gouvernement lance le projet d’un « autel de la Patrie ». La revue Las Bases l’annonce en avril 1974 et célèbre le fait que « la nouvelle histoire naîtra du ventre de la vieille histoire ». Inspiré par le Panthéon qu’avaient visité Isabel et Perón à Paris, ce projet reprend l’intention d’inscrire les « grands hommes » dans une histoire nationale, devenue source d’une transcendance nouvelle76. L’ébauche de cet imposant mémorial de 55 mètres de haut apparaît à l’intérieur de la revue, à côté de l’image « officielle » d’Eva, sous le titre « Evita revient. Le monument hors du temps77 ». Conçu comme un lieu de mémoire de tous ceux qui auraient collaboré avec la Patrie et comme un « lieu de prière des gloires civiques », le monument devrait accueillir la dépouille d’Eva lors de son rapatriement en Argentine. Les relations entre la mort, la sacralité et la politique s’avèrent significatives dans ce projet de temple civique, qui évoque le culte catholique sans perdre son statut de nécropole civique.
67C’est également cette image qui est choisie pour dénoncer la tentative d’appropriation de l’un des symboles les plus importants du péronisme dans la couverture de la revue Primicia Argentina. La légende qui accompagne la photographie présente clairement la dénonciation : « La gauche veut profiter maintenant du drapeau d’Evita. Sans d’autres objectifs populaires, elle cherche à confondre le peuple en utilisant comme enseigne l’extraordinaire figure de la porte-drapeau des travailleurs78. » En effet, le choix des différentes représentations d’Eva est un symptôme de la controverse qui s’établit sur la définition des véritables héritiers de cette personnalité : les uns et les autres dénoncent l’intention de leurs adversaires d’usurper cette figure, en altérant son souvenir ou en accaparant ses restes. Cette revue formule son accusation en adoptant une stratégie curieuse : l’élaboration de lettres apocryphes d’Eva Perón, qui respectent toutefois son style discursif enflammé envers ses ennemis et émotif lorsqu’elle parlait au peuple. En tant que genre intime, la lettre permet l’expression d’émotions et de l’affection, ce qui était déjà une ressource récurrente du discours péroniste classique. La pratique épistolaire contribuait à renforcer l’identification au péronisme, lorsque les particuliers réalisaient leurs propres demandes et exprimaient leur soutien. D’après Omar Acha, la diffusion des lettres participait ensuite à la consolidation d’une mythologie sentimentale79. Les lettres apocryphes d’Eva publiées dans les années 1970 reproduisent aussi la dynamique créée pendant l’exil de Perón, durant lequel ses lettres étaient souvent publiées afin de rendre public son positionnement par rapport à la situation de l’Argentine.
68Grâce à la « lettre ouverte » d’Eva publiée dans le même numéro, la rédaction s’approprie sa voix pour donner force aux directives. Écrit à la première personne, ce texte condamne l’attitude de la tendance révolutionnaire80 : « Qui êtes-vous ? Vous vous appropriez l’initiative de rapatrier ma dépouille mortelle, que j’ai concédée à l’organisation authentique des travailleurs de mon pays : la CGT. » En réaffirmant sa place de chef spirituel, « elle » postule le besoin de prolonger le commandement vertical de Perón81. Elle enjoint les péronistes à suivre Perón, le Parti et la CGT, en affirmant que tous les autres sont des imposteurs. Avant de finir cette lettre, « elle » conclut que « ni morte ni vivante, ni absente ni présente », elle n’appuiera ce qui est contraire à l’unité du mouvement. Ainsi, en forçant « Eva » à exiger explicitement que son nom ne soit plus utilisé, la rédaction de la revue cherche à invalider l’hétérodoxie.
69Cette stratégie est réutilisée dans la quatrième de couverture du numéro suivant, sur laquelle est publiée une photographie d’Eva en train de lire un discours, image accompagnée d’un texte dont le titre est : « Lettre d’Evita aux Montoneros82. » Si dans la lettre ouverte elle était directe et ferme, cette fois-ci le message devient agressif, voire violent, insultant et critiquant les membres de cette organisation aussi bien pour leur discours que pour leur esthétique :
« Ces nationalistes de pacotille sont tellement ridicules qu’ils portent des pantalons unisexe de marque étrangère, se plaignent que Gelbard tolère le paiement de royalties, ou bien mettent des pansements américains à chaque fois qu’ils essaient de se transformer en héros au cours d’une manifestation donnée ou d’une occupation de faculté. »
70En imitant son style et en plaçant les critiques dans cette voix d’autorité qui est celle d’Eva, la rédaction traite les péronistes révolutionnaires de « ridicules personnages de bande dessinée ». Ces messages renforcent ainsi l’image d’un ennemi interne, un « autre » péroniste qui mérite d’être dénigré, voire anéanti.
71Dans le numéro suivant de Primicia Argentina, qui porte sur la rupture entre la jeunesse péroniste et Perón à l’occasion de la célébration de la fête du travail, « Eva » écrit une lettre « à ceux qui sont partis83 ». Cette fois, « elle » exprime sa satisfaction quant au fait qu’ils aient quitté la place de Mai. Sans eux, « le peuple sera digne et le mouvement merveilleux84 ». Une nouvelle lettre ouverte est publiée à l’occasion de l’anniversaire de sa naissance, adressée « à mon peuple de toujours ». Dans ce message, « elle » exprime l’émotion que cet hommage lui procure et dénonce également « les assoiffés péronistes, les justicialistes falsifiés, les traîtres séduits par les sirènes du marxisme, qui sont en train de déclarer la guerre à Perón en l’accusant de ne pas exécuter les postulats révolutionnaires ». D’après elle, ces groupes comprennent la révolution comme une traduction du processus révolutionnaire russe, chinois ou cubain, c’est-à-dire comme une lutte de classes, un combat sanglant. Au contraire, la « révolution péroniste » serait pour « Eva » celle « de l’amour, la révolution fraternelle et chrétienne prêchée par Jésus ». Encore une fois, en reprenant la parole d’Eva, la rédaction cherche à légitimer les péronistes de la vieille garde et le projet politique du gouvernement au pouvoir.
72Cette lettre exprime beaucoup d’affection, ce qui caractérisait le discours d’Eva. L’amour est évoqué en affirmant que les « graisseux » (grasitas, une façon affectueuse avec laquelle elle désignait la population travailleuse) lui ont rendu hommage dans leurs messes, dans leurs prières, dans leurs mots émus, dans leurs silences. En réponse, « elle » leur envoie « un gros bisou ému et cette larme d’amour que vous m’avez toujours fait pleurer quand je vous avais, comme je continue à le sentir aujourd’hui, si près de moi ». Avec ces mots d’émotion, « Evita » incite à séparer ceux qui seraient des péronistes authentiques – « les représentants légitimes de mon peuple, des travailleurs » – de ceux qui cachent un intérêt, en faisant implicitement référence aux groupes de gauche85.
73Sur la page précédente du même numéro, est publiée une annonce des 62 organisations péronistes pour l’anniversaire de la naissance d’Eva, qui participe également de la bataille de sens entre les tendances. Sous le titre « Evita éternelle dans l’âme de son peuple », une illustration d’Eva souriante évoque l’image officielle. Exprimant à la fois sa féminité et sa force, le dessin la montre avec sa coiffure traditionnelle, cheveux tirés en arrière et visage dégagé. Le discours se place également dans le ton officiel, en définissant Evita comme le « drapeau de tout le peuple » et Isabel comme « la magnifique continuatrice de l’œuvre d’Eva ». Un passage de l’annonce montre la rupture entre les tendances : « Son image [celle d’Eva Perón], qui continue éternellement dans nos cœurs, accueille les véritables péronistes, ceux qui obéissent à Perón, ceux qui l’entourent pour se lever tels une palissade inexpugnable contre ceux qui cherchent à dénaturer la vérité inaltérable du péronisme. »
74La volonté explicite de préserver cette figure centrale du péronisme contre les « imposteurs » se résume dans la phrase finale de l’annonce : « Si Evita vivait, elle serait péroniste, comme elle l’a toujours été86. » Ainsi, en réfutant l’appropriation du symbole d’Eva par les adversaires, les syndicats péronistes cherchent à revendiquer l’interprétation traditionnelle de la première dame87. D’une façon semblable, la revue Patria Peronista – qui se présente comme un organe de réaffirmation doctrinaire et compte sur le soutien du ministère du Bien-être social – reprend le début de la phrase (« si Evita vivait… ») en la complétant par un refus viscéral de la tendance révolutionnaire. D’après la revue, Eva « les aurait exécrés et abominés énergiquement, comme elle savait le faire ». Afin de justifier cette affirmation, sept citations d’Evita sont publiées avec un court commentaire, qui permet de les articuler au contexte du moment88.
75C’est finalement le 17 novembre 1974 – date anniversaire du premier retour de Perón deux ans plus tôt – que la dépouille d’Eva est rapatriée. Le gouvernement d’Isabel cherche ainsi à légitimer son pouvoir malgré des tensions accrues. Pour cet hommage, la revue Las Bases offre deux affiches de la première dame : une photographie coloriée d’Eva avec deux roses dans les cheveux et le portrait réalisé par l’artiste Numa Ayrinhac en 1950 – choisi pour la couverture de La Raison de ma vie – dans lequel Eva présente une attitude maternelle89. En la montrant belle et souriante, on met en avant une version douce d’Eva, qui contraste avec l’image de lutte préférée par les groupes radicalisés. De même, un photomontage est publié à cette occasion afin de créer un mimétisme entre Isabel et Eva : une photo de chacune faisant exactement le même geste, les deux mains sur la bouche comme si elles envoyaient des baisers (illustration 25). Placées en miroir, les deux photos sont disposées comme si un personnage était le reflet de l’autre ou comme si l’une s’adressait à l’autre. Organisé à une période difficile pour le gouvernement d’Isabel, le projet de rapatrier la dépouille d’Eva fait probablement l’objet d’une tentative de capitalisation en légitimité pour la présidente. Les Montoneros dénoncent cette stratégie dans le premier numéro d’Evita Montonera, en attribuant à la mobilisation populaire la responsabilité de son retour en Argentine. L’article dénonce directement une sorte de « capture » par les « traîtres » qui la gardaient loin du peuple, et exige qu’ils rendent le corps à son véritable héritier, c’est-à-dire au peuple90.
Illustration 25. – Revue Las Bases (n° 121, 26 novembre 1974), p. 54-55.
76Si la vénération de l’image d’Eva sert au soutien de son compagnon dans les années 1950, l’image du couple péroniste est évoquée dans la candidature d’H. Cámpora en 1973 et, paradoxalement, également mobilisée pour légitimer le pouvoir de la troisième épouse de Perón, Isabel. C’est dans cette perspective que l’on élabore souvent des « triptyques », comme dans un trompe-l’œil anachronique, pour exploiter le pouvoir symbolique des principales figures du péronisme. En effet, les quatre annonces des syndicats publiées dans la revue Las Bases à la veille de la fête du travail de 1975 reproduisent le triptyque en installant Isabel au milieu du couple présidentiel des années 1940. Ainsi, ces messages établissent une continuité qui s’exprime clairement dans le slogan de la proclamation de l’union des travailleurs de la restauration : « Isabel conduit le peuple travailleur sur le chemin tracé par Perón et Eva. » Encore une fois, leur présence visuelle dans l’absence physique représente le soutien moral que le gouvernement réclame. Quant à l’annonce du syndicat des assureurs, le choix de l’énoncé « foi dans la révolution en paix » révèle une croyance, voire une certaine pensée magique91 (illustration 26). Ces mots complètent ainsi une stratégie esthétique qui présente une similitude avec la structure iconographique de la tradition chrétienne. Suivant la réflexion de l’anthropologie visuelle sur la représentation du sacré et, parallèlement, du pouvoir, ces productions iconiques manifesteraient un certain « parrainage » politique92.
Illustration 26. – Annonce du Syndicat des assureurs (Sindicato del Seguro de la República Argentina), Las Bases (n° 143, 29 avril 1975).
⁂
77Ce chapitre a adopté comme points de départ et d’arrivée le problème de la définition de la « révolution » par le péronisme durant la période étudiée. Nous avons revisité la problématique à plusieurs reprises au fil de ces pages, en explorant les imaginaires des différents secteurs de ce mouvement à partir de quelques axes : l’attitude des acteurs face au durcissement des politiques du gouvernement, la définition de l’ennemi dans le discours visuel et, finalement, l’utilisation de la figure d’Eva Perón par les différents secteurs du péronisme. Cette référence insistante à Eva est tributaire de la notoriété publique, voire historique du personnage liée au concept de justice sociale : Eva s’occupait personnellement des problèmes concrets de vulnérabilité sociale, avait un discours enflammé et des origines populaires. Certains groupes attribuent à Eva Perón, de façon catégorique et anachronique, un caractère révolutionnaire. Si l’image représentant Eva de profil, le sourcil froncé et la bouche ouverte est la plus diffusée, le portrait de l’Eva aux cheveux dénoués telle qu’elle apparaissait dans l’éclat de sa jeunesse est aussi souvent cité. Néanmoins, à « l’Eva jeune » s’impose « l’Eva en lutte » dans les documents de la Tendance révolutionnaire. À l’inverse, les groupes orthodoxes évoquent l’Eva souriante et maternelle de certains portraits officiels et insistent ainsi sur le rôle classique donné au personnage par la propagande péroniste.
78À l’instar de R. Barthes, nous pouvons penser le mythe dans son action « économique93 ». En d’autres termes, dans sa capacité de simplification, il identifie des essences en dissolvant la complexité. Effectivement, cette figure mythique est devenue un emblème et même une icône associée à différentes interprétations du personnage et de la politique en général. C’est à partir d’une image donnée d’Eva que les militants des différents secteurs du péronisme se reconnaissent dans cette femme, qui symbolise alors une abstraction et un ensemble de valeurs. Le rôle des images dont il est question devient manifeste dans les actes symboliques ou dans l’espace public : elles se prêtent à l’exposition et à la vénération. Elles sont précisément créées pour servir de support symbolique à une manifestation de loyalisme. Comme une religion séculière, la politique exige de ses fidèles la pratique démonstrative de la foi. Dans la mesure où ils s’attaquent aux symboles matériels de la foi, les profanateurs se révèlent des saboteurs de l’unité des Argentins. En effet, le culte d’Eva est devenu un noyau de conflit : si tous les péronistes l’adorent, la controverse surgit quant à la conception « juste » ou « fausse » de sa figure.
Notes de bas de page
1 Le film est tourné à Madrid entre juin et octobre 1971 et ensuite monté à Rome. La revolución justicialista (Fernando Solanas et Octavio Getino, 1971, 157’). Le 5 octobre, une première projection est réalisée à Madrid pour soumettre le matériel à l’approbation du leader. De même, le message final est transcrit et publié dans le premier numéro de la revue Las Bases (n° 1, 23 novembre 1971, p. 37).
2 Entretien télévisé avec Sergio Villaroel, Roberto Maidana et Jacobo Timerman, chaîne 13, 3 septembre 1973.
3 Discours de Perón, « Une révolution en paix pour tous les Argentins », 21 septembre (radio et télévision) pour la clôture de la campagne électorale, Presidencia de la Nación. Secretaría de Prensa y Difusión, 1973.
4 « Perón parle à la jeunesse péroniste (première réunion) », Residencia de Olivos, Presidencia de la Nación, Secretaría de Prensa y Difusión, 7 février 1974.
5 Laclau E., La Guerre des identités, grammaire de l’émancipation, Paris, La Découverte/Syros, 2000, p. 93-105.
6 Message de Perón du 4 février 1974.
7 Noticias, n° 130, 3 avril 1974, p. 10.
8 « Movilización universitaria por Taiana », Noticias, n° 256, 14 août 1974, p. 5.
9 Discours d’Oscar Ivanissevich à l’occasion du jour du « Maître d’école », ministère de la Culture et l’Éducation, Buenos Aires, Centro Nacional de documentación e información educativa, le 10 septembre 1974.
10 Idem.
11 Suite à sa nomination, Alberto Ottalagano apparaît en couverture de la revue Gente en faisant un salut nazi avec le titre « Je suis fasciste, et alors ? ». Des années plus tard, il publie sous ce titre un ouvrage sur sa pensée politique, qui oppose le justicialisme au marxisme. Ottalagano A., Soy fascista, ¿ y qué ? Una vida al servicio de la Patria, Buenos Aires, RO.CA. Producciones, 1983.
12 Revue mensuelle éditée par Ricardo Curutchet entre le 17 mai 1973 et le 20 février 1975. Suite à sa clôture, la publication est relancée en mars 1975 sous le titre El Fortín, reprenant le nom d’une revue publiée entre 1941 et 1943 sous les mêmes principes directeurs : Dieu et la Patrie (cf. El Fortín, année I, n° 1, mars 1975).
13 Cabildo. Por la nación y contra el caos, n° 11, mars 1974, p. 27.
14 Cabildo. Por la nación y contra el caos, n° 12, avril 1974, p. 34.
15 Cabildo. Por la nación y contra el caos, n° 18, octobre 1974, p. 34.
16 « Zurditos contra una unidad básica », El Caudillo, n° 44, 20 septembre 1974, p. 17.
17 El Caudillo, n° 44, 20 septembre 1974, p. 14.
18 « Qué hace el enemigo », El Caudillo, n° 45, 20 septembre 1974, p. 3 et n° 45, 27 septembre 1974, p. 3.
19 El Día, 27 février 1975.
20 Noticias, 14 août 1974, p. 10.
21 Las Bases, n° 74, 26 décembre 1973, p. 73.
22 « Enérgica condena de Perón a infiltrados y desviados », Las Bases, n° 81, 12 février 1974, p. 7-9.
23 Las Bases, n° 82, 19 février 1974.
24 Cf. discours de Perón à la place de Mai, 1er mai 1974.
25 Déclaration du 30 septembre 1974, reproduite en première page d’El Caudillo, n° 46, 1er octobre 1974, p. 1.
26 Décret 1368/74, (BO 7/11/1974, AdLA, XXXIV – D, p. 3525). Il est prorogé par le décret 2717/75 signé le 1er octobre 1975 par le président provisoire du Sénat de la Nation, Ítalo Argentino Luder, pendant qu’Isabel se trouve en arrêt maladie (BO 6/10/1975, AdLA, XXXV – D, p. 3631).
27 Clarín, 2 mai 1975.
28 Étant donné que les licences concédées aux chaînes privées avaient expiré (loi 14.469/57), Isabel signe le décret 340/74 d’intervention dans les stations émettrices de télévision.
29 Semana Política, n° 1, 3 au 9 septembre 1974, couverture.
30 Semana Política, n° 17, 24 au 30 décembre 1974, couverture.
31 Semana Política, n° 3, 17 au 23 septembre 1974, couverture.
32 Semana Política, n° 2, 10 au 16 septembre 1974, p. 4.
33 El Caudillo, n° 45, 7 septembre 1974.
34 Juventud Peronista, n° 0, octobre 1974.
35 Juventud Argentina Peronista, n° 2, septembre-octobre 1974.
36 Idem (nous soulignons).
37 El Caudillo, n° 46, 1er octobre 1974.
38 D’après la CONADEP, l’AAA est responsable de 19 homicides en 1973, 50 en 1974 et 359 en 1975.
39 El Caudillo, n° 1, 16 novembre 1973, p. 1.
40 El Caudillo, n° 5, 14 décembre 1973, p. 4.
41 Larraquy M., López Rega : El peronismo y la Triple A, Buenos Aires, Punto de lectura, 2007.
42 El Caudillo, n° 1, 16 novembre 1973, p. 7-8.
43 « Oíme, barbudo », El Caudillo, n° 2, 23 novembre 1973, p. 9.
44 Représenté dans plusieurs caricatures, comme celle du n° 26 (10 mai 1974, p. 23).
45 « ¡ Infiltrados y encima payasos ! », El Caudillo, n° 15, 22 février 1973, p. 22.
46 El Caudillo, n° 3, 30 novembre 1973, p. 21.
47 El Caudillo, n° 24, 26 avril 1974, p. 10.
48 Pendant sa première période de publication (1964-1965), la revue compte des figures comme Jorge Rulli et Envar El Kadri, qui sont ensuite intégrées à la gauche du péronisme. Communication personnelle avec Roberto Baschetti, 14 décembre 2010.
49 Sur l’équipe éditoriale d’El Caudillo, cf. Murano A., « Los intelectuales del Brujo », Veintitrés, n° 450, 15 février 2007.
50 « Juan Peronista : el hombre argentino », Patria Bárbara (segunda época), n° 20, 3 août 1973.
51 El Caudillo, n° 24, 26 avril 1974, p. 23.
52 El Caudillo, n° 45, 27 septembre 1974, p. 23.
53 El Caudillo, n° 15, 22 février 1974, couverture.
54 Romeo F., « Editorial », El Caudillo, n° 44, 20 septembre 1974, p. 3.
55 González H., Perón reflejos de una vida, Buenos Aires, Colihue, 2008, p. 187-188.
56 Les représentations d’Eva ont suscité de nombreuses études. Cf. Rosano S., Rostros y máscaras de Eva Perón : imaginario populista y representación, Rosario, Viterbo, 2006 ; Navarro M. (dir.), Evita. Mitos y representaciones, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2007 ; Susti González A., « Seré millones » : Eva Perón ; melodrama, cuerpo y simulacro, Rosario, Viterbo, 2007.
57 Sur l’attribution de ce prototype culturel à certains personnages du monde ibéro-américain, lié à la dévotion chrétienne : cf. Hall L., Mary, Mother and Warrior. The Virgin Mary in Spain and The Americas, Austin, University of Texas Press, 2004.
58 Vasallo M. S., « Figuraciones de Evita en las tapas de revistas », Afuera. Estudios de crítica cultural, n° 1, 2006, [http://www.revistaafuera.com/NumAnteriores/pagina.php?seccion=ArtesVisuales&page=01.ArtesVisuales.Vasallo.htm&idautor=24] (erreur en 2017).
59 Entretien à un ancien militant montonero, Paris, juin 2008.
60 Entretien à José Emilio Burucúa publié dans Paz M., « El señor de las imágenes », Página 12, rubrique Radar, 9 novembre 2003. Cf. Didi-Huberman G., Ninfa Moderna : essai sur le drapé tombé, Paris, Gallimard, 2002.
61 Militancia peronista para la liberación, n° 5, 12 juillet 1973, p. 15.
62 El Descamisado, n° 10, 24 juillet 1973, p. 23.
63 Sigal S. et Verón E., op. cit., p. 202.
64 El Descamisado, n° 39, 12 février 1974, p. 16-19.
65 El Descamisado, n° 25, 6 novembre 1973, p. 28-31.
66 Communiqué n° 3 des Montoneros, 31 mai 1970, Militancia peronista…, n° 7, 26 juillet 1973, p. 48.
67 El Descamisado, n° 43, 12 mars 1974, quatrième de couverture.
68 Cristianismo y Revolución, n° 30, septembre 1971.
69 Evita. Tendencia revolucionaria peronista, n° 0, juillet-septembre 1973.
70 El Descamisado, n° 23, 23 octobre 1973, p. 16 ; El Descamisado, n° 33, 31 décembre 1973, p. 3.
71 Grinberg Pla définit ainsi l’utilisation récurrente des stratégies de l’hagiographie et d’un vocabulaire liturgique. Grinberg Pla V., « De las relaciones non sanctas entre el discurso político y el discurso religioso : el caso de Eva Perón », Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos, n° 10, janvier-juin 2005, [http://istmo.denison.edu/n10/articulos/relaciones.html].
72 « El renunciamiento », El Descamisado, n° 9, 17 juillet 1973, p. 18-19.
73 « Los dos renunciamientos », ¡ Ya ! Es tiempo de pueblo, n° 4, 20 juillet 1973, quatrième de couverture.
74 « Eva revolucionaria », Militancia peronista para la liberación, n° 7, 26 juillet 1973, p. 35-36.
75 Par exemple, Las Bases, n° 12, 2 mai 1972.
76 Ozouf M., « Le panthéon, l’école normale des morts », P. Nora (dir.), op. cit., p. 139-166.
77 Las Bases, n° 89, 9 avril 1974, p. 9-10.
78 Primicia Argentina, n° 14, 29 avril 1974.
79 Acha O., « Cartas de amor en la Argentina peronista : construcciones epistolares del sí mismo, del sentimiento y del lazo político populista », Nuevo Mundo Mundos Nuevos, n° 8, 2008, [http://nuevomundo.revues.org/12272].
80 Elle est dirigée à Adriana Lesgart, Marta de Mendé, Inés López, Amelia Lizaso, Andrés Framini, Sebastián Borro, Armando Cabo et à la veuve de Razetti. Dans la publication El Peronista, n° 2, 29 avril 1974, on annonce que « des péronistes loyales » demandent son rapatriement.
81 Ibid. Nous écrivons « elle » entre guillemets pour rappeler au lecteur que c’est la rédaction de la revue qui prend la voix d’Eva.
82 Primicia Argentina, n° 15, 30 avril al 6 mai 1974.
83 Primicia Argentina, n° 16, 7 au 13 mai 1974, quatrième de couverture.
84 Ibid.
85 Primicia Argentina, n° 17, 14 au 23 mai 1974, p. 15.
86 Primicia Argentina, n° 17, 14 au 23 mai 1974.
87 Ibid., p. 14.
88 Patria Peronista, Órgano de reafirmación doctrinaria, n° 16, 2e quinzaine juillet 1974, p. 25.
89 Las Bases, n° 121, 26 novembre 1974.
90 Evita Montonera, n° 1, décembre 1974, p. 24-27.
91 Las Bases, n° 144, 29 avril 1975.
92 Belting H., Pour une anthropologie des images, Paris, Gallimard, 2004.
93 Barthes R., Mythologies, Paris, Le Seuil, 1957.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Les Premiers Irlandais du Nouveau Monde
Une migration atlantique (1618-1705)
Élodie Peyrol-Kleiber
2016
Régimes nationaux d’altérité
États-nations et altérités autochtones en Amérique latine, 1810-1950
Paula López Caballero et Christophe Giudicelli (dir.)
2016
Des luttes indiennes au rêve américain
Migrations de jeunes zapatistes aux États-Unis
Alejandra Aquino Moreschi Joani Hocquenghem (trad.)
2014
Les États-Unis et Cuba au XIXe siècle
Esclavage, abolition et rivalités internationales
Rahma Jerad
2014
Entre jouissance et tabous
Les représentations des relations amoureuses et des sexualités dans les Amériques
Mariannick Guennec (dir.)
2015
Le 11 septembre chilien
Le coup d’État à l'épreuve du temps, 1973-2013
Jimena Paz Obregón Iturra et Jorge R. Muñoz (dir.)
2016
Des Indiens rebelles face à leurs juges
Espagnols et Araucans-Mapuches dans le Chili colonial, fin XVIIe siècle
Jimena Paz Obregón Iturra
2015
Capitales rêvées, capitales abandonnées
Considérations sur la mobilité des capitales dans les Amériques (XVIIe-XXe siècle)
Laurent Vidal (dir.)
2014
L’imprimé dans la construction de la vie politique
Brésil, Europe et Amériques (XVIIIe-XXe siècle)
Eleina de Freitas Dutra et Jean-Yves Mollier (dir.)
2016
