Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Annie Ernaux

 | 
Michèle Bacholle-Bošković

Pour conclure

Texte intégral

  • 1 Bacholle M., Un passé contraignant. Double bind et transculturation, Amsterdam, Rodopi, 2000, p. 1 (...)
  • 2 Annoncé dans le fameux « prenez et lisez car ceci est mon corps et mon sang qui sera versé pour vo (...)
  • 3 Argand C., « Annie Ernaux », Lire, avril 2000, nos italiques.
  • 4 Godelier M., The Enigma of the Gift, Chicago, The University of Chicago Press, 1999, p. 42.

1Dans Un passé contraignant. Double bind et transculturation, nous annoncions qu’avec La Honte, où « est enfin explicité et évacué l’épisode traumatisant de son enfance, source de son sentiment d’humiliation, catalyseur de la migration1 », Annie Ernaux avait transformé sa situation d’entre-deux (entre classe dominante et classe dominée), sa situation d’acculturée, en situation de transculturation. Cette étude ne prenait en considération que le pan social du projet littéraire ernalien, passant sous silence un pan plus intime et certainement le pan religieux, rédempteur, pourtant compris dans La Honte2. Née de la perte, nourrie à la honte (sociale et sexuelle), au sentiment de trahison, l’œuvre ernalienne transfigure ces sentiments, en fait un usage bénéfique et invite les lecteurs à les dépasser eux aussi. Les concepts de dette et de don animent l’œuvre, sont unis par et dans l’œuvre. À Catherine Argand, lors de la sortie de L’Événement, Ernaux confie : « j’appartiens au monde dominant et je ne m’en cache pas. En un sens, mes parents voulaient cela pour moi, très certainement. Mais c’est vrai, je l’ai beaucoup vécu comme une trahison et l’écriture, en raison de l’orientation de mes livres, est une façon de rendre un dû3 ». Le premier don, le dû qu’elle sent de son devoir de rendre, vient des parents qui ont fait passer leur fille dans le monde bourgeois, dans le monde des livres et des lettres, passage exprimé physiquement dans ce souvenir du père qui la « conduisait de la maison à l’école sur son vélo. Passeur entre deux rives, sous la pluie et le soleil » (LP, 112), passage exprimé de manière plus diffuse dans les souvenirs liés à la mère qui l’accompagnait dans ses lectures, qui suivait sa progression scolaire. Sans ce don parental, la vie d’Ernaux aurait ressemblé à celle de ses cousines. L’ouvrage séminal de l’ethnologue Marcel Mauss sur le don montre que le don s’inscrit toujours dans un réseau d’échanges. Le don appelle le contre-don, un contre-don de même nature. C’est selon cette logique qu’Ernaux fait passer, à leur tour, ses parents dans le monde des livres et des lettres, le père par La Place, la mère par Une femme. « Est-ce qu’écrire n’est pas une façon de donner », (se) demande-t-elle dans ce dernier (p. 106). L’anthropologue Maurice Godelier rappelle que le contre-don n’annule toutefois pas la dette parce que la chose donnée n’a pas vraiment été séparée, complètement détachée du donneur4. Que dire quand la « chose donnée » est le donneur, quand il s’agit d’un don de soi ? Peut-être cela explique-t-il pourquoi l’écriture ernalienne est (perçue comme) une écriture du ressassement, la dette est tout simplement impayable.

  • 5 Ibid., p. 42.
  • 6 Ibid., p. 63.
  • 7 Pour reprendre le titre du film de Mimi Leder, Pay it Forward.
  • 8 L’auteure hésite entre deux motivations possibles à ce livre : « Peut-être que j’ai voulu m’acquit (...)

2Si l’acceptation du don met celui qui le reçoit dans une position de subordonné, le contre-don rétablit la balance, les deux personnes se retrouvent à pied égal, à la fois créancier et débiteur5. Mais, selon Mauss, « [w]e must always return more than we receive ; the return is always bigger and more costly6 ». Surenchère du contre-don il y a dans l’œuvre ernalienne. Insatisfaite de la seule publication d’Une femme, l’écrivaine fait paraître dix ans plus tard « Je ne suis pas sortie de ma nuit » où elle fait passer non plus seulement sa mère mais les derniers mots écrits par sa mère dans le monde de la littérature. Surtout, dans ces deux textes, Ernaux rend son dû à sa mère, cette femme très croyante, selon les valeurs de celle-ci ; elle produit son corps glorieux. Cette surenchère ne se présente alors pas comme un simple contre-don, mais comme un don « reversé », terme qu’Ernaux emploie à la fin de Passion simple pour qualifier ce livre qui n’est ni sur l’amant, ni sur elle, où, dit-elle, « J’ai seulement rendu en mots – qu’il ne lira sans doute pas, qui ne lui sont pas destinés – ce que son existence, par elle seule, m’a apporté. Une sorte de don reversé » (p. 76-77, nos italiques). Le livre-don reversé, non destiné au donneur du premier don, est reversé non dans un mouvement arrière, mais dans un mouvement avant, une sorte de « pay forward7 », accordant à certaines narratrices des qualités messianiques et à l’œuvre une dimension rédemptrice. L’écriture ernalienne est passée du « don reversé », au père (La Place), à la mère (Une femme), à l’amant (Passion simple), voire à la sœur (L’Autrefille8), au don tout simplement, un don de soi, de ses expériences, de ses traumas et de ses désirs.

  • 9 On se rappellera les nombreux dons aux clochards faits par la narratrice de Passion simple et Se p (...)
  • 10 Sibony D., Don de soi ou partage de soi ?, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 200-201.
  • 11 Ibid., p. 201.
  • 12 Ernaux A., « Raisons d’écrire », Nottingham French Studies n° 48.2, été 2009, p. 13.
  • 13 Ibid., p. 13.
  • 14 Ibid., p. 14.
  • 15 Hugueny-Léger É., Annie Ernaux, une poétique de la transgression, Oxford, Peter Lang, 2009, p. 210

3Le psychanalyste Daniel Sibony observe que tout don contient une part d’égoïsme plus ou moins marquée9 et que l’absence de cet égoïsme « au sens où le moi y trouve à jouir » « serait alarmant[e]10 ». Le don de soi s’avère en fait le plus souvent un partage de soi qui profite à celui qui reçoit et à celui qui donne, « ma vie est un partage avec d’autres, sans lequel elle pourrit sur place. Sans ce partage, je ne donne pas la vie à d’autres et je me donne la mort à petit feu11 ». Comme nous l’avons vu précédemment, Ernaux a choisi consciemment de ne pas vivre sa vie à la Jeanne Calment, de faire quelque chose de ce qui lui est arrivé, de ce dont elle a été le témoin. Plus qu’une « autobiographie impersonnelle » (LA, 240), plus qu’une « confession impersonnelle12 », l’écriture ernalienne, parce que née de la perte, s’impose finalement bel et bien comme transpersonnelle « dans la mesure où il [le je qui énonce les expériences personnelles] inclut le lecteur dans cette mise en situation socio-historique de l’expérience individuelle13 ». L’exploration que l’écrivaine fait de la réalité, tout en mettant en jeu sa propre histoire, s’accompagne de la volonté « que le lecteur, lui, ne s’irréalise pas dans le texte, se questionne au contraire sur son propre parcours, mette au jour des sentiments enfouis14 ». Mais la portée de l’œuvre est de plus grande envergure encore. La dimension religieuse de ses textes révèle une volonté rédemptrice. Ernaux se sent investie d’une mission ; à Élise Hugueny-Léger elle explique : « je suis venue pour […] mettre en mots des choses qui sont les miennes tout en n’étant pas les miennes. Cette idée de porter quelque chose, une sorte de mission, oui, je crois que je l’ai15 ». Messianique est ainsi l’œuvre ernalienne.

4Alors prenons et lisons-la tous, car ceci est son corps, sa vie, offerts pour nous.

Notes

1 Bacholle M., Un passé contraignant. Double bind et transculturation, Amsterdam, Rodopi, 2000, p. 166-167.

2 Annoncé dans le fameux « prenez et lisez car ceci est mon corps et mon sang qui sera versé pour vous » (p. 39).

3 Argand C., « Annie Ernaux », Lire, avril 2000, nos italiques.

4 Godelier M., The Enigma of the Gift, Chicago, The University of Chicago Press, 1999, p. 42.

5 Ibid., p. 42.

6 Ibid., p. 63.

7 Pour reprendre le titre du film de Mimi Leder, Pay it Forward.

8 L’auteure hésite entre deux motivations possibles à ce livre : « Peut-être que j’ai voulu m’acquitter d’une dette imaginaire en te donnant à mon tour l’existence que ta mort m’a donnée. Ou bien te faire revivre et remourir pour être quitte de toi, de ton ombre. T’échapper » (p. 77). Dans l’ultime paragraphe, elle émet le souhait que cette lettre parvienne à sa sœur « comme m’est parvenue jadis […] la nouvelle de ton existence par un récit dont je n’étais pas non plus la destinataire » (p. 78).

9 On se rappellera les nombreux dons aux clochards faits par la narratrice de Passion simple et Se perdre pour « acheter » un appel téléphonique, une visite de l’amant.

10 Sibony D., Don de soi ou partage de soi ?, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 200-201.

11 Ibid., p. 201.

12 Ernaux A., « Raisons d’écrire », Nottingham French Studies n° 48.2, été 2009, p. 13.

13 Ibid., p. 13.

14 Ibid., p. 14.

15 Hugueny-Léger É., Annie Ernaux, une poétique de la transgression, Oxford, Peter Lang, 2009, p. 210.

© Presses universitaires de Rennes, 2011

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540