Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Écriture et identités dans la nouvelle fiction romanesque

 | 
Rita Olivieri-Godet

Troisième partie. Constructions identitaires et images du territoire

Chapitre 26. José Saramago : du questionnement identitaire à la mise en question de l’identité humaine

Silvia Amorin-Ralha

Texte intégral

  • 1 José Saramago, Memorial do Convento, Lisboa, Caminho, 1982, Édition française, Le Dieu manchot (t (...)
  • 2 À ce propos, Beatriz Berrini affirme (nous traduisons ses propos) : « Le passé est toujours interr (...)
  • 3 J. Saramago, Ensaio sobre a Cegueira, Lisboa, Caminho, 1995. Edition française : L’aveuglement (t (...)

1Dans son œuvre romanesque, José Saramago a largement recours à la polyphonie, à l’autoréflexivité, à la déconstruction et à d’autres procédés transgressifs qui sont autant de sources d’interrogation sur l’écriture romanesque d’aujourd’hui. En outre, l’auteur portugais exploite des thématiques qui préoccupent écrivains et chercheurs à l’heure actuelle, dont la problématique identitaire. On remarque, du reste, que les romans dont l’action se situe dans le passé (comme, par exemple, Memorial do Convento1 ou O Ano da Morte de Ricardo Reis) ne peuvent être considérés comme des « romans historiques », au sens courant du terme, car ces œuvres questionnent davantage le présent que le passé2. Quant aux romans plus récents (comme Ensaio sobre a Cegueira3 ou O Homem Duplicado), caractérisés par leur aspect allégorique, ils mettent le lecteur mal à l’aise en lui renvoyant une image inquiétante et sans complaisance du monde dans lequel il vit et de lui-même.

  • 4 J. Saramago, Manual de Pintura e Caligrafia, Lisboa, Caminho, 1983 (5a ed. ; 1a ed. Lisboa, Moraes (...)
  • 5 « Como falam realmente de nós os outros ? Que somos nós para os outros ? Que somos nós para nós ?  (...)
  • 6 Ce sont là des concepts qui découlent d’une approche phénoménologique de l’identité, exposée nota (...)

2Ainsi, José Saramago, auteur phare de la littérature lusophone contemporaine, manifeste, dans ses romans, ses inquiétudes à propos de la société de son temps et il s’interroge sur le rôle et le devenir de l’homme, tout en plaçant la problématique identitaire au cœur de sa démarche d’écrivain. D’ailleurs, dès Manual de Pintura e Caligrafia, l’un de ses premiers romans, publié en 19774, le questionnement sur l’identité joue un rôle moteur. Le personnage principal s’interroge sur ce qu’il est et sur le décalage qui existe entre l’image qu’il a de lui et l’image que les autres ont de lui (« Comment les autres parlent-ils réellement de nous ? Qui sommes-nous pour les autres ? Qui sommes-nous pour nous5 ? »), mettant ainsi en évidence la non coïncidence de l’identité pour soi et de l’identité pour autrui6. Le personnage fait également le constat de l’absence d’unité de son être – un morcellement du Moi auquel fait écho la fragmentation des activités du personnage, celui-ci étant à la fois un peintre académique, un écrivain et un peintre rebelle – et cherche à déterminer les différentes composantes de l’identité, notamment lorsqu’il s’interroge sur la « vérité » d’un autre personnage, S. :

  • 7 « Quem é S. (esse) ? […] Que é, repito, a verdade de S. ? […] A verdade biológica ? a mental ? a a (...)

Qui est S. (qui est-ce) ? […] Qu’est, je le répète, la vérité de S. ? Sa vérité biologique ? mentale ? affective ? économique ? culturelle ? sociale ? administrative ? celle d’amant temporaire et de protecteur de Mademoiselle Olga, sa cinquième secrétaire ? ou sa vérité conjugale ? celle de mari qui trahit ? celle de mari qui est trahi à son tour ? celle de joueur de bridge et de golf ? celle d’électeur de gouvernements fascistes ? celle de l’eau de Cologne qu’il utilise ? celle de la marque de ses trois automobiles ? […] de l’urine qu’il répand, de la voix qui a licencié il y a quelques temps trente-quatre ouvriers de sa première usine à cause de la construction de la deuxième7 ?

  • 8 L’écriture de soi peut être considérée comme un procédé d’unification du Moi. À propos de la réfle (...)
  • 9 Cf. J. Saramago, op. cit., p. 149.
  • 10 À propos de cette coïncidence de l’activité critique et de l’autobiographie, voir le chapitre « Pa (...)

3Il s’agit là du seul roman de José Saramago écrit à la première personne, ce qui pose d’emblée la question de l’identité de ce « je » narrateur, à la fois peintre et écrivain, qui livre, dans une sorte de journal intime8, ses doutes à propos de son talent d’artiste, doutes qui vont de pair avec sa crise existentielle. Ce narrateur en construction – qui au départ est désigné par la lettre muette H – affirme peu à peu son identité tout en définissant les principes de son art et en s’exerçant à sa pratique. H. découvre que, par le biais de l’écriture, conçue comme un principe d’unification et de cohérence du Moi, il est susceptible de se forger une identité acceptable. Ce roman inaugural s’avère être une sorte d’autofiction où l’auteur pose les principes qui régiront ses romans à venir. En recourant à une mise en abyme, José Saramago s’interroge sur sa propre activité et, d’une façon plus générale, sur le rôle de l’artiste dans la société actuelle. L’art est alors pensé, dans ce roman, comme l’expression manifeste du rapport du Moi au monde et la production artistique comme moteur de la construction de l’identité (il y est affirmé, en particulier, que toute production humaine possède une dimension autobiographique9), la création artistique étant avant tout un exercice critique qui permet de parler de soi10.

  • 11 Il s’agit de romans à la troisième personne dans lesquels le narrateur est extérieur à l’action, s (...)
  • 12 O Ano da Morte de Ricardo Reis, Lisboa, Caminho, 1984 (L’année de la mort de Ricardo Reis [trad. (...)

4Dans ses romans ultérieurs (tous hétérodiégétiques11), José Saramago poursuit sa réflexion sur l’identité en mettant en scène des personnages préoccupés par la définition de leur être et par leur façon de s’insérer dans la société. Nous avons retenu cinq romans, publiés entre 1984 et 2002, qui permettent de tracer un parcours de réflexion autour de la problématique identitaire, tout en mettant en évidence la diversité des approches de l’identité dans l’œuvre saramaguienne. Il s’agit de O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984), A Jangada de Pedra (1986), História do Cerco de Lisboa (1989), Todos os Nomes (1997) et O Homem Duplicado (2002)12. Le traitement de la problématique identitaire varie d’un roman à l’autre mais nous avons néanmoins dégagé deux grandes lignes directrices : d’une part, José Saramago définit l’identité comme un processus de construction et comme une quête qui revêt fréquemment l’apparence d’une énigme policière ; d’autre part, l’auteur réfléchit sur le lien entre l’identité individuelle et l’identité culturelle. En outre, il est intéressant d’observer comment l’auteur, d’un roman à l’autre, relie la problématique identitaire à des sujets d’actualité (comme la construction européenne, la mondialisation, le clonage, etc.) et comment, de cette façon, la réflexion sur l’identité est constamment renouvelée. Ainsi, on perçoit le caractère inépuisable du questionnement sur l’identité et ses liens étroits avec la contemporanéité.

Quête d’identité et enquête policière

  • 13 Cette nécessité de s’inventer soi-même est révélatrice d’une absence d’identité individuelle préét (...)
  • 14 Philippe Malrieu parle de « processus de défense » qui pousse l’homme, à certains moments de sa vi (...)
  • 15 Thérèse Laferrière présente les éléments qui empêchent l’individu de créer sa propre identité. L’a (...)

5Dans le roman saramaguien, l’identité apparaît comme un processus et non comme une donnée a priori : les personnages sont des êtres en construction qui cherchent leur voie en s’inventant eux-mêmes13. Le lecteur les rencontre à un moment crucial de leur vie, une phase de crise marquée par la prise de conscience, l’insatisfaction et la volonté d’élaborer une image acceptable d’eux-mêmes ; pour le héros saramaguien, parvenir à une représentation cohérente de lui-même et à une unification de son Moi devient une question de survie14. Or, ce processus de construction est particulièrement délicat dans un contexte où les aspirations identitaires de l’individu sont corrompues par les illusions et l’aveuglement généralisés qui conduisent, bien souvent, à la déconsidération d’Autrui. L’individu perd sa capacité de réflexion sur ce qu’il est ou voudrait être, cédant à la facilité de s’oublier. En effet, la pression sociale et économique pèse ; la société crée des désirs artificiels chez les individus en leur faisant miroiter des plaisirs faciles (liés, le plus souvent, à la possession de biens matériels ou à la prise de pouvoir) ; en outre, l’homme est prisonnier d’un certain nombre de préjugés et d’idées reçues qui entravent illégitimement sa liberté d’action ; enfin, l’être humain a une tendance naturelle à se complaire dans une certaine routine qu’il n’ose rompre, de peur de compromettre un bonheur que lui-même sait illusoire15.

6Ainsi, l’identité du personnage saramaguien ne va pas de soi : se réaliser en tant qu’individu s’apparente à un processus de recherche et de travail sur soi, à une quête, qui revêt, bien souvent, l’aspect d’une enquête policière. Ce recours au genre policier n’est d’ailleurs pas anodin. Franck Evrard, qui étudie le roman policier, met en évidence le questionnement identitaire qui s’y opère :

  • 16 Franck Evrard, Lire le Roman policier, Paris, Dunod, 1996, p. 108.

La crise de l’identité du sujet, ouverte par Nietzsche et Freud, qui est l’une des problématiques du roman contemporain, est codifiée par le genre du roman policier. Si celui-ci a pour finalité l’établissement d’une identité, la découverte d’une culpabilité, le dévoilement d’une vérité sous le masque de l’apparence, la lecture conduit à suspecter tous les personnages, à émettre des doutes sur la vérité des identités et donc à mettre en crise le sujet16

  • 17 José Saramago fait ainsi un clin d’œil à Herbert Quain, un personnage inventé par l’écrivain argen (...)
  • 18 Martin Neumann, Professeur à l’Université de Hambourg, a fait récemment une communication très écl (...)

7Dans O Ano da Morte de Ricardo Reis, la référence au genre policier est explicite puisque le personnage principal, Ricardo Reis, dérobe, dans le paquebot qui le ramène vers Lisbonne, un roman policier, écrit par un certain Quain 17 (un nom qui fait penser au pronom interrogatif portugais « quem ? », fr. « qui ? »). Ce livre s’avère être une mise en abyme du roman de José Saramago, par conséquent le lecteur est invité à lire O Ano da Morte de Ricardo Reis sur le mode du genre policier. Ainsi, l’objet principal de l’œuvre devient la quête identitaire, le principe de tout roman policier étant de décrire une enquête qui aboutit à la découverte d’une identité (celle du coupable) : il s’agit donc, pour Ricardo Reis, de découvrir qui il est et de comprendre en quoi consiste sa culpabilité. D’ailleurs, O Ano da Morte de Ricardo Reis peut être considéré comme une sorte de biographie de Ricardo Reis, prolongement d’une autobiographie, celle de Fernando Pessoa, qui, dans l’impossibilité de se construire lui-même, s’invente, par le recours aux hétéronymes, une autobiographie plurielle. Ceci est très bien expliqué par Martin Neumann18 qui montre que O Ano da Morte de Ricardo Reis pose le problème de la pertinence du genre biographique compte tenu, d’une part, de son statut particulier, entre fonction référentielle et fonction poétique (la frontière entre roman et biographie étant très ténue) ; d’autre part, en raison du doute quant à la possibilité d’écrire une biographie alors que la dissolution de l’être est, à l’ère postmoderne, déclarée. Ainsi, ce roman remet en question la stabilité et l’unicité de l’identité, en déconstruisant la biographie littéraire, un genre qui repose sur une conception réductrice de l’individu.

  • 19 Fernando Pessoa, Obras Completas, Odes de Ricardo Reis, Lisboa, Ática, 1983, p. 32.

8Bien entendu, le recours à l’hétéronyme de Fernando Pessoa n’est pas le fruit du hasard, l’identité de Ricardo Reis étant, d’emblée, problématique. Ricardo Reis est l’une des facettes d’une identité multiple et fragmentée, celle de Fernando Pessoa, son créateur. José Saramago s’approprie ce personnage qui appartient à un univers de textes poétiques, pour en faire un personnage de roman et, brusquement, Ricardo Reis est confronté à une série de contradictions. Fernando Pessoa avait conçu cet hétéronyme comme un pur esthète, adepte de la poésie classique, conservateur et quelque peu insensible, ayant un parti pris d’indifférence face au « spectacle du monde », comme il l’affirme dans l’une de ses odes19. Or, José Saramago plonge ce personnage dans un contexte difficile et mouvementé, celui de la montée en puissance des dictatures européennes dans les années trente, un cadre qui ne peut que troubler Ricardo Reis et mettre à mal ses résolutions et ses certitudes, y compris celles qu’il avait à propos de lui-même. Ricardo Reis hésite entre des attitudes et des tendances contradictoires, il s’interroge sur ce qu’il est vraiment, il a mauvaise conscience car il reste passif devant les événements tragiques dont il est témoin, incapable de prendre position fermement. Ainsi, son identité, qui semblait pourtant clairement définie au départ, est remise en question. Le personnage perd ses repères ; son guide spirituel, Fernando Pessoa, ayant disparu, il est confronté à son libre arbitre et devient responsable de ses choix, qu’il doit désormais assumer.

  • 20 Selon Franck Evrard, l’espace de la ville dans le roman policier est « un miroir éclaté de la soci (...)
  • 21 À propos des déambulations de Ricardo Reis et du rôle de guide de Camões, voir B. Berrini, op. cit (...)

9La désorientation du personnage est représentée par ses nombreuses errances dans la ville de Lisbonne20. La recherche de l’identité est matérialisée par le parcours dans ce labyrinthe où, à chaque instant, l’individu doit faire des choix, surmonter des obstacles, parfois se tromper et revenir sur ses pas. Les seuls points de repère de ce personnage de papier étant des jalons littéraires matérialisés par les statues du géant mythique Adamastor, figure des Lusiades, et de Luís de Camões qui trônent dans la ville de Lisbonne21.

  • 22 Ph. Malrieu, op. cit., p. 41.

10O Ano da Morte de Ricardo Reis pose la question de la possibilité de changement chez l’individu et de la pluralité de l’identité, celle-ci étant composite et faite de tendances contradictoires que chacun s’efforce de concilier. En effet, l’individu subit tout au long de sa vie des influences multiples, il fait des rencontres et des expériences diverses, ce qui se traduit par une tension permanente entre l’identification à des choses anciennes et l’identification à des choses nouvelles. Philippe Malrieu parle à ce propos de « dialectique de conversion/conservation », accompagnée d’une « mise en question d’une identité réalisée par une autre à réaliser, et d’abord à préférer à d’autres, elles aussi possibles – avec sans cesse l’interrogation : qu’y a-t-il à sauvegarder de la première si j’adopte la seconde ? Mon changement peut-il être un reniement22 ? ». Or, c’est précisément dans ce jeu, dans cet interstice, que se situe la liberté de l’individu : l’identité s’élabore à partir d’héritages divers, sous la forme d’une synthèse personnelle et originale, l’individu étant libre de suivre ou de rejeter certaines des influences subies.

11De ce fait, O Ano da Morte de Ricardo Reis constitue une réflexion sur le lien entre identité et liberté ; le romancier pose la question du libre arbitre et de la responsabilité en suggérant qu’il n’est pas possible de revendiquer un héritage assujettissant pour justifier une ligne de conduite répréhensible. L’auteur suggère qu’il est possible de s’affranchir d’une autorité morale puisque l’individu est, malgré tout, responsable de ses choix. Dès lors, il n’est pas possible de se cacher derrière une forme de déterminisme pour justifier des choix blâmables. C’est pour cette raison que Ricardo Reis disparaît à la fin du roman : incapable de s’adapter à un nouveau contexte où la foi en l’art et en les textes ne permet plus d’échapper au réel en le rendant plus supportable, son identité se brouille et s’efface. Ricardo Reis reste figé dans un rôle dépassé, il est totalement en décalage par rapport à la société, c’est pourquoi il meurt.

  • 23 Cf. C. Rosset, op. cit., p. 90-91 et H. Marchal, op. cit., p. 24-27.

12En dernière instance, José Saramago relativise donc l’absence d’une identité individuelle. En effet, l’individu possède une marge de manœuvre, offerte par sa liberté et son libre arbitre, où interviennent l’éthique et la morale. Il s’agit là d’une croyance en un Moi au-dessus et en dehors du monde qui correspond à la position utopique de Kant selon laquelle la raison morale (éthique) repose sur des lois qui ne relèvent pas de la relation de l’individu au monde23.

13Dans Todos os Nomes et O Homem Duplicado, on retrouve la configuration de l’enquête policière pour représenter la quête d’identité. Dans ces deux romans, l’enquête est menée par les personnages principaux qui se muent en détectives afin de partir à la recherche de quelqu’un et doivent, pour cela, suivre un parcours semé d’obstacles, vivre un certain nombre d’aventures qui les transforment, et, à l’issue de cette (en)quête, ils finissent par faire émerger une identité.

  • 24 Ces deux pôles de la construction de soi, avec l’Autre ou contre l’Autre, sont décrits par Robert (...)

14Ces deux romans sont des doubles inversés l’un de l’autre car dans Todos os Nomes la prise de conscience de l’existence de l’Autre permet au personnage de se construire tandis que dans O Homem Duplicado, l’identité se bâtit sur la négation de l’existence de l’Autre24. En effet, dans ce dernier roman, la découverte d’un autre, semblable en tous points, remet en question l’existence même du personnage. L’apparition d’un clone abolit, de façon effrayante et intolérable, la frontière entre Moi et l’Autre. Quoi qu’il en soit, on perçoit, dans les deux cas, l’importance de l’Autre, de son altérité, dans la construction de soi. L’auteur met en évidence le fait que l’identité de chacun commence où celle de l’Autre s’achève. D’ailleurs, dans le roman policier, celui qui cherche l’identité de l’Autre est toujours confronté, à un moment ou à un autre, à l’interrogation sur sa propre identité. Franck Evrard met en évidence les liens étroits entre l’enquête policière et la psychanalyse, et il affirme :

  • 25 F. Evrard, op. cit., p. 122-123.

L’enquêteur qui veut mener son investigation est conduit à se poser la question du « Qui suis-je ? » et à se livrer à une véritable anamnèse comme un patient en cure analytique […] Le sujet prend conscience de sa division, de son être fracturé, de la béance de son moi25.

15Par ailleurs, le parcours effectué par l’enquêteur est un parcours labyrinthique et initiatique, un parcours qui transforme profondément celui qui le suit. Dans Todos os Nomes, le labyrinthe (un leitmotiv dans l’œuvre de José Saramago) est matériellement présent : il s’agit des archives sombres et dédaléennes de l’État Civil où sont conservées les fiches des personnes mortes. Les employés qui travaillent dans ce bureau craignent d’ailleurs de s’y rendre tant la progression dans ce labyrinthe met à nu leurs terreurs les plus profondes et sollicite leurs ressources personnelles. Ce lieu pousse ceux qui le visitent à se confronter à eux-mêmes et à mesurer leurs propres limites, c’est un lieu d’exploration et d’introspection, de prise de conscience de soi.

  • 26 Voir R. Misrahi, op. cit., p. 85-99. Dans le chapitre 5 (« L’alter ego »), l’auteur évoque la pris (...)

16L’un des employés de ce fichier de l’État Civil, un homme sérieux et discret, Monsieur José (« o senhor José » dans le texte original, un prénom si banal qu’il en devient impersonnel) dont l’existence est solitaire et quelque peu monotone, décide de partir à la recherche d’une femme dont il trouve, par hasard, la fiche. Cette quête de l’Autre le conduit à vivre une véritable aventure puisque cet employé discret brave les interdits, ment, vole, se met en danger et perturbe son existence paisible. Or, cette aventure le conduit à définir sa propre identité : à la fin du roman, Monsieur José ne trouve pas la femme qu’il cherchait (car celle-ci se suicide), en revanche, il est bien plus conscient de ce qui est essentiel pour lui. Ainsi, la construction de soi passe par la prise en compte et la compréhension de l’Autre, ce roman étant une métaphore de l’expérience de la coexistence et de la construction du moi par l’Autre26. Le personnage apprend à connaître la femme, bien qu’il ne la rencontre jamais, il se renseigne sur son passé et sa vie, il est capable de faire preuve d’empathie envers elle et, après sa mort, il mesure, avec amertume, le vide laissé par son absence. En effet, il se rend dans l’appartement où elle vivait et y trouve sa voix sur son répondeur et son odeur sur ses vêtements : même après sa disparition, l’existence de la femme inconnue ne peut être niée. Cette constatation pousse l’employé de l’État Civil à vouloir révolutionner l’organisation des fichiers en ne séparant plus les fiches des morts et celles des vivants. Cette révolution va d’ailleurs s’opérer sous le regard complice du supérieur hiérarchique de Monsieur José, qui s’avère être, contre toute attente, son alter ego : le chemin vers l’Autre est définitivement ouvert.

17Selon la représentation que José Saramago nous en donne, l’identité des personnages de ses romans n’est jamais fixée de façon définitive, elle est toujours en devenir et croire à une identité stable serait, d’après cette représentation, une illusion. Avec l’idée de parcours, de cheminement intérieur, l’auteur met en évidence l’importance de la quête/enquête, qui pousse l’individu à se remettre en cause à chaque instant, guidé par sa conscience (son éthique personnelle) et sa relation à l’Autre. Enfin, la construction de l’identité, telle que la conçoit José Saramago, ne va pas sans un engagement et une action concrète pour un projet global d’invention de soi et de la société.

Identité individuelle et identité culturelle

18José Saramago s’interroge également, dans ses romans, sur l’influence que peut avoir le groupe, la communauté dans la détermination de l’identité de l’individu et sur la pertinence de la notion d’identité culturelle.

  • 27 Cf. H. Marchal, op. cit., p. 131-138, où l’auteur opère une mise en garde contre la réduction de l (...)

19Le groupe en question peut être, par exemple, la nation portugaise. Dans História do Cerco de Lisboa, l’auteur propose une réflexion sur les origines du Portugal et rappelle, non sans ironie, que l’idée que nous nous faisons de notre Nation (et de notre Histoire) repose, en partie, sur des mythes. José Saramago s’emploie donc à déconstruire des idées reçues et des images quelque peu naïves et trompeuses intégrées par l’imaginaire collectif. De ce fait, sous la plume de l’auteur, le premier roi du Portugal, D. Afonso Henriques, cesse d’être le héros brave et audacieux qui apparaît dans les livres d’Histoire et les manuels scolaires, pour être ramené à une dimension humaine et imparfaite, voire ridicule. D. Afonso Henriques est alors présenté comme un personnage assez fruste, qui ne brille pas par son intelligence. D’ailleurs, dans ce roman, une histoire d’amour entre deux anonymes, Ouroana et Mogueime, prend le pas sur l’histoire politique et les faits guerriers, devenant le centre du roman. Cette focalisation sur Ouroana et Mogueime symbolise le fait que l’Histoire d’une nation est, avant tout, une Histoire des hommes27 : la notion d’identité nationale est une construction, aussi est-il nécessaire de relativiser l’identité culturelle pour la considérer, tout comme l’identité personnelle, dans une perspective constructiviste (et non essentialiste). En outre, l’aventure d’Ouroana et Mogueime est un dédoublement de l’histoire d’amour que vit le héros du roman, Raimundo Silva, employé d’une maison d’édition et auteur d’un récit intitulé « Histoire du siège de Lisbonne ». En effet, pendant l’écriture de son livre, Raimundo Silva entame une relation avec sa supérieure hiérarchique, Maria Sara, et, au fur et à mesure qu’il écrit, sa propre vie se construit et acquiert un sens. Grâce à cette mise en abyme, José Saramago rappelle au lecteur que la création artistique possède une dimension autobiographique et qu’elle est, de ce fait, un lieu de construction de soi.

  • 28 Voir, à ce propos, les travaux d’Eduardo Lourenço, notamment O Labirinto da Saudade. Psicanálise M (...)

20À travers ce roman, José Saramago invite donc le lecteur à se demander sur quoi repose réellement l’identité nationale. Il révèle en particulier la diversité des origines du Portugal et rappelle également que l’État portugais est né d’une façon aléatoire, abolissant ainsi toute conception providentialiste de l’Histoire. Dans le roman, la naissance du Portugal est liée au hasard : les Croisés ont accepté de soutenir D. Afonso Henriques lors de la Reconquête, mais ils auraient pu ne pas le faire. Il ne s’agit pas de rejeter totalement l’idée d’un sentiment d’appartenance nationale, mais l’auteur nous engage à envisager cette appartenance en toute connaissance de cause, en sachant qu’il y a une part de mythe dans nos représentations de la Nation et de nous-mêmes28.

21Dans O Ano da Morte de Ricardo Reis, la question de l’appartenance à la nation portugaise est également évoquée, mais cette fois, dans le contexte difficile des années 1935-1936. José Saramago s’interroge sur ce que devient l’identité nationale quand un pays tombe entre les mains d’un gouvernement fasciste, lorsqu’un dictateur cherche à incarner l’idée même de Nation en devenant un père et un maître-penseur. L’auteur dresse un portrait de la société portugaise de cette époque, laquelle se trouve dans une attitude de déni qui consiste à occulter la situation préoccupante du Portugal pour porter son attention sur les autres pays européens, et en particulier sur la guerre civile d’Espagne. Toutefois, Ricardo Reis reste en marge de cette société : bien que spectateur passif, il est conscient de la manipulation opérée par le régime salazariste. En fait, ce personnage incarne la nécessité de se mettre en retrait dans un pareil contexte, l’individu étant contraint, s’il veut préserver une image acceptable de sa nation et, par voie de conséquence, de lui-même, de se mettre en marge d’un système qu’il n’accepte pas. Ainsi, O Ano da Morte de Ricardo Reis constitue une réflexion sur la mise à mal de l’identité lorsque l’identification culturelle devient problématique et sur le risque pour l’individu, dans ces conditions, de se sentir dépossédé d’une partie de son identité.

22Au-delà de l’identité portugaise, José Saramago nous invite à réfléchir sur l’identité européenne, transnationale, notamment dans A Jangada de Pedra, un roman publié en 1986, lorsque l’Espagne et le Portugal rejoignent la CEE. L’auteur y dénonce une construction européenne reposant essentiellement sur des traités politiques et des accords économiques, et il suggère la possibilité d’un rapprochement plus pertinent, d’ordre culturel et humain. Ces liens pourraient être tissés avec des pays du sud qui ont des affinités historiques, linguistiques et culturelles avec l’Espagne et le Portugal. Ainsi, les pays ibériques pourraient, dans l’utopie saramaguienne, jouer un rôle de charnière entre le nord et le sud.

  • 29 Cf., à propos des aspects utopiques dans A Jangada de Pedra, Ana Maria Binet, « Une utopie ibériqu (...)

23Afin de symboliser ce rapprochement possible avec les pays du sud, l’auteur met en scène un cataclysme qui affecte la Péninsule Ibérique. Celle-ci se détache du continent européen et part à la dérive, finissant sa course entre l’Amérique du Sud et l’Afrique. Tout au long du roman, le lecteur suit les errances d’un petit groupe de personnages sur la Péninsule Ibérique. Ces personnages sont Portugais et Espagnols, mais cela n’a plus guère d’importance car ils voyagent ensemble sur un radeau ibérique où les frontières (politiques et linguistiques) sont abolies. Tous ensemble, ils cherchent à survivre, ils apprennent à se connaître et à vivre ensemble, ils se préparent pour un avenir commun en tissant entre eux des liens amicaux et amoureux. José Saramago fournit donc une sorte de modèle utopique de rapprochement entre les peuples, basé sur la fraternité, la rencontre et le contact direct29. Par là même, l’auteur nous invite à réfléchir sur la pertinence, dans l’état actuel des choses, du concept d’identité supranationale européenne.

24Ainsi, José Saramago dévoile les limites de l’identification ethnique, nationale et supranationale, quoi qu’il ne nie pas l’importance de ces différents cadres identitaires de référence. Le lien entre l’individu et la sphère socioculturelle est complexe car l’identité culturelle est une construction, elle n’a pas d’existence objective. Ainsi, l’identification au groupe ne saurait être réduite à une relation univoque, ni à une forme de déterminisme qui priverait l’individu de toute initiative et de toute volonté. D’ailleurs, dans le roman saramaguien, l’individu est, en général, en désaccord avec la société dans laquelle il vit et il avance à contre-courant pour essayer, à son échelle, de changer les choses, de faire évoluer la société positivement. L’individu est donc en interaction permanente avec la société : si la société détermine l’individu, l’individu n’en détermine pas moins la société.

25Enfin, dans O Homem Duplicado, José Saramago s’interroge sur le devenir de l’individu dans la société occidentale à l’heure actuelle et dans un futur proche. Dans ce roman, Tertuliano Máximo Afonso, en dépit de la grande originalité de son nom, prend conscience de la précarité de son identité en découvrant, avec effroi, qu’il a un clone. Il finit par se substituer à ce double en se faisant passer pour lui et en lui volant, littéralement, son identité. Tertuliano, qui était professeur d’Histoire, devient alors acteur, épousant ainsi une profession qui lui permet de se réinventer constamment, d’avoir l’illusion d’exister. De cette manière, José Saramago attire l’attention du lecteur sur la part d’invention, de fiction, qui réside dans la construction identitaire et sur le risque possible que ce que nous tenons pour réel ne soit qu’illusion.

26Par ailleurs, à la fin du roman, le narrateur suggère que Tertuliano rencontre d’autres clones qu’il décide purement et simplement d’éliminer pour qu’ils ne perturbent pas sa nouvelle existence et ne remettent pas en question une identité si difficilement acquise. Ainsi, ce roman constitue une réflexion sur la violence envers Autrui, une violence qui peut conduire à la forclusion, à la négation de son existence… et au meurtre. L’Autre, aussi semblable soit-il, n’est plus un alter ego mais un ennemi à abattre qui suscite la peur. Ainsi, dans la société actuelle, l’individu tend vers une survalorisation de son Moi au détriment de l’Autre, concurrent ou objet de convoitise, avec lequel il ne peut établir qu’une relation de pouvoir. Ainsi, la violence est montrée dans ce roman, comme pouvant être liée à une incertitude identitaire.

  • 30 Pour la définition de ces deux notions, voir H. Marchal, op. cit., p. 124-131.

27Enfin, d’une manière plus générale, ce roman est une allégorie des conséquences néfastes de la mondialisation et de la globalisation30. En effet, l’ingérence de l’économie dans des domaines qui finissent par lui être subordonnés (comme la culture, l’éducation, la santé…), la diffusion à grande échelle de biens culturels industrialisés et la standardisation des habitudes de consommation (avec une consommation souvent poussée à l’excès), créent un contexte d’homogénéisation de la culture et engendrent un appauvrissement de la diversité des cadres identitaires de référence, d’où le risque d’effacement devant une culture hégémonique et de crise de la construction identitaire.

Conclusion

  • 31 « é necessário sair da ilha para ver a ilha, […] não nos vemos se não nos saímos de nós », J. Sara (...)

28José Saramago met en évidence le fait que l’identité, qu’elle soit individuelle ou culturelle, est une construction (voire une fiction), un acte de volonté : elle ne va pas de soi et exige une remise en question constante, une prise de distance de l’individu par rapport à lui-même. D’où cette réflexion de l’un des personnages de José Saramago, dans O Conto da Ilha Desconhecida, qui, tout en cherchant sa voie, affirme qu’il « faut sortir de l’île pour voir l’île » et que « nous ne nous voyons pas si nous ne nous sortons pas de nous-mêmes31 ».

29La capacité d’inventer son identité est le signe d’une prise en compte et d’une (re)connaissance de l’Autre. De plus, cette démarche est révélatrice d’un travail sur soi-même qui consiste à faire coïncider sa façon d’être avec une éthique et des valeurs morales auxquelles l’individu affirme son attachement. Ainsi, la quête d’identité est conçue comme une recherche qui peut toujours être perfectible, poussée plus avant. Elle est menée par l’auteur lorsqu’il écrit ses romans, eux-mêmes des lieux de construction identitaire (cette dimension étant suggérée dans les romans eux-mêmes par des jeux de miroir, des mises en abyme et d’autres procédés autoréflexifs). Regard critique et lucide sur soi-même, la quête identitaire correspond donc à une insatisfaction permanente dans la tentative d’être en phase avec sa conscience et avec le monde.

  • 32 Voir, à ce propos, Bernard Emery, « L’ordure et les ordures dans L’aveuglement de José Saramago » (...)
  • 33 À propos des différentes stratégies mises en place par José Saramago pour opérer cette critique de (...)
  • 34 Selon Ph. Malrieu, op. cit., « il dépend des sujets d’inventer – pour eux et pour leur société – u (...)

30Cependant, force est de constater, comme le fait José Saramago dans Ensaio sobre a Cegueira, que l’individu est aveugle et que cet aveuglement tend à s’accentuer dans la société actuelle. Ce faisant, l’auteur élabore un roman où les personnages sont quasiment dépourvus d’identité : sans nom, sans visage, sans origines ethniques et nationales, et surtout dépossédés de leurs attributs humains, ils se trouvent réduits à la condition d’animaux. En effet, José Saramago décrit une société revenue à l’état de nature où, selon Hobbes, « l’homme est un loup pour l’homme ». Le respect et les droits de l’Autre y sont constamment bafoués, les valeurs morales et l’éthique semblent avoir disparu, l’homme vit au milieu des ordures, des excréments, des cadavres, autant de symboles des déchets engendrés par le monde moderne et la société de consommation, qu’il devient impossible d’évacuer32. La seule figure humaine, rédemptrice, dans ce contexte, est un personnage féminin qui vient en aide à ses congénères (la « femme du médecin ») et qui s’avère être un dernier espoir, le symbole d’un reste d’humanité lucide. En fait, José Saramago dévoile, à travers ce roman, un monde où l’homme a perdu sa faculté d’invention de lui-même et de la société33. Ayant épuisé ce processus créatif, l’homme devient incapable d’envisager un projet global de vie34. Ainsi, l’auteur dénonce l’aveuglement comme étant le fléau de la société occidentale actuelle et à venir, il montre qu’en devenant inhumain, l’homme se prive définitivement d’identité et d’horizon.

Notes

1 José Saramago, Memorial do Convento, Lisboa, Caminho, 1982, Édition française, Le Dieu manchot (trad. Geneviève Leibrich), Paris, Le Seuil, 1995 (1re trad. Albin Michel, 1987).

2 À ce propos, Beatriz Berrini affirme (nous traduisons ses propos) : « Le passé est toujours interrogé à partir du présent du narrateur et évalué dans le temps où il est en train d’écrire, au fur et à mesure qu’il énonce son histoire et qu’il la commente devant le lecteur, fidèle compagnon de son séjour dans la fiction » (B. Berrini, Ler Saramago : o romance, Lisboa, Caminho, 1998, p. 10). Voir également, à propos de l’écriture de l’Histoire chez José Saramago, Teresa Cristina Cerdeira, O Avesso do Bordado, Lisboa, Caminho, 2000, p. 200-201. L’auteur affirme que José Saramago tisse « une lecture possible de l’Histoire des hommes, en faisant intervenir, non plus le passé comme modèle du présent, mais le présent comme outil de réévaluation du passé » (nous traduisons).

3 J. Saramago, Ensaio sobre a Cegueira, Lisboa, Caminho, 1995. Edition française : L’aveuglement (trad. G. Leibrich), Paris, Le Seuil, 1997.

4 J. Saramago, Manual de Pintura e Caligrafia, Lisboa, Caminho, 1983 (5a ed. ; 1a ed. Lisboa, Moraes, 1977). Édition française : Manuel de peinture et de calligraphie (trad. G. Leibrich), Paris, Le Seuil, 2000.

5 « Como falam realmente de nós os outros ? Que somos nós para os outros ? Que somos nós para nós ? », J. Saramago, op. cit., p. 75 (nous traduisons).

6 Ce sont là des concepts qui découlent d’une approche phénoménologique de l’identité, exposée notamment par Hervé Marchal dans son ouvrage sur l’identité (cf. L’identité en question, Paris, Ellipses, 2006, p. 47).

7 « Quem é S. (esse) ? […] Que é, repito, a verdade de S. ? […] A verdade biológica ? a mental ? a afectiva ? a económica ? a cultural ? a social ? a administrativa ? a de amante temporario e protector da menina Olga, sua quinta secretaria ? ou a verdade conjugal ? a de marido que trai ? a de marido por sua vez atraiçoado ? a de jogador de bridge e golfe ? a de eleitor de governos fascistas ? a da água-de-colónia que usa ? a da marca dos seus três automóveis ? […] da urina que verte, da voz que despediu há tempos trinta e quatro operários da primeira fábrica por causa da construção da segunda ? », J. Saramago, op. cit., p. 95-96 (nous traduisons).

8 L’écriture de soi peut être considérée comme un procédé d’unification du Moi. À propos de la réflexion sur l’identité qui se joue dans l’autobiographie et le journal intime, voir Jean-Pierre Carron, Écriture et Identité. Pour une poétique de l’autobiographie, Bruxelles, OUSIA, 2002. En effet, la connaissance de soi implique une médiation qui peut passer par l’écriture, comme le conçoit Paul Ricœur lorsqu’il évoque la notion d’identité narrative (cf. Temps et Récit 3 – Le Temps raconté, Paris, Le Seuil, coll. Points Essais, 1985 et Soi-même comme un autre, Paris, Le Seuil, coll. Points Essais, 1990).

9 Cf. J. Saramago, op. cit., p. 149.

10 À propos de cette coïncidence de l’activité critique et de l’autobiographie, voir le chapitre « Parler de soi » de l’essai de Pierre Bayard, Comment parler des livres que l’on n’a pas lus ?, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 2007, p. 145-155. L’auteur y évoque notamment la position d’Oscar Wilde, défenseur de l’idée selon laquelle l’activité critique est une activité créatrice (qui ne nécessite d’ailleurs pas une connaissance approfondie des livres dont on fait la critique) qui en dit davantage sur l’auteur du texte critique que sur le livre qui fait l’objet du commentaire.

11 Il s’agit de romans à la troisième personne dans lesquels le narrateur est extérieur à l’action, selon la terminologie de Gérard Genette (Cf. Figures III, Paris, Le Seuil, 1972).

12 O Ano da Morte de Ricardo Reis, Lisboa, Caminho, 1984 (L’année de la mort de Ricardo Reis [trad. Claude Fages], Paris, Le Seuil, 1988) ; A Jangada de Pedra, Lisboa, Caminho, 1986 (Le radeau de pierre [trad. C. Fages], Paris, Le Seuil, 1990) ; História do Cerco de Lisboa, Lisboa, Caminho, 1989 (Histoire du siège de Lisbonne [trad. G. Leibrich], Paris, Le Seuil, 1992) ; Todos os Nomes, Lisboa, Caminho, 1997 (Tous les noms [trad. G. Leibrich], Paris, Le Seuil, 1999) ; O Homem Duplicado, Lisboa, Caminho, 2002 (L’autre comme moi [trad. G. Leibrich], Paris, Le Seuil, 2005).

13 Cette nécessité de s’inventer soi-même est révélatrice d’une absence d’identité individuelle préétablie. Dans ce cas, l’identité personnelle peut être perçue comme une illusion, comme l’envisage Clément Rosset dans son essai Loin de moi. Étude sur l’identité, Paris, Minuit, 1999. L’auteur y compare l’identité personnelle à une enveloppe qui ne contiendrait que la répétition de ce qui figure en dehors d’elle-même (cf. ibid., p. 35-40). Selon C. Rosset, la seule identité palpable est l’identité sociale. Le caractère illusoire de l’identité individuelle est couramment admis, comme en témoigne, par exemple, le colloque international Identité individuelle et personnalisation (Toulouse, septembre 1979, actes publiés sous la direction de Pierre Tap, Toulouse, Privat, 1986). Les intervenants vont, d’une façon générale, dans le sens d’une identité construite au fil de la vie, y compris à l’âge adulte et dans la vieillesse (voir à ce propos René L’Ecuyer, « Les transformations de l’identité personnelle à travers l’évolution du concept de soi chez les adultes et les personnes âgées », ibid., p. 53-60). Cette conception de l’identité comme construction correspond aux positions de philosophes qui contestent l’idée d’un Moi monolithique, originel, désengagé du monde, considéré dans une perspective essentialiste. Hervé Marchal (cf. op. cit.) dresse un panorama très éclairant de l’opposition entre la conception essentialiste de l’identité et son pendant constructiviste. Pour illustrer l’idée d’une identité construite (dans une perspective qui se situe dans la lignée du philosophe grec Héraclite), H. Marchal évoque en particulier Montaigne qui n’envisage pas de séparer le corps et l’esprit et met en évidence les métamorphoses du Moi. Dans cette perspective, l’auteur fait également référence à l’approche phénoménologique – qui envisage l’identité comme pure fiction étant donné qu’elle ne relève pas d’un savoir fondé sur les faits (Hume) – et psychanalytique, avec la dénonciation du mythe d’une identité homogène, une et immuable (Freud) et la remise en question de la croyance en une subjectivité autonome, en dehors du langage et donc de l’Autre (Lacan). En outre, H. Marchal évoque l’idée du logicien Wittgenstein selon laquelle l’individu ne peut avoir un accès direct à la profondeur de son être, mais qu’il peut, en revanche, réfléchir sur lui-même par le biais du langage. L’identité personnelle est ainsi posée comme une réflexion sur soi.

14 Philippe Malrieu parle de « processus de défense » qui pousse l’homme, à certains moments de sa vie, à se demander qui il est au-delà de ses attributs sociaux ou psychologiques. L’auteur montre que la société est « tour à tour à l’origine des divisions et des réunifications du sujet », la difficulté étant de se construire à partir de contradictions (cf. Ph. Malrieu, « Genèse des conduites d’identité » in Identité individuelle et personnalisation, op. cit., p. 39-51).

15 Thérèse Laferrière présente les éléments qui empêchent l’individu de créer sa propre identité. L’auteur cite en particulier le besoin d’être approuvé, l’identification excessive à autrui, la méfiance face à ses perceptions et ses valeurs, la dépendance envers les conventions, les idéaux et les attentes sociales, la peur de la solitude… (cf. T. Laferrière, « Unicité et création de soi » in Identité individuelle et personnalisation, op.cit., p. 195-197).

16 Franck Evrard, Lire le Roman policier, Paris, Dunod, 1996, p. 108.

17 José Saramago fait ainsi un clin d’œil à Herbert Quain, un personnage inventé par l’écrivain argentin José Luis Borges, qui serait l’auteur, en 1933, du roman policier The God of the Labyrinth (à propos duquel Borges publie Examen de l’œuvre d’Herbert Quain en 1941). Cette référence n’est pas anodine : d’une part, elle rappelle la sympathie mutuelle de Fernando Pessoa et de José Luis Borges, d’autre part, elle fait partie du jeu de références fictives qui sert de moteur à O Ano da Morte de Ricardo Reis, en faisant intervenir un livre fictif, écrit par un auteur fictif, appartenant, de surcroît, au genre de la fiction policière.

18 Martin Neumann, Professeur à l’Université de Hambourg, a fait récemment une communication très éclairante sur ce sujet, « L’(auto)biographie d’un phantasme : Ricardo Reis » (non publiée), dans le cadre du séminaire Les fondements philosophiques de l’œuvre littéraire, Université Bordeaux 3, le 13 décembre 2006. M. Neumann affirme que la stratégie adoptée par Fernando Pessoa « pour compenser la dissolution de son moi à l’aide de ses hétéronymes, pour sauver une individualité quelle qu’elle soit, est vouée à l’échec dans l’ère postmoderne ». Ainsi, Ricardo Reis est « un sujet complètement vidé, auquel même la foi en l’art ne peut fournir d’ancre de salut », de ce fait, le personnage « abdique et – tout en suivant les conseils du poème “Abdicação” de Fernando Pessoa – s’en va mourir de son plein gré ».

19 Fernando Pessoa, Obras Completas, Odes de Ricardo Reis, Lisboa, Ática, 1983, p. 32.

20 Selon Franck Evrard, l’espace de la ville dans le roman policier est « un miroir éclaté de la société en crise » et il est assimilé à la psychologie complexe de l’homme car « la ville et ses dédales devient surtout un espace de déchiffrement que l’homme interroge comme une sorte de miroir de lui-même » (F. Evrard, op. cit., p. 112 et 114).

21 À propos des déambulations de Ricardo Reis et du rôle de guide de Camões, voir B. Berrini, op. cit., p. 77-86.

22 Ph. Malrieu, op. cit., p. 41.

23 Cf. C. Rosset, op. cit., p. 90-91 et H. Marchal, op. cit., p. 24-27.

24 Ces deux pôles de la construction de soi, avec l’Autre ou contre l’Autre, sont décrits par Robert Misrahi dans son ouvrage Qui est l’autre ?, Paris, Armand Colin, 1999.

25 F. Evrard, op. cit., p. 122-123.

26 Voir R. Misrahi, op. cit., p. 85-99. Dans le chapitre 5 (« L’alter ego »), l’auteur évoque la prise de conscience de l’Autre en tant que sujet (Husserl), l’Autre étant saisi comme alter ego grâce à l’expérience analogique et au dépassement du solipsisme par la coexistence. R. Misrahi évoque également la prise de conscience de l’Autre en tant que corps (Merleau-Ponty) et la question de son visage (Lévinas). Le visage de l’Autre étant le domaine non objectivable de l’existence, il est « épiphanie », c’est-à-dire, apparition du « tout autre ».

27 Cf. H. Marchal, op. cit., p. 131-138, où l’auteur opère une mise en garde contre la réduction de l’être humain à son être culturel.

28 Voir, à ce propos, les travaux d’Eduardo Lourenço, notamment O Labirinto da Saudade. Psicanálise Mítica do Destino Português, Lisboa, Gradiva, 2000 (1a ed. Lisboa, Dom Quixote, 1978) et Portugal como Destino seguido de Mitologia da Saudade, Lisboa, Gradiva 1999.

29 Cf., à propos des aspects utopiques dans A Jangada de Pedra, Ana Maria Binet, « Une utopie ibérique : Le Radeau de Pierre, de José Saramago » in Cahiers du Centre interdisciplinaire de méthodologie n° 9, Mitoyennetés méditerranéennes, Université Michel de Montaigne – Bordeaux 3, 2006, p. 59-69.

30 Pour la définition de ces deux notions, voir H. Marchal, op. cit., p. 124-131.

31 « é necessário sair da ilha para ver a ilha, […] não nos vemos se não nos saímos de nós », J. Saramago, O Conto da Ilha Desconhecida, Lisboa, Caminho, 1999, p. 28 (nous traduisons).

32 Voir, à ce propos, Bernard Emery, « L’ordure et les ordures dans L’aveuglement de José Saramago » in Compar(a)ison 1-2, Peter Lang, Bern, 2002, p. 163-178.

33 À propos des différentes stratégies mises en place par José Saramago pour opérer cette critique de la société dans son œuvre romanesque, voir Silvia Amorin, L’art d’écrire la critique : aspects de l’œuvre romanesque de José Saramago (thèse de doctorat sous la direction de Maria Helena Araújo Carreira, Université Paris 8, 2004), Paris, L’Harmattan, coll. « Classiques pour demain » (à paraître).

34 Selon Ph. Malrieu, op. cit., « il dépend des sujets d’inventer – pour eux et pour leur société – un projet d’identité, toujours provisoire, qui concilie l’essentiel de leurs puissances de devenir », p. 50-51.

© Presses universitaires de Rennes, 2010

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540