Version classiqueVersion mobile

La lettre de voyage

 | 
Pierre-Jean Dufief

Quatrième partie. La lettre miroir de l’âme : le voyage intérieur

Ailleurs et altérité dans les lettres du Danemark de Léon Bloy

Gaëlle Guyot-Rouge

Texte intégral

  • 1 Lettres aux Montchal, éd. Joseph Bollery, Paris, Typographie François Bénouard, 1947, volume (...)
  • 2 Sur la correspondance de Bloy, très peu étudiée, on pourra consulter l’article synthétique d’Alber (...)

1Parmi les « rages bloyennes », celle de l’épistolarité, qu’il affirma un jour avoir partagée avec saint Jérôme1, ne marqua pas outre mesure la postérité de l’écrivain2. Elle fut pourtant l’une des plus ardentes, à en juger par l’ampleur de la correspondance de Léon Bloy, par la diversité de ses correspondants, par l’investissement psychologique singulier dont elle semble avoir été l’objet, tant du point de vue de la réception que de l’écriture.

2A la fois ample et curieusement pauvre, figée dans la répétition de quelques formes, cette correspondance hors normes échappe dans sa majeure partie à la catégorie spécifique des lettres de voyage, qui constitue le thème de ces journées d’études. En un siècle nomade, à la grande époque des là-bas, à l’appel desquels répondirent toutes les figures marquantes du siècle, l’écrivain, ce presque exact contemporain de Pierre Loti, voyagea peu. Il professa qui plus est à l’égard du voyage une hostilité radicale, qui mêle à l’attendu mépris de la villégiature, apanage du bourgeois honni, un dénigrement plus général, plus surprenant et plus radical de la tentation existentielle et littéraire de l’ailleurs, prît-elle la forme du voyage élitiste et immobile de Baudelaire ou de des Esseintes :

  • 3 L’Invendable, édition de référence Journal I, éd. Pierre Glaudes, Paris, Robert Laffont, 199 (...)

On part de Dieu pour aller à Dieu, et c’est le seul déplacement qui ait un sens appréciable, une utilité. Tout le reste, c’est-à-dire tout voyage où l’on croit aller quelque part, est exactement stupide (i, 15 juin 1904, p. 543)3.

3Ce tenant absolu de l’immobilité fut toutefois amené à s’expatrier à deux reprises au Danemark, pays d’origine de sa femme, une première fois en 1891, pour une durée de sept mois, puis en 1899, pour une durée de dix-sept mois, poussé à chaque reprise par la précarité de sa situation en France. Antérieur à l’entreprise autobiographique du Journal, le premier séjour au Danemark, durant lequel Bloy demeura dans la petite localité de Bagsvaerd, au nord de Copenhague, vit s’intensifier l’activité épistolaire de l’écrivain. C’est sur cette première correspondance de Scandinavie, relativement ample et partagée entre des destinataires multiples, depuis Georges Landry, l’ami de jeunesse avec lequel Bloy entretint une relation amicale asymétrique et parfois condescendante, jusqu’à Louis Montchal, le dédicataire du Désespéré, en passant par Huysmans, avec qui il rompit durant ce séjour, que nous nous proposons de travailler.

4Nous tenterons plus précisément de comparer les lettres de Bagsvaerd au genre à part entière que constituent, à la fin du xixe siècle, les correspondances de voyage. Que substitue le scripteur au parti pris référentiel propre, en général, à la littérature de l’itinérance ? L’ailleurs danois, auquel Bloy, dénie, comme à tout ailleurs, toute espèce d’importance ou de sens, parvient-il néanmoins à s’inscrire dans l’espace épistolaire ? Comment cette inscription, dont on verra qu’elle relève essentiellement d’une symbolique de l’exil, cohabite avec les autres fonctions du discours épistolaire, soit l’expression de soi et l’établissement, sur fond d’absence, d’une relation à autrui, à la fois affective et performative ?

Portrait d’un voyageur immobile, ou l’amenuisement du descriptif

  • 4 Lettre de Bloy publiée dans La France du 9 juin 1891, datée du 3 juin, Copenhague, cité in Bollery (...)

5Les réalités neuves qui purent s’offrir à Bloy lors de son exil danois ne jouissent, dans notre corpus, que d’une présence extrêmement furtive, qui semble aller en s’atténuant et demeure en tout état de cause superficielle. En termes de notations de type référentiel, les lettres de 1891 ne contiennent que quelques références au décor de vie immédiat de l’écrivain : la « maison de campagne », perdue dans un jardin peuplé de vieux arbres4, où il vit, ainsi que les paysages alentour, où alternent des lacs et des bois, envers lesquels Bloy montre à l’occasion une forme d’enthousiasme :

  • 5 Lettres de jeunesse (1870-1893), Paris, Édouard Joseph, 1920. Le volume (noté « l », pour L (...)

A deux pas de mon gîte commencent les bois et quels bois ! mon ami. Des sapins et des petits lacs, perpétuellement. Une Finlande en miniature, (l, 26 février, p. 106)5

6avant que ne s’impose, de manière lancinante, le tableau d’une campagne hostile et inquiétante :

  • 6 Nous mentionnons par « c » la correspondance à Cayssac, à ce jour non publiée, mais dont Bollery p (...)

Hier j’avais cheminé plus péniblement que de coutume à travers une neige épaisse, dans cette campagne désolée où la clameur des innombrables corbeaux ne m’encourageait pas à l’espoir. (c, 12 mars 1891, p. 384)6

  • 7 Victor Segalen, Essai sur l’exotisme. Une esthétique du divers, in Œuvres complètes, t. I, Paris, (...)
  • 8 Voir l, 26 février, p. 104 : « Une campagne très solitaire, peuplée surtout de corbeaux innombrabl (...)
  • 9 Sur cet imaginaire, voir Le Nord, latitudes imaginaires, Actes du XXIXe congrès de la société fran (...)

7Il ne saurait évidemment, dans cette mise en place sommaire du décor où évolue le locuteur, être question d’une assomption du descriptif : peu nombreuses, discrètes toujours, marginales, allusives, ces notations à caractère « réaliste » sont strictement circonscrites aux lettres qui succèdent immédiatement à l’arrivée. Loin d’éclater dans cet exotisme de pacotille que Segalen, contestant, dans un essai célèbre7, une certaine pratique de l’écriture du dépaysement, a pu définir comme « l’état kaléidoscopique » du « médiocre voyageur », le propos se resserre ici, modestement sur quelques traits récurrents, la présence visuelle et sonore des corbeaux8 et les froides étendues de neige, esquissant un tableau relativement conforme au cliché romantique des terres nordiques, espace de confins et de froid9. Épuré et mélancolique, ce tableau paraît d’avantage réaliser la projection subjective d’un état d’âme intérieur, le désespoir de l’exilé, que la photographie objective et plurielle du lieu singulier où il évolue.

  • 10 Incluse dans Mon journal, noté mj ci-dessous, édition de référence Journal I, éd. Pierre Glaudes, (...)
  • 11 Théophile Gautier, Voyage en Espagne, 1843, Paris, Gallimard, 1981.

8La consignation des réalités environnantes s’arrête, de surcroît, aux étroites limites géographiques que nous venons de tracer. Si elles mentionnent Bagsvaerd, le lieu de séjour, mais aussi Lyngby, petite localité voisine, Copenhague ou le bourg de Sorô où Bloy donnera quelques conférences, les lettres du Danemark n’accordent jamais à cette géographie plus de consistance que celle de ces quelques toponymes. De l’aspect extérieur de Copenhague, dont Bloy avouera, dans « Dix-sept mois au Danemark »10, la partie du journal consacrée au second séjour danois, qu’elle est une « ville superbe », les destinataires des lettres de Bagsvaerd ne découvriront absolument rien. Rien ne leur sera montré des « paysages exquis », de cette immuable « aquarelle », faite d’« échancrures de mer bleue, de […] hêtres au tronc clair sur des fonds sombres », ni « des moulins à vent et des maisons peintes » (mj, 25 juillet 1899, p. 279) qui, pour susciter la lassitude du diariste, ne trouvent pas moins une place relativement ample dans « Dix-sept mois au Danemark ». Immobile et aveugle, Bloy voyageur inverse donc radicalement l’archétype qu’a pu incarner le Gautier du voyage en Espagne, ce promeneur « enthousiaste et descriptif qui, la lorgnette à la main », s’efforce de « prendre le signalement de l’univers »11.

9Les lettres de Bagsvaerd laissent en outre percevoir une imperméabilité presque totale à l’étrangeté culturelle et sociale du pays hôte. La curiosité bloyenne semble s’éveiller bien plus sûrement à la perspective d’éventuelles retrouvailles avec telle ou telle bribe ou manifestation du champ culturel dont il émane, ainsi le discours d’un père français à Copenhague, qu’il va entendre dans les jours qui suivent son arrivée, qu’à l’idée d’une confrontation avec le pays d’accueil. Des détails matériels qui distinguent la vie quotidienne danoise de ce que Bloy a laissé derrière lui, ainsi la physionomie des latrines ou les coutumes des bouchers scandinaves, obsessionnellement convoquées dans « Dix-sept mois en Danemark », seules affleurent, dans les lettres de Bagsvaerd, quelques rares allusions aux pratiques alimentaires, jugées globalement décevantes. La langue, évoquée de l’extérieur, comme une entité close que le voyageur récalcitrant n’envisage ni de pénétrer ni de questionner, est d’emblée taxée d’une aptitude particulière à l’avilissement :

Je ne sais pas un mot de danois, mais j’imagine ce que peut être en cette langue, l’imitation de Zola qui s’y pratique, m’assure-t-on, avec rage. (l, 24 mars 1891, p. 111 à 112)

  • 12 Lettres aux Montchal, op. cit., noté « m » ci-dessus et ci-dessous, 25 mai 1891, p. 521 : « (...)

10Plus surprenante encore paraît le peu de place accordé, dans le texte épistolaire, au luthéranisme danois. Évoqué une première fois dans une lettre à Montchal12, en des termes qui manifestent bien le déficit de caractérisation et d’observation que nous tentons de mettre en lumière, le « protestantisme luthérien sans caractère, imbécile et gris, également inapte au bien et au mal », auquel Bloy se trouve confronté, l’est à une seconde reprise, dans un passage où s’esquisse la rhétorique de l’exécration qui trouvera toute sa démesure dans « Dix-sept mois au Danemark » :

J’ai beau faire, je n’arrive pas à découvrir la ligne de démarcation entre l’athéisme pur et simple et ce soi-disant christianisme qui rejette le surnaturel. Ici, l’orgueil le plus bête et l’ignorance la plus épaisse ont fait un pacte pour abolir toutes les notions essentielles. La stupidité des objections est abrutissante, et la mélancolie de mon dégoût est sans borne (m, 16 juin continuée le 17, p. 524)

11Lacunaire, la réception de l’altérité passe par un mouvement comparatif, par lequel le sujet éprouve l’infériorité et l’incomplétude de l’univers étranger qui l’accueille, le propos restant par ailleurs étonnamment général, de l’ordre d’une critique dogmatique, fondée sur des « savoirs » ou des convictions qui préexistent évidemment à l’expérience particulière de l’exil. Là encore, le sujet épistolaire ignore les récits et notations anecdotiques soigneusement collectés dans l’éphéméride, où ils seront promus en autant de signes de l’ignominie substantielle de l’Église réformée, au profit de propos de nature axiomatique, dont la finalité n’est pas de donner à voir, dans sa singularité, un contexte, mais de dénigrer globalement la réalité qui lui fait face, perçue a priori comme essentiellement négative ou diabolique.

  • 13 Vertement rappelé à Landry : l, 20 avril 1891, p. 116 : « Je sais bien, hélas ! qu’il est à peu pr (...)

12Absence de description, part ténue accordée à la relation de déplacements, aux circonstances du séjour, à la singularité des lieux, des personnes, des coutumes et des mœurs, des pratiques religieuses : comme le confirme l’exécration bloyenne de la carte postale13, qui privilégie la restitution par l’image d’une réalité objective sur l’établissement par l’écriture d’une relation entre deux subjectivités, le pacte implicite à l’écriture épistolaire n’est pas ici, celui d’un transport, par illusion substitutive, du destinataire dans un ailleurs exploré virtuellement par le biais de la lecture. Il l’est d’autant moins que les lettres de Bagsvaerd mettent en place un mécanisme de réduction de l’altérité, qui constituera l’objet de notre seconde partie.

L’autre et le même. Phénomènes de placages. La lettre comme outil de réduction de la distance entre l’ici et l’ailleurs.

  • 14 Victor Segalen, op. cit., p. 749 : « Et en arriver très vite à définir, à poser la sensation d’Exo (...)

13Réduit nous l’avons vu, à un décor de proximité, le « signalement pris de l’univers » scandinave, si signalement pris il y a, ne met en effet pas en relief l’étrange et l’étranger, mais semble plutôt se concentrer sur des éléments familiers : l’atmosphère froide de la campagne danoise, marquée par la grisaille et la neige, n’est en rien dépaysante pour le lecteur du journal bloyen, pas plus que ne l’est l’attention portée aux arbres compagnons d’écriture, ni le rapport de périphérie entretenu, depuis Bagsvaerd, avec une capitale à la fois proche et lointaine. A l’exercice du sentiment de la diversité, à cette « dégustation » de la « distance », que Segalen érige en finalité de l’esthétique qu’il prétend fonder14, Bloy semble substituer une expérience du même et de l’identique :

  • 15 Victor Segalen, Lettres de Chine, Paris, Plon, 1967, éd. Jean-Louis Bédouin, préface.

Comment prévoir que j’allais retrouver, à une telle distance de Montrouge, les mêmes animaux puants ? (mj, 12 janvier 1899, p. 233)15.

14en pleine conformité avec sa vision métaphysique d’un univers régi par la réitération secrète sous des figures diverses, d’un absolu toujours unique.

15Le paysage intellectuel et spirituel de la Scandinavie retranscrit par Bloy offre une certaine proximité avec ce que l’écrivain a laissé derrière lui. Tandis que le protestantisme danois, « tiède et vomitif », « imbécile et gris », présente somme toute un visage assez comparable à celui du catholicisme affadi, lui aussi hostile au surnaturel, que l’écrivain déplore et stigmatise chez ses compatriotes, Bloy va appréhender le contexte littéraire « indigène » à partir de repères pour le moins familiers :

Je suis tombé en pleine guerre de naturalistes et d’antinaturalistes, c’est-à-dire de conservateurs, la politique en ce pays se confondant avec la littérature. (l, 24 mars 1891, p. 111)

  • 16 Victor Segalen, Lettres de Chine, Paris, Plon, 1967, éd. Jean-Louis Bédouin, préface.

16Capitale d’un Danemark en proie à une logique mimétique, Copenhague, où se pratique « avec rage » « l’imitation de Zola » (l, 24 mars 1891, p. 112), reflète Paris, dont elle réalise la transcription grimaçante, le double inexprimable. Bloy y retrouve très rapidement ses marques : « J’ai déjà des ennemis » (l, 24 mars 1891, p. 112). La réalité scandinave n’éveille en rien ce désir de transformation et de renouvellement de l’être, souvent recherché par le voyageur au nom de ce principe, qu’« un réel où, comme dans le voyage, l’hétérogène domine, peut aider le sujet à comprendre que le « je » est un autre »16. Tout au contraire, l’ailleurs scandinave s’avère propice à la réitération d’un geste immuable, d’un rôle déjà amplement expérimenté. Il est bien plus apte à confirmer le sujet dans son identité propre, réaffirmée et entérinée sous les cieux nouveaux, qu’à la faire évoluer :

Je sais assez bien la littérature contemporaine et j’ai avec moi toute la copie de Belluaires. Je leur servirai ça le plus proprement que je pourrai. (l, 26 février 1891, p. 106)

  • 17 Cité dans Bollery, op. cit., p. 369 : La Plume, 1er mars 1891 : « A la suite des récents articles (...)

17On conçoit, dès lors, que l’intérêt de la nouvelle scène où se tient le voyageur ne tienne en rien à ses spécificités ; bizarrement confondue avec la Norvège, dans un court encart qu’il fait publier dans La Plume pour annoncer son départ17, elle pourra par conséquent céder indifféremment la place à d’autres tréteaux, tout aussi fantasmatiques, qu’ils relèvent de la même sphère géographique :

Si cela mord en Danemark, je ferai une tournée dans les pays scandinaves et de là je m’élancerai sur la Russie (m, 4 février 1891, p. 510),

18ou d’espaces plus lointains encore :

Puis, si le voyage n’est pas impossible, j’irai au Canada. J’ai des raisons de croire que je réussirai dans ce pays riche où tout ce qui vient de la France est adoré. (m, 24 avril 1891, p. 514)

  • 18 l, 26 février 1891, p. 104 : « Il est vrai que beaucoup de gens entendent un peu le français et qu (...)
  • 19 Lettre à Louis Deschamps, directeur de La Plume, 23 mars 1891, Bollery, op. cit., p. 390 : « Je su (...)

19S’il ressemble à la scène parisienne, l’espace étranger tel que le reflètent les lettres de Bagsvaerd n’oppose pas aux désirs de gloire, de richesse et de reconnaissance du sujet qui l’envisage la même résistance que celle-ci. Avare en matière de restitution des « choses vues » par le scripteur, le corpus épistolaire que nous examinons va de fait mettre en scène, avec une certaine fréquence et une intensité non démentie, les regards admirateurs que le pays étranger, résolument francophile et « bloyophile »18, est censé porter sur le « littérateur » en exil. Celui-ci est de toute évidence moins là pour découvrir une culture autre que pour faire découvrir la sienne propre19, voire, tout simplement, sa personne, sa pensée et son œuvre :

Ma conférence de vendredi (…) n’était encore qu’une présentation de ma personne et un exposé de mes doctrines. (l, 26 mars 1891, p. 112)

20de sorte que la « lorgnette » du voyageur, au contraire de celle de Théophile Gautier, semble ici toujours revenir, dans une contorsion atypique, au sujet même qui la manipule.

  • 20 Ainsi Alcide Guérin, souvent mentionné dans les lettres à Landry, voir par exemple, l, 24 mars 189 (...)
  • 21 l, 24 mars 1891, p. 113 : « As-tu vu le denier livre de Darien ? »
  • 22 l, 26 février 1891, p. 107 : » Je n’oublie cependant aucun de mes vieux amis, et l’absence totale (...)

21Que la lettre soit d’avantage que le lieu où s’exprimerait une confrontation au divers, un espace d’appropriation de l’altérité, par négation ou réduction de la distance séparant l’ici et l’ailleurs, nous en trouverons également confirmation dans la prégnance, au sein de ces lettres de voyage, des réalités parisiennes laissées derrière lui par l’écrivain. Évocations d’amis communs20, commentaire de telle ou telle publication récente21, ressouvenance tendre de moments partagés22, allusions diverses et multiples au microcosme littéraire quitté, dont toutes les figures marquantes, Huysmans, Péladan, Daudet, Goncourt, Coppée, hantent la correspondance de Bagsvaerd, sont autant de moyens permettant, le temps de l’écriture, de conjurer l’absence d’un quotidien dont Bloy déplore constamment l’éloignement : « Si Paris était moins loin, ma joie serait parfaite » (l, 26 février 1891, p. 108).

  • 23 l, 26 février 1891, p. 106 : « N’oublie pas, si tu as quelque chose à m’écrire ou à m’envoyer, que (...)

22Ces divers éléments échappés à la scène parisienne ne sont pas simplement invoqués à titre compensatoire : ils interviennent véritablement comme un horizon d’action, que Bloy parvient à transformer à distance, par le biais de demandes concrètes et matérielles, qui lui assurent une forme de co-présence paradoxale à l’univers de ses destinataires. Nous atteignons ici à une autre spécificité des lettres bloyennes, à savoir leur dimension tactique, la stratégie, souvent précise et efficace, qu’elles mettent en œuvre. Diverses pressions exercées sur les destinataires permettent à l’écrivain, extrêmement attentif aux délais postaux et aux conditions matérielles de ces transferts23, d’organiser une vaste circulation de livres et de revues :

  • 24 Voir aussi, au même Landry, vendredi 13 février 1891, mentionné dans Lettres (Correspondance à tro (...)

De ton côté, examine bien ce qui peut m’être utile comme documents et expédie-moi ce qui te paraîtra devoir me servir, livres ou journaux. Je t’en supplie. (l, 24 mars 1891, p. 113)24

  • 25 m, 25 mai 1891, p. 519 : « Je suis content que mon Zola t’ait plu. C’est fort heureux, car le typo (...)
  • 26 Voir Gilles Negrello, Léon Bloy critique, de Propos d’un entrepreneur de démolitions à Belluaires (...)

23Bloy maintient de la sorte par voie postale une présence littéraire et éditoriale sur la scène parisienne. Il publie depuis la Scandinavie de nombreux textes critiques, dont il surveille étroitement la mise en page25 ; on citera, parmi d’autres, « Les Funérailles du naturalisme », version abrégée de la conférence prononcée à Copenhague le 31 mars 1891, parue dans La Plume le 15 mai 1891 ou encore « L’Incarnation de l’Adverbe », dans La Plume, le 1er juin 1891, consacré au Là-bas de Huysmans26. La presse française va relayer, plutôt largement, deux péripéties complémentaires de la vie littéraire de Léon Bloy, paradoxalement vécues in absentia, par voie postale : l’épisode douloureux de la séparation avec Huysmans, et celui, comique et rocambolesque pour le coup, du procès qui va bientôt l’opposer à Joséphin Péladan. Traversée par l’affirmation sincère de la nostalgie et de la mélancolie qu’inspire à Bloy son éloignement, la correspondance place sur le devant de la scène épistolaire, bien plus prégnant et tangible que la réalité éthérée et mimétique de l’ailleurs scandinave, l’ici des destinataires, constamment transformé et modifié par la pragmatique qu’elle met en oeuvre. Entre le proche et le lointain, ces deux pôles dans la tension desquels s’organise la littérature épistolaire, les lettres de Bagsvaerd tranchent, incontestablement, du côté du territoire où ne se tient pas le scripteur.

Figures de l’exil. La lettre miroir de l’âme.

24Conjurant l’absence par la convocation constante de l’univers quitté par l’épistolier, l’écriture épistolaire telle qu’elle se manifeste dans notre corpus va pourtant, dans le même temps, mettre en scène avec constance et violence l’intensité douloureuse du sentiment de l’exil. Toutes les lettres envoyées entre février et mars montrent une insistance frappante sur la « distance », présenté comme abyssale, qui séparerait l’écrivain de l’univers dont il provient, distance génératrice, semble-t-il, d’un sentiment de déréalisation, d’égarement et de malaise :

Songe que je suis à une distance énorme de Paris et de la France, que je vis avec ma femme et chez la mère de ma femme comme en un rêve au fond d’une campagne très solitaire. (l, 26 février 1891, p. 104)

25Bloy redouble la mise en scène constante de cette thématique de l’éloignement, conforme à l’imaginaire romantique d’une terre des marges, par l’élaboration d’une topique de l’isolement, qui assimile à un désert vide de toute présence humaine la contrée découverte, « peuplée surtout de corbeaux innombrables qui tiennent leur concile dans le voisinage de la maison, jusqu’à me réveiller la nuit » (l, 26 février 1891, p. 104).

  • 27 Mme de Staël, De l’Allemagne, 2e partie, chapitre XXV.

26Plus atypique encore, si nous le confrontons, je cite Mme de Staël, à ce « Nord [que] nous connaissons à peine [et] qui touche aux confins de la terre vivante »27, paraît en revanche son insistance sur le caractère carcéral du pays hôte. Découvert sous la pression de l’adversité, le Danemark est de plus en plus souvent évoqué, à partir du printemps 1891, sous l’espèce d’une geôle qu’il n’est pas dans les moyens de l’écrivain de quitter :

Je me résigne comme je peux à rester en Danemark, puisque je n’ai ni voulu, ni cherché ce voyage rigoureusement intimé par la Providence qui se nomme si souvent la nécessité (…). Le fait est que je ne peux pas sortir de ma « prison » (m, 16 juin continuée le 17, p. 524).

27Le voyage bloyen n’est en tout état de cause pas vécu, et encore moins réfléchi aux différents destinataires des lettres de Bagsvaerd, sous le signe de la liberté et de l’errance, mais bien plutôt sous celui de la contrainte et de l’enfermement, exhibés épistolairement comme une expérience spirituelle du pire.

  • 28 Joseph Royer, « La relation du relatif », in Léon Bloy, série de « La Revue des Lettres modernes » (...)

28Ces convergences sont d’autant plus intéressantes que la correspondance de Bagsvaerd relativise par elle-même l’intensité de cet isolement à caractère carcéral. Les « solitudes » extrêmes où se serait réfugié l’écrivain sont, de fait, très proche de Copenhague, dont l’écrivain avoue « qu’elle est un centre après tout, et même une grande ville » (l, 26 février, p. 194) où il se rend apparemment facilement, notamment au moment même où cette topique de l’extrême solitude envahit le tissu épistolaire. La pratique épistolaire bloyenne préfigure par là ce que sera la démarche autobiographique du journal, entièrement tendue vers la construction frénétique d’une sorte de mythologie personnelle, qui prétend, par un processus constant « d’absorption du relatif dans l’absolu »28, marquer du sceau de l’élection la destinée de l’écrivain. Ainsi, tandis que la topique du désert superpose au sujet épistolaire d’autres solitaires, d’Isaïe à saint Jérôme, dont l’expérience s’entend de toute évidence sur le plan métaphysique et providentiel, la récurrence de l’image du cachot et de la prison, sollicitée si constamment à partir du printemps 1891, renvoie vraisemblablement à la figure hypostatique de saint Pierre attendant que l’ange du Seigneur le libère, en l’inondant de lumière, dans la prison où Hérode l’a jeté (Act. XII, 6-7). Échappant à toute fonction réaliste ou référentielle, pour projeter dans l’absolu le sujet épistolaire, les images dont nous notions la cohésion imposent ainsi, de lettre en lettre, une expérience qui n’est pas celle de l’exotisme, ni même simplement de l’exil, mais bien de la déréliction.

29Il est à cet égard révélateur que, par delà la mise en place de cette symbolique de l’exil au désert et de la réclusion au cachot, la correspondance de Bagsvaerd semble se proposer comme tâche d’ensemble de « consigner des tourments » et « d’orthographier des lamentations » (mj, 25 juillet 98, p. 225). L’inexistence ou la quasi inexistence de propos d’ordre référentiel tournés vers la réalité objective du pays hôte est de fait concomitante de l’émergence massive, dans le tissu épistolaire, de notations s’efforçant de saisir, éclairée dans son infinité complexité, la vie spirituelle du scripteur, comme exacerbée par le changement de contexte. Inféodées à cette finalité auto-descriptive, des images d’ordre topographique projettent dans l’intériorité de l’âme quelque chose des paysages dont est entouré l’habitant de Bagsvaerd, via une référence à La Divine Comédie :

Ensuite, j’ai pu dormir, mais non pas sans agitation ; j’ai traversé plein d’angoisse, la ténébreuse forêt du Dante, menacé par des loups et par des fantômes et j’ai fini par découvrir une ville bien heureuse où je me suis réveillé dans une paix profonde. (c, 12 mars 1891, p. 384)

  • 29 l, 24 mars 1891, p.109 : « Les trois premières semaines de mon séjour ici ont été affreuses (…). M (...)
  • 30 c, 10 mars 1891, p. 382 : « De là, une mélancolie atroce. »
  • 31 c, 10 mars 1891, p. 382 : « Mon cher ami, après votre lettre si nette et si parfaitement amicale d (...)
  • 32 l, 15 mai 1891, p. 123 : « Je resterai donc ici sans le sou, exposé à la plus horrible nostalgie, (...)
  • 33 l, 3 juin 1891, p. 127 : « Ma souffrance la plus dure, je te prie de croire, c’est d’être en exil (...)

30Nous voyons ainsi se déployer une topologie intérieure et symbolique, celle d’un espace immatériel, où se meut l’âme du scripteur, et dont les différents cercles, ou compartiments, correspondent aux différentes émotions ou troubles successivement éprouvés. Si schématiques dans leur restitution des realia danoises, les lettres de Bagsvaerd exposent et parcourent cet espace intérieur avec un incontestable art de la nuance, exhibant toute la gamme des émotions négatives, de la « terreur » et de l’« épouvante »29, qui imprègnent les premières lettres à Cayssac ou à Landry, à la « nostalgie » et à la « mélancolie »30 évoquée en quasi permanence par le scripteur, en passant par l’« angoisse »31, l’« inquiétude »32 ou « l’amertume »33, dont l’ampleur paroxystique se mue presque toujours, au final, en son contraire. Comme dans l’allégorie de la forêt de Dante, la restitution épistolaire de ces états d’âme douloureux trouve en effet le plus souvent son accomplissement dans l’évocation en contraste d’une éclaircie, ainsi, à Montchal :

Pour moi, j’ai beau faire, je ne parviens pas à me désespérer. Quelque atroce que soit la vie, depuis tant d’années, je tressaille toujours d’une joie mystérieuse quand je regarde l’avenir, cet avenir obscur où rien ne débrouille. (m, 25 mai 1891, p. 514).

  • 34 Le Vieux de la Montagne, Journal II, op. cit. 15 avril 1910.

31C’est précisément ici, dans ce tableau en diptyque qui veut que l’épreuve d’une souffrance maximale aboutisse au ressenti contraire de l’évidence de la grâce et de la joie, l’âme oscillant entre le sentiment de la déréliction et celui de l’espérance, que s’affirme la dimension édificatrice de ces épîtres. Parce qu’elle tend essentiellement à révéler dans toute sa profondeur la vie spirituelle du scripteur, selon cet axiome érigé en règle littéraire à un de ses correspondants ultérieurs, qui veut, je cite, qu’en « réalité, il n’y a d’intéressant que le moi, la vision nette d’une âme belle ou affreuse qui se dévoile »34, la correspondance de Bloy, vise, par delà ses aspects pragmatiques et stratégiques, à l’agrandissement consécutif et corollaire de l’âme du récepteur, celle qui pénétrera, par le biais de la communion amicale, dans l’intimité spirituelle de l’écrivain :

Si la souffrance des autres pouvait avoir quelque chose de consolant, ce serait, tu en conviendras, un fameux secours de songer à la vie effrayante qui a été mon partage. (l, 3 juin 1891, p. 126)

  • 35 Marc Fumaroli, « Genèse de l’épistographie classique : rhétorique humaniste de la lettre, de Pétra (...)
  • 36 Resp. ep ; XIII, ; XIV, 2, X, I.

32« Graveur au burin inscrivant sur sa page les traits de son « moi »35 pour les imprimer plus profondément dans l’âme » de l’« ami », l’épistolier en exil acclimate ainsi une conception de la lettre largement éprouvée par toute une tradition, de saint Jérôme à Juste Lipse, en passant par Paulin de Nole, le correspondant de saint Augustin, lequel définissait alternativement la lettre comme « miroir spirituel », « effigie morale » ou « confidence spirituelle »36. Bizarrement transposé dans un contexte moderne et sous une plume laïque, c’est évidemment le paradigme clairement identifiable de l’épistola christiana, par ailleurs explicitement revendiqué par l’écrivain comme idéal épistolaire :

Silence de quiconque pourrait m’écrire. Je dis à Jeanne la joie que j’aurais à lire une lettre longue, fervente, pleine d’âme, pleine de pensée, comme j’ai souvent essayé d’en écrire ! (mj, 2 mai 1899, p. 260)

  • 37 Viviane Mellinghoff-Bourgerie, François de Sales, 1567-1622.Un homme de lettres spirituelle (...)

33qui semble informer, bien plus que tout autre, les lettres de Bagsvaerd37.

34L’usage fait de ce modèle, ou les modalités de sa présence, mériteraient sans doute une étude plus approfondie : assurément convoqué, le paradigme de la lettre spirituelle se voit dans le même temps constamment débordé et, dans une certaine mesure, perverti par l’intensité des affects bloyens. Le désengagement presque entier du contexte particulier où évolue l’écrivain, qu’il s’agisse des hommes ou des lieux, s’accompagne d’une implication extrême, qui confine à une forme de démence, du je dans la vie spirituelle et affective de ses destinataires, dont-il s’agit d’assurer désespérément, autoritairement, et bien malgré eux, le salut. Nous voyons ainsi portées à leur paroxysme, à la faveur d’un processus qui confine souvent à une véritable tentative d’aliénation, toutes les modalités d’expressions propres à la lettre délibérative et à ses manifestations chrétiennes, qu’il s’agisse de la consolation :

Mais si réellement tu souffres, j’ai pensé que la très vive sympathie de ton vieil ami te serait très douce et peut-être bienfaisante. (l, 3 juin 1891, p. 125)

35de l’affirmation d’un lien quasi amoureux :

Si tu m’aimais en la manière que je t’aime, tu m’écrirais certainement pour me tirer d’incertitude (l, 3 juin 1891, p. 126)

36mais aussi de l’exhortation,

Tes enfants doivent être catholiques parce que je le suis et que je serais forcé de te mépriser s’ils ne l’étaient pas. (m, 3 juillet 1891, p. 530)

37ou encore de l’injonction :

Laisse de côté certaines formules crispées et ambitieuses dont tu t’es un peu trop nourri, je le crains, et ouvre ton cœur avec simplicité. C’est surtout pour ton cœur que je t’ai aimé et c’est à lui seul que j’en appelle. Tu dois me répondre. (m, 13 septembre 1891)

  • 38 Léon Bloy, Lettres à Philippe Raoux, Paris, Desclée de Brouwer, 1936, p. 7 : « Rien ne m’honore au (...)

38Il n’en demeure pas moins que, puissamment centrée sur le rapport d’un je et d’un tu, la pratique épistolaire qui se dessine ici semble essentiellement à éprouver, dans l’univers de figures et de reflets où évoluent les êtres humains, la réalité tangible d’un échange et d’une communion. Entre pragmatisme et expression hyperbolique d’un pur amour, mesquinerie et générosité, manipulatrice et tendre, déroutante dans sa rigidité et le narcissisme dont elle participe autant que touchante par l’immense fragilité qu’elle révèle, cette correspondance qui déserte le lieu singulier dont elle émane nous convie ainsi assurément à un autre voyage, stellaire et mystique à la fois, au cœur de cette « constellation » des « âmes »38 dont l’agrégat semble avoir constitué la visée la plus sûre de la littérature selon Léon Bloy.

Bibliographie

NB : Les correspondances sont mentionnées dans les notes par l’initiale du correspondant, et les volumes du journal bloyen par les initiales de leurs titres respectifs.

BLOY Léon, Journal. Cité dans l’édition Bouquin, éd. Pierre Glaudes, Paris, Robert Laffont, 1999, Journal I, comprend Le Mendiant ingrat, Mon Journal, Quatre ans de captivité à Cochons-sur-Marne, L’Invendable.), Journal II, ibid. / Journal II, comprend Le Vieux de la Montagne, Le Pèlerin de l’Absolu, Au seuil de l’Apocalypse, La Porte des humbles.

BLOY Léon, Lettres de jeunesse (1870-1893), Paris, Edouard Joseph, 1920.

BLOY Léon, Lettres aux Montchal, éd. Joseph Bollery, Paris, Typographie François Bénouard, 1947. Trois volumes (pagination continue) : 1. 1884-1886/2. 1886-1890/ 3. 1891-1894.

BLOY Léon, Lettres (Correspondance à trois Bloy-Huysmans-Villiers), lettres réunies par Daniel Habrekorn, Vanves, Éditions Thot, 1980.

BLOY Léon, Lettres à Philippe Raoux, Paris, Desclée de Brouwer, 1936.

BOLLERY Joseph, Léon Bloy, essai de biographie, t. II, Ses débuts littéraires, du Chat Noir au Mendiant Ingrat (1882-1892), Paris, Albin Michel, 1949.

DUBAR Monique et MOURA Jean-Marc, Le Nord, latitudes imaginaires, Actes du XXIXe congrès de la société française de littérature générale et comparée, édition du conseil scientifique de l’Université Charles-de-gaulle, Lille 3, Villeneuve d’Ascq, 1999.

FUMAROLI, Marc « Genèse de l’épistographie classique : rhétorique humaniste de la lettre, de Pétrarque à Juste Lipse, p. 886 à 905, Revue d’histoire littéraire de la France, 1978, 78e année, n°6, p. 897.

GAUTIER Théophile, Voyage en Espagne, 1843, Paris, Gallimard, 1981.

MELLINGHOFF-BOURGERIE Viviane, François de Sales, 1567-1622. Un homme de lettres spirituelles. Librairie Droz, 1999.

NEGRELLO Gilles, Léon Bloy critique, de Propos d’un entrepreneur de démolitions à Belluaires et porchers, thèse de troisième cycle, Université Paris IV, 2001

ROMBEAUT Albert, « Poste mortem », in Cahier de l’Herne n° 55, éd. Michel Arveiller et Pierre Glaudes, Paris, Édition de l’Herne 1988.

ROYER Joseph, « La relation du relatif », in Léon Bloy, série de « La Revue des Lettres modernes », Minard, volume 3 : Journal intime, Journal littéraire, l’année 1892, éd. Pierre Glaudes, 1995.

SEGALEN Victor, Essai sur l’exotisme. Une esthétique du divers, in Œuvres complètes, t. 1, Paris, Robert Laffont, 1995.

SEGALEN Victor, Lettres de Chine, Paris, Plon, 1967, éd. Jean-Louis Bédouin.

Notes

1 Lettres aux Montchal, éd. Joseph Bollery, Paris, Typographie François Bénouard, 1947, volume 1. 18841886, 9 juin 1886, p. 189 : « Cette jeune personne de quinze ans qui me jette à la tête saint Jérôme, comme s’il pouvait y avoir, entre ce Père et moi, d’autre point de rencontre que la rage d’écrire des lettres ».

2 Sur la correspondance de Bloy, très peu étudiée, on pourra consulter l’article synthétique d’Albert Rombeaut, « Poste mortem », in Cahier de l’Herne n° 55, éd. Michel Arveiller et Pierre Glaudes, Paris, Édition de l’Herne 1988.

3 L’Invendable, édition de référence Journal I, éd. Pierre Glaudes, Paris, Robert Laffont, 1999 (noté i ci-dessus et ci-dessous).

4 Lettre de Bloy publiée dans La France du 9 juin 1891, datée du 3 juin, Copenhague, cité in Bollery, Léon Bloy, essai de biographie, t. II, Ses débuts littéraires, du Chat Noir au Mendiant Ingrat (1882-1892), Paris, Albin Michel, 1949, p. 432 : « Un ami m’envoie La France du 29 mai dernier et je viens de lire avec sérénité, sous de très vieux arbres ».

5 Lettres de jeunesse (1870-1893), Paris, Édouard Joseph, 1920. Le volume (noté « l », pour Landry, ci-dessous) rassemble la correspondance de Bloy et de Georges Landry, sous forme de morceaux choisis.

6 Nous mentionnons par « c » la correspondance à Cayssac, à ce jour non publiée, mais dont Bollery propose des extraits in Léon Bloy, essai de biographie, t. II, Ses débuts littéraires, du Chat Noir au Mendiant Ingrat (1882-1892), Paris, Albin Michel, 1949.

7 Victor Segalen, Essai sur l’exotisme. Une esthétique du divers, in Œuvres complètes, t. I, Paris, Robert Laffont, 1995, p. 750 : « L’exotisme n’est donc pas cet état kaléidoscopique du médiocre spectateur, mais la réaction vive et curieuse au choc d’une individualité forte contre une objectivité dont elle perçoit et déguste la distance ».

8 Voir l, 26 février, p. 104 : « Une campagne très solitaire, peuplée surtout de corbeaux innombrables qui tiennent leurs conciles dans le voisinage de la maison, jusqu’à me réveiller la nuit ».

9 Sur cet imaginaire, voir Le Nord, latitudes imaginaires, Actes du XXIXe congrès de la société française de littérature générale et comparée, Monique Dubar et Jean-Marc Moura, édition du conseil scientifique de l’Université Charles-de-Gaulle, Lille 3, Villeneuve d’Ascq, 1999.

10 Incluse dans Mon journal, noté mj ci-dessous, édition de référence Journal I, éd. Pierre Glaudes, Paris, Robert Laffont, 1999.

11 Théophile Gautier, Voyage en Espagne, 1843, Paris, Gallimard, 1981.

12 Lettres aux Montchal, op. cit., noté « m » ci-dessus et ci-dessous, 25 mai 1891, p. 521 : « Ce que je ferais si j’étais riche ? J’irais te ramasser sur ton fumier allemand et nous irions vivre quinze jours à Genève. Amplement édifié par toi, je pourrais ensuite faire mon livre dont un épisode essentiel devait se passer au foyer de la mômerie genevoise. Ici rien de pareil. Le protestantisme luthérien est sans caractère, imbécile et gris, également inapte au bien et au mal. C’est un pays tiède et vomitif. »

13 Vertement rappelé à Landry : l, 20 avril 1891, p. 116 : « Je sais bien, hélas ! qu’il est à peu près impossible d’obtenir de toi une lettre, à moins de t’accabler d’injures atroces et j’y suis aujourd’hui peu disposé. Ton énergie ne va pas au delà d’une carte postale, coutume ignoble qui m’exaspère. »

14 Victor Segalen, op. cit., p. 749 : « Et en arriver très vite à définir, à poser la sensation d’Exotisme : qui n’est autre chose que la notion du différent ; la perception du Divers ; la connaissance que quelque chose n’est pas soi-même ».

15 Victor Segalen, Lettres de Chine, Paris, Plon, 1967, éd. Jean-Louis Bédouin, préface.

16 Victor Segalen, Lettres de Chine, Paris, Plon, 1967, éd. Jean-Louis Bédouin, préface.

17 Cité dans Bollery, op. cit., p. 369 : La Plume, 1er mars 1891 : « A la suite des récents articles publiés chez nous par Léon Bloy, le grand écrivain a reçu d’une cour étrangère avis officiel que des conférences littéraires de l’auteur du Désespéré seraient tout particulièrement bien accueillies à la dite cour. Donc notre éminent collaborateur est allé s’enfermer dans les solitudes de la Norvège pour préparer son travail ; c’est de là-bas qu’il adressera ses articles à La Plume. »

18 l, 26 février 1891, p. 104 : « Il est vrai que beaucoup de gens entendent un peu le français et qu’une sympathie évidente est l’accueil de tout Français en ce pays. »

19 Lettre à Louis Deschamps, directeur de La Plume, 23 mars 1891, Bollery, op. cit., p. 390 : « Je suis ici et je parle ici, vous m’entendez bien, uniquement pour déshonorer littérairement Zola, Daudet, Maupassant, Goncourt, etc. et pour exalter quelques autres qu’on ne connaît pas à Copenhague, mais que je veux faire connaître. »

20 Ainsi Alcide Guérin, souvent mentionné dans les lettres à Landry, voir par exemple, l, 24 mars 1891, p. 110.

21 l, 24 mars 1891, p. 113 : « As-tu vu le denier livre de Darien ? »

22 l, 26 février 1891, p. 107 : » Je n’oublie cependant aucun de mes vieux amis, et l’absence totale de tout apéritif me fait penser quelquefois avec attendrissement à la divine absinthe du café de Versailles. »

23 l, 26 février 1891, p. 106 : « N’oublie pas, si tu as quelque chose à m’écrire ou à m’envoyer, que le courrier de Paris m’arrive toujours après cinquante heures environ. Je viens de lire le Gil Blas de lundi. Ainsi du reste. »

24 Voir aussi, au même Landry, vendredi 13 février 1891, mentionné dans Lettres (Correspondance à trois Bloy-Huysmans-Villiers), éd. Daniel Habrekorn, Vanves, Éditions Thot, 1980, p. 224 : « Pourquoi ne demanderais-tu pas à Huysmans de m’envoyer lui-même les numéros en Danemark ? Son œuvre m’intéresse et j’en ferai une étude. »

25 m, 25 mai 1891, p. 519 : « Je suis content que mon Zola t’ait plu. C’est fort heureux, car le typo m’avait massacré. Exemple, page 163, première colonne : poète de la damnation, pour « Puits de la damnation ». Il y en a dix ou vingt de cette force, impliquant des fautes de français. Le prochain article étant d’une importance exceptionnelle, j’ai exigé qu’on m’envoyât les épreuves ».

26 Voir Gilles Negrello, Léon Bloy critique, de Propos d’un entrepreneur de démolitions à Belluaires et porchers, thèse de troisième cycle, Université Paris IV, 2001. On se référera plus précisément aux analyses de l’évolution de la pensée critique de Bloy durant le séjour danois (volume II, p. 378 à 437), ainsi qu’à la liste des textes publiés par Bloy lors de l’année 1891 (volume III, p. 643 et 644).

27 Mme de Staël, De l’Allemagne, 2e partie, chapitre XXV.

28 Joseph Royer, « La relation du relatif », in Léon Bloy, série de « La Revue des Lettres modernes », Minard, volume 3. Journal intime, Journal littéraire, l’année 1892, éd. Pierre Glaudes, 1995.

29 l, 24 mars 1891, p.109 : « Les trois premières semaines de mon séjour ici ont été affreuses (…). Mais ma situation (…) me semblait terrible. Un homme d’imagination moins vive en eût été épouvanté »

30 c, 10 mars 1891, p. 382 : « De là, une mélancolie atroce. »

31 c, 10 mars 1891, p. 382 : « Mon cher ami, après votre lettre si nette et si parfaitement amicale du 26 février, je ne voudrais pas vous persécuter de mon inquiétude. Elle est grande cependant et ressemble fort à une très cruelle angoisse, quelque déraisonnable qu’elle puisse paraître. »

32 l, 15 mai 1891, p. 123 : « Je resterai donc ici sans le sou, exposé à la plus horrible nostalgie, dévoré d’inquiétudes ».

33 l, 3 juin 1891, p. 127 : « Ma souffrance la plus dure, je te prie de croire, c’est d’être en exil par le seul fait de ma misère. Penses-tu quelquefois à ce qu’il peut y avoir d’amertume dans une telle situation ? »

34 Le Vieux de la Montagne, Journal II, op. cit. 15 avril 1910.

35 Marc Fumaroli, « Genèse de l’épistographie classique : rhétorique humaniste de la lettre, de Pétrarque à Juste Lipse » (p. 886 à 905), Revue d’histoire littéraire de la France, 1978, 78e année, n°6, p. 897.

36 Resp. ep ; XIII, ; XIV, 2, X, I.

37 Viviane Mellinghoff-Bourgerie, François de Sales, 1567-1622.Un homme de lettres spirituelles, Librairie Droz, 1999.

38 Léon Bloy, Lettres à Philippe Raoux, Paris, Desclée de Brouwer, 1936, p. 7 : « Rien ne m’honore autant que l’acquisition des belles âmes qui se donnent à moi depuis quelque temps. (…) C’est merveilleux, c’est quelque chose comme la sensation ineffable, notée par Edgar Poe, d’apprendre qu’on fait partie de la voie lactée, car les âmes sont infiniment plus que les constellations et les nébuleuses. Or voilà des âmes venues à moi ; venant à moi de plus en plus, comme si j’étais leur attraction, et ce sont des âmes chrétiennes. »

Auteur

Université de Paris XI

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search