Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

La lettre de voyage

 | 
Pierre-Jean Dufief

Présentation

Pierre-Jean Dufief

Texte intégral

  • 1 Loïc Chotard a traité cet aspect dans « La lettre violée », Genesis, 13/99. On peut se reporter au (...)
  • 2 Baudelot de Dairval publie en 1688 un petit ouvrage intitulé Mémoire de quelques observations géné (...)

1La lettre voyage, naturellement, nécessairement. Texte adressé, elle doit être envoyée, transportée, parcourir l’espace pour atteindre son destinataire. Le déplacement spatial transforme le message car il implique une communication, soumise aux aléas du port, et donc forcément différée1. Vouée aux vicissitudes du transport, la correspondance traite avec une particulière dilection du voyage et la lettre de voyage2 constitue une forme à part qui mérite d’être étudiée avec ses spécificités comme un sous-genre de l’écriture épistolaire.

2La lettre a longtemps cultivé la tradition de la réflexion morale et philosophique, traitant de grandes questions comme celle de la valeur du voyage. La lettre de voyage revient volontiers sur ces interrogations qui partagent les épistoliers voyageurs. Pétrarque résume toutes les contradictions ultérieures ; il fait l’éloge de la sédentarité, du repli, de la « vie anachorétique », qui seule permet la méditation et l’enrichissement intérieur. Mais le voyage l’attire malgré tout, surtout dans ses années de jeunesse, et il vante comme Montaigne son côté formateur, qui en fait un parcours de la connaissance. Les épistoliers romantiques et décadents connaîtront ces élans opposés. Systole et diastole. La génération romantique est mobile et les correspondances chantent volontiers le voyage. Après Herder, Quinet considère que le voyage et la correspondance sont deux façons d’appréhender la diversité du monde. La littérature fin de siècle est beaucoup plus critique ; les déplacements sont devenus plus faciles et ils se sont trop vulgarisés aux yeux d’une élite qui dénoncera l’inutilité du voyage dans un monde désormais régi par la loi du même. Huysmans, Bloy, Gustave Moreau cultivent des idéaux d’esthètes reclus et ils voyagent bien malgré eux. Mais Victor Segalen veut encore croire que la Chine lointaine peut permettre le choc du Divers.

3La réflexion n’occupe pourtant qu’une place marginale dans ces correspondances qui se veulent d’abord compte rendu de choses vues, d’aventures vécues, d’impressions personnelles. Fasciné ou déçu par le monde nouveau qu’il découvre, le voyageur veut faire partager son expérience. La lettre de voyage a très souvent un grand intérêt documentaire. Elle renseigne sur l’évolution des conditions de voyage. A l’époque de George Sand, de Montalembert ou de Michelet, les voyages étaient encore souvent une pénible épreuve. Les secousses de la diligence et la saleté des auberges sont des topoï de ces correspondances romantiques. Montalembert lors de son voyage en Irlande en 1830, Michelet lors de son séjour en Angleterre en 1834, George Sand à l’occasion de son périple à Majorque en 1838, insistent sur la mauvaise nourriture, la pauvreté, la misère des auberges. Le voyage, même dans les pays proches, reste une aventure et il convient d’écrire pour rassurer les proches. A la fin du xixe siècle, lorsque les moyens de transport se sont modernisés, les lettres nous font entendre des jugements contrastés sur les chemins de fer. Huysmans déteste les « sombres wagons » où les voyageurs entassés étouffent tandis que Saint-Pol-Roux exalte ses « chevauchées » ferroviaires.

  • 3 Marc Fumaroli étudie la rhétorique lipséenne de la lettre dans « Genèse de l’épistolographie class (...)
  • 4 Le voyageur aveugle échappe à la tentation majeure de la « curiositas », dénoncée par Saint August (...)

4Juste Lipse3 faisait de la lettre un genre ouvert, libre, une écriture gigogne, parfaitement capable d’exprimer la spontanéité du voyageur, d’évoquer successivement les sujets les plus variés et de dire la diversité du monde. La lettre de voyage obéit à un double mouvement d’extraversion et d’introversion ; elle se veut reflet du monde parcouru, présentation de choses vues mais elle est aussi retour du voyageur sur lui-même, notation d’impressions. La lettre de voyage, écriture de la mimesis, multiplie les descriptions : courtes séquences ou longs tableaux descriptifs, qui peuvent devenir de véritables morceaux de bravoure de l’épistolier. Tantôt la lettre propose des descriptions massives, tantôt elle accumule les notes, les croquis, les impressions ; sa forme fragmentaire la destine tout naturellement à exprimer le fugitif, le discontinu, et à cultiver une esthétique de la soudaineté qui s’épanouit dans la notion romantique d’épiphanie. Le siècle des lumières a utilisé la lettre de voyage pour porter un regard distancié sur les sociétés du temps. Alessandro Verri, qui vient à Paris avec Beccaria en 1766, observe les mœurs des Français, décrit les dîners, la vie des salons, le monde des philosophes, les beautés architecturales de Paris ; il évoque à la fois la modernité d’une France qui possède une poste très efficace et les retards d’un pays qui pratique encore la torture. Les épistoliers romantiques s’intéresseront moins à la vie sociale qu’aux paysages. Montalembert peint longuement les campagnes irlandaises en septembre 1830 et Victor Hugo émaille ses lettres à Adèle en 1837 de si longues descriptions que cette dernière lui reproche de ne parler que des choses vues au détriment des sentiments familiaux. Voir et décrire, c’est refléter le monde et ça n’est pas créer, regrette Hugo, qui fera parfois de ses lettres de voyages de véritables poèmes. La description fait planer sur les correspondances générales la menace du ressassement. Soucieux de ne pas se répéter et désireux de gagner du temps, les épistoliers imaginent des stratégies diverses. Ils sont parfois tentés de remplacer la longue séquence descriptive par un croquis, un dessin, plus rapide et plus suggestif. Cette pratique, chère à Stendhal diariste, se retrouve chez Hugo ou Segalen. Théophile Gautier élimine descriptions et tableaux d’une correspondance où il ne veut parler que de lui et de ses proches, renvoyant ses destinataires à ses articles de journaux pour les détails pittoresques sur les pays visités. Segalen imagine la lettre circulaire, chargeant sa femme du travail en série et lui demandant de recopier pour ses correspondants les descriptions dont il lui adresse un modèle unique. Certains se refusent à voir et à décrire en voyage. Segalen condamne le pittoresque facile des romanciers exotiques et sa correspondance exprime bien cette tension entre le désir de décrire et le rejet des impressions de voyage à la façon de Pierre Loti. Léon Bloy, lors de son séjour au Danemark, économise les notations à caractère réaliste, n’accordant qu’une place ténue à la singularité des personnes, des lieux, des coutumes ou des pratiques religieuses. Saint-Pol-Roux ignore les villes et les paysages traversés, pour faire du voyage réel le prétexte d’un périple à travers la langue, sa richesse et sa diversité. Ainsi la correspondance fin de siècle réagit-elle contre la pratique de la description qui était devenue une convention du genre en cultivant le paradoxe de la lettre de voyage aveugle au monde4.

5La lettre de voyage remplit la fonction fondamentale de la correspondance, qui est de rétablir et de maintenir un lien affectif, amical, mondain, entre des êtres séparés par l’éloignement. Chez Gautier, la lettre apparaît comme le substitut vital d’un manque et elle évoque les proches dont le voyageur ne peut se passer. La lettre de voyage, miroir de l’âme, nous offre souvent la triste image d’un épistolier en proie à la neurasthénie, au mal du pays. Elle propose le tableau clinique d’une mélancolie dont elle décline toutes les formes. Verri décrit les symptômes physiques et psychologiques de ce mal qui affecte son compagnon de voyage, Beccaria. George Sand souffre, en mai 1834, d’être séparée de ses enfants et elle rêve qu’elle les tient sur ses genoux. Quinet reprend ce topos du voyage romantique et il déplore l’éloignement de son correspondant. Bloy, au Danemark, revient constamment sur son isolement dans cette terre des marges, reprenant le leitmotiv de la distance abyssale. Gustave Moreau se réfugie dans le travail et dans les musées pour échapper aux tristesses de la séparation. Certes, les correspondances ne sont pas uniformément mélancoliques. Quinet a retrouvé à Heidelberg le paradis perdu et Segalen chante le départ et la distance qui renforcent ses affections.

  • 5 Christine Montalbetti a développé cette question dans Le Voyage, le monde et la bibliothèque, PUF, (...)

6Le voyageur accomplit souvent un périple littéraire ou artistique et il échappe à l’inquiétante altérité en se réfugiant dans le monde protégé de la culture. Nodier visite moins la Belgique qu’il ne rend visite aux bibliothèques, aux bibliophiles belges, comme si le bibliothécaire de l’Arsenal ne pouvait envisager que de voyager de bibliothèque en bibliothèque, remuant « quatre à cinq cent mille bouquins ». Renan parcourt l’Italie pour remplir une mission scientifique qui l’amène, en 1849, à se rendre dans les principales bibliothèques, comme la bibliothèque laurentienne de Florence, où il découvre de précieux documents pour sa thèse sur Averroès. La correspondance raconte aussi des visites de musées. Huysmans ne fut pas toujours un esthète reclus et il voyage pour voir des tableaux, des musées, des expositions. Gustave Moreau se refuse à toute vie mondaine, consacrant tout son temps libre aux musées et le voyage est alors moins aimanté par le désir de découvrir le monde que par celui de voir des œuvres connues. L’ailleurs réduit en tableaux se trouve apprivoisé par l’art et par la littérature. Les correspondances présentent fréquemment les voyages comme une quête au service des textes, comme le parcours d’un monde conçu sur le modèle de la bibliothèque5 ; on voyage pour voir les lieux immortalisés par les grandes oeuvres, pour relire ces oeuvres sur place, pour subir la douce ou violente émotion du choc de la littérature et de la réalité. Le voyageur cultivé marche constamment sur les traces des textes canoniques, faisant de son périple une incessante reconnaissance de ce qui était écrit. Pétrarque fait du voyage une rêverie érudite. Comme les grands récits de voyage du xixe siècle, les correspondances multiplient les références savantes. Lorsque Renan parcourt la Provence, il revoit toute la littérature gallo-romaine et toutes les chansons de gestes ; il perçoit les paysages napolitains à travers le souvenir des textes de Lamartine ; il considère l’abbaye du Mont Cassin comme une réalisation du rêve monastique de Spiridion de George Sand. La littérature est donc un filtre qui aide à voir le monde, un modèle qui structure l’itinéraire et la vision du voyageur. Ghéon part pour l’Algérie sur la trace des Nourritures terrestres de Gide, expérience particulièrement décevante. La lettre est une écriture personnelle qui rend compte du vécu du voyageur, des impressions nées de la confrontation de ses souvenirs littéraires avec le monde. La lettre de voyage établit le lien entre fiction poétique et référent, littérature et réalité, mais ce contact peut provoquer des court-circuits. Sainte-Beuve, lorsqu’il découvre l’Italie en 1839, arrive l’esprit nourri de souvenirs littéraires mais il va se montrer réfractaire à tous les clichés ; sa correspondance se veut démythificatrice ; elle dénonce les mensonges, les falsifications des poètes qui ont substitué leurs impressions à la réalité des lieux et Sainte-Beuve dépoétise avec un peu d’effroi le monde merveilleux des voyageurs romantiques qui fait place à un réel plus austère et plus décevant.

7La lettre de voyage observe le monde et les sociétés mais elle les juge aussi et veut parfois les améliorer, les transformer. Ecriture engagée, elle propose des modèles et des contre-modèles, des utopies ou des contre-utopies. La correspondance des philosophes du xviiie siècle avait naturellement cette dimension idéologique qui semble trouver dans le voyage, réalité ou alibi, un thème favori. Voltaire, le prince de Ligne et Sénac de Meilhan contribuent par leur correspondance à la construction de l’idéologie nationale russe ; leurs références à l’antiquité exaltent l’empire de Russie et favorisent l’avènement de son hégémonie qui doit faire oublier l’ancienne Moscovie. Les voyageurs romantiques n’ont pas seulement cultivé le sentiment d’exil ; Edgar Quinet écrit de Heidelberg des lettres enthousiastes où il présente le tableau d’une société parfaite, celle de l’Allemagne idéale de Mme de Staël, pays libre qui vient faire contrepoint à la France trop centralisée et régie par des gouvernements autoritaires. Heidelberg offre aussi au voyageur la réalisation d’un rêve d’homme de lettres, celui d’une république de professeurs. La lettre se fait plus pathétique lorsqu’elle vient au secours d’une illusoire utopie. Les misérables Gallois partis s’installer en Patagonie en 1865 censurent leur correspondance pour ne pas décourager d’autres colons et les misères de leur arrivée et de leur installation ne seront connues que beaucoup plus tard. La lettre de voyage, loin de se cantonner dans les jeux de l’exotisme et du pittoresque, peut se faire manipulatrice par ses non-dits, ses évocations lyriques, ses images idéalisées ; elle est alors créatrice de rêves et de mythes qui pourront devenir mobilisateurs.

  • 6 La diversité des approches, la souplesse et l’adaptabilité, le mélange des registres caractérisaie (...)
  • 7 Moreau semble insensible à la spontanéité de la lettre qui permet d’exprimer la sensation vécue da (...)

8La lettre de voyage se définit par une situation d’énonciation particulière qui va souvent devenir le thème de ces correspondances. Le voyage inspire des développements philosophiques qui s’inscrivent dans la vieille tradition chrétienne de l’homo viator mais il alimente aussi une riche documentation. Les lettres de voyage fournissent de précieuses informations sur les pratiques de voyage, sur la révolution des transports qui généralise à partir du milieu du xixe siècle les déplacements en train ; elles multiplient les choses vues, les tableaux, les croquis, les remarques sur les paysages ou les hommes. La lettre de voyage juxtapose les informations les plus diverses : détails matériels, soucis de santé, sentiments personnels, développements philosophiques ou poétiques. Forme souple6, elle accueille les contenus les plus hétérogènes ; elle épouse les contours du monde, suit les aléas des pérégrinations. L’épistolier ressent parfois le besoin de mettre de l’ordre dans cette diversité ; Segalen cloisonne soigneusement ses activités de commerçant et d’écrivain, sériant et hiérarchisant les préoccupations au fil de ses lettres. La lettre de voyage est caractérisée à la fois par un désir de précision, d’exhaustivité, qui induit les longs développements, les digressions, et un impératif de rapidité, lié à la nature même du voyage, qui incite à l’ellipse, à la note brève. Il est donc difficile de définir les codes de la lettre de voyage, d’autant plus difficile que la forme semble constamment remise en question. L’impératif de la description suscite de sévères réserves chez les adversaires du pittoresque ou chez les apologistes du voyage intérieur. Mais la lettre de voyage ne saurait être non plus simple peinture de soi ; l’impression immédiate est toujours bien décevante selon Gustave Moreau et la parole épistolaire, dévolue aux banalités matérielles, lui semble singulièrement pauvre et médiocre7.

9La presse reconnaît vite le pouvoir médiatique de la lettre de voyage capable de séduire au-delà de lecteurs privés un large public. Elle sert de modèle à un genre qui connaît une vogue de plus en plus grande dans les journaux du xixe siècle, ces reportages présentés comme des lettres, qui associent choses vues et expériences vécues. La correspondance peut constituer un premier état de ces chroniques de journaux. Le va-et-vient apparaît, d’ailleurs, constant entre ces deux formes d’écriture. Gautier renvoie ses proches à ses articles présentés comme un complément de ses lettres et Nerval pratique aussi l’ellipse descriptive dans sa correspondance, conservant ses tableaux pittoresques pour ses articles de journaux, qui apparaissent comme les concurrents d’une correspondance qu’ils appauvrissent. Jean Lorrain considère, lui, ses lettres comme les premières gammes de ses articles ; il les reprend pour en faire des chroniques, se livrant alors à un subtil travail d’amplification et de réduction, de censure. La lettre de voyage nourrit aussi l’œuvre littéraire : Renan cite dans Patrice des passages entiers de lettres de voyage adressées à ses proches. La correspondance apparaît chez Sainte-Beuve comme une première esquisse des poésies. Certaines lettres dépassent le niveau de l’ébauche pour devenir de véritables poèmes comme cette lettre sur la mer que Victor Hugo écrit à Louis Boulanger, poème en prose qui développe de belles images et des allitérations orageuses. La lettre de voyage apparaît ainsi caractérisée par un incessant besoin de circuler ; récit d’un périple, elle franchit à son tour l’espace pour dire le monde mais elle parcourt aussi l’œuvre qu’elle vivifie dans un complexe jeu d’intertextualité et d’échanges, dont la correspondance, les articles et les recueils de Lorrain sont une belle illustration.

Notes

1 Loïc Chotard a traité cet aspect dans « La lettre violée », Genesis, 13/99. On peut se reporter aussi avec profit à l’étude de Brigitte Diaz, L’Épistolaire nomade, PUF, 2002.

2 Baudelot de Dairval publie en 1688 un petit ouvrage intitulé Mémoire de quelques observations générales qu’on peut faire pour ne pas voyager inutilement, où il affirme que l’on n’a « commencé à écrire que lorsqu’on a commencé à voyager. ».

3 Marc Fumaroli étudie la rhétorique lipséenne de la lettre dans « Genèse de l’épistolographie classique : rhétorique humaniste de la lettre, de Pétrarque à Juste Lipse », Revue d’histoire littéraire de la France, 1978, 6, p. 898

4 Le voyageur aveugle échappe à la tentation majeure de la « curiositas », dénoncée par Saint Augustin au livre X de ses Confessions.

5 Christine Montalbetti a développé cette question dans Le Voyage, le monde et la bibliothèque, PUF, 1997.

6 La diversité des approches, la souplesse et l’adaptabilité, le mélange des registres caractérisaient déjà l’écriture des Lettres familières de Pétrarque, tout comme celle des lettres de Misson dans son Nouveau voyage d’Italie.

7 Moreau semble insensible à la spontanéité de la lettre qui permet d’exprimer la sensation vécue dans son immédiateté et il privilégie le recul, la vision rétrospective, qui sont caractéristiques du récit de voyage ; ce dernier, il est vrai, tente de récupérer cette chaleur de la vie en citant des correspondances.

© Presses universitaires de Rennes, 2007

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540