Chapitre III. Huysmans et les Pères de l’Église
p. 51-63
Texte intégral
1Le 30 octobre 1891, l’abbé Mugnier fait état dans son Journal des visites successives de Remy de Gourmont et de Joris Karl Huysmans, qui l’année suivante publieront de concert (puisque Huysmans en écrira la préface) Le Latin mystique1. Gourmont se serait alors étonné « que le clergé ait si peu de goût pour les Pères et la théologie2 ». Et il semble bien vrai qu’en dépit de l’existence des Patrologies de Migne, ce soient surtout l’apologétique et la théologie de manuels qui nourrissent les sermons de l’époque. Huysmans s’en plaint dès l’ouverture d’En Route, où apparaissent aussi quelques noms de Pères de l’Église. C’est sur ce surgissement que nous voudrions réfléchir ici, sans aucunement prétendre à l’exhaustivité, et en nous limitant aux trois romans dits « de la conversion », En Route, La Cathédrale et L’Oblat.
2Nous entendrons par « Pères de l’Église », selon la définition du Nouveau Larousse Illustré, les Docteurs antérieurs au xiiie siècle dont l’Église a approuvé les écrits contenus dans les volumes de la Patrologie grecque et de la Patrologie latine de Migne auxquels Huysmans fait référence dans En Route, au moment où son héros Durtal visite la bibliothèque de l’abbaye Notre-Dame de l’Âtre3. On sait que sa propre bibliothèque devait renfermer le Dictionnaire de liturgie de Migne [1844]4, et Huysmans citait beaucoup de seconde main.
3Son acception de l’expression « Pères [de l’Église] » est vague ; tantôt il évoque « la doctrine des Pères5 » sans autre précision, tantôt il insère les noms de certains dans des listes les mêlant à divers saints, et dans lesquelles la chronologie n’est en général pas respectée : « … non, j’aime mieux saint François d’Assise, saint Bernard, sainte Angèle6 », ou :
Saint Denys l’Aréopagite, saint Bonaventure, Hugues et Richard de Saint-Victor, saint Thomas d’Aquin, saint Bernard, Ruysbroeck, Angèle de Foligno [etc.] ont magistralement exposé les principes et les théories de la Mystique7,
4ce dernier mot d’ailleurs désignant sous sa plume ce qui l’intéresse chez les Pères, à savoir une doctrine enrobée dans une expression artistiquement remarquable. Très claire est à cet égard la préface au Latin mystique :
Sans user ici de définitions théologiques, l’on peut dire de la Mystique qu’elle est l’âme et qu’elle est l’art de l’Église même […] c’est elle qui a produit les plus grandes œuvres qui aient jamais existé, les tableaux des Primitifs dans la peinture ; les œuvres de saint Bernard, de saint Bonaventure, de saint Thomas d’Aquin, de saint Jean de la Croix, de sainte Thérèse, d’Angèle de Foligno, de Ruysbroeck et de combien d’autres ! Dans les poésies et dans les proses ; c’est elle qui a créé le plain-chant, dans la musique, le roman et le gothique, dans l’architecture. Le don de la grâce qui est indispensable pour enfanter une œuvre mystique semble maintenant refusé aux artistes de ce sale temps8.
5Il est donc bien clair qu’il n’y a, aux yeux de Huysmans, aucune spécificité de la catégorie des « Pères de l’Église » au sein de cette nébuleuse mystique sur laquelle se concentrent ses regrets et aspirations artistiques. Par souci de rigueur, nous limiterons notre étude aux « Pères » au sens strict, et tenterons successivement de cerner l’approche qu’en a Huysmans, le rôle qu’y joue la liturgie, la symbolique qu’il y cherche, et enfin la rêverie sur le langage que suscite chez lui l’écriture patristique.
Rencontres patristiques
6Le troisième chapitre d’À Rebours, consacré à la bibliothèque décadente de des Esseintes, s’ornait déjà de quelques noms de Pères ; les apologistes chrétiens y étaient déclarés « soporifiques », Lactance qualifié de « pâteux », et Tertullien de « curiosité », avec son style « bariolé de vocables triés dans la science juridique et dans la langue des Pères de l’Église grecque9 » ; seul Commodien de Gaza trouve quelque grâce aux yeux d’un Huysmans qui se fournit largement de seconde main, comme l’a montré Marc Fumaroli10, tandis que saint Ambroise n’apparaît que comme « l’auteur d’indigestes homélies », au sein d’un catalogue catastrophique dont émergent deux noms, celui de Fortunat, évêque de Poitiers, « dont les hymnes et le Vexilla Regis, taillés dans la vieille charogne de la langue latine, épicée par les aromates de l’Église, le hantaient à certains jours », et Walafrid Strabo, « dont le chapitre consacré à la gloire de la citrouille, symbole de la fécondité, le mettait en liesse11 ». Nous retrouverons ces deux noms, dans une appréhension un peu moins anthologique et anecdotique, dans les romans postérieurs.
7Là-Bas se contente aussi d’une énumération cavalière, mais de tonalité paradoxalement élogieuse, lorsqu’il s’agit de caractériser le Christ de Grünewald :
C’était le Christ de saint Justin, de saint Basile, de saint Cyrille, de Tertullien, le Christ des premiers siècles de l’Église, le Christ vulgaire, laid, parce qu’il assuma toute la somme des péchés et qu’il revêtit, par humilité, les formes les plus abjectes12.
8Ce ton de la provocation goguenarde va changer dans les trois romans « catholiques » ; on a néanmoins toujours l’impression que la connaissance reste indirecte ; on peut d’ailleurs assez aisément déterminer quelques intermédiaires : la Mystique de Goerres13, les ouvrages de Dom Pitra, Spicilegium Solesmense et Analecta14, le recueil d’Hymnes de l’abbé Pimont15, mais aussi directement des livres liturgiques, que Huysmans possédait, notamment les bréviaires romain et monastique, le Diurnal16, et la grande somme symbolique de Durand de Mende, le Rational des divins offices dans la traduction de Barthélemy17. On sait aussi, toujours d’après la liste d’ouvrages portant l’ex libris de Huysmans et confiés à sa mort à l’abbé Fontaine, qu’il avait, entre autres, les Conférences de Cassien, important manuel de méditation, la Règle de saint Benoît et d’autres Règles monastiques18, Les Confessions de saint Augustin, une édition de saint Jean Chrysostome en vingt-six volumes, deux volumes (Migne et Pitra) consacrés aux Œuvres de sainte Hildegarde. Il va de soi qu’un travail approfondi sur cette question devrait reposer sur un examen fouillé de ces livres, ainsi que des documents conservés au fonds Huysmans de la Bibliothèque de l’Arsenal, un historique de ses acquisitions et lectures – tout en sachant que Huysmans ne se cache pas de déléguer l’effort : ainsi confie-t-il à son ami Prins, au moment de l’élaboration d’En Route :
je suis plongé dans des études de liturgie, de chants d’église, à n’en pas sortir. J’ai heureusement trouvé un prêtre qui me débrouille le plus gros19.
9On le voit, l’intérêt pour la liturgie, et, à travers elle, la patristique, est d’abord une « étude de document », à la manière… naturaliste !
Les Pères à travers la liturgie
10La collection des textes de Pères de l’Église rassemblée par Migne n’est pas générique ; elle offre, en ordre chronologique, tous les écrits patristiques, qu’ils soient homilétiques, exégétiques, poétiques, ou autres. Dans cette masse, ce qui intéresse au premier chef Huysmans, et qui d’ailleurs le met en contact avec les Pères, ce sont les textes liturgiques, pour la plupart des poèmes, qu’il découvre in situ, lors de ses premières pérégrinations esthétiques dans les églises de Paris, en compagnie de Gustave Boucher, à la fin de 1890. La préface au Latin mystique nous confirme ce caractère sélectif :
Tel qu’il est, dans sa brièveté voulue, ce compendium, farci de textes enserrés dans d’essentiels commentaires, rétablit les poésies inhumées dans la patrologie de Migne, des séquences perdues dans d’inattaquables in-folios, dans les bréviaires périmés de la province20.
11On notera le double intérêt de cette remarque : l’approche de Huysmans est à la fois anthologique (le « compendium », qui rappelle la célébration de la forme courte, du poème en prose comme « of meat » dans À rebours21), et générique : c’est en fait une sorte de « prosimètre » que le livre de Gourmont, associant à la citation des vers patristiques le commentaire en prose. Prenons par exemple l’hymne ambrosienne Jesu corona virginum, que Huysmans mentionnera dans En Route lors de l’épisode de la prise d’habit chez les bénédictines de la Rue Monsieur : Gourmont, après avoir cité le jugement dépréciatif d’À Rebours sur la prose de saint Ambroise, enchaîne sur un éloge de ses
charmantes hymnes, [où] sa langue poétique, originale et hardie, aborde les métaphores les plus neuves, et [où] l’entrecroisement de ses rimes est assez séduisant […] Il trouve, pour fleurir le chœur des vierges, de délicieuses floraisons de mots22.
12On a l’impression d’assister à un dialogue elliptique entre Huysmans et Gourmont, l’auteur d’En Route faisant ici l’économie d’un commentaire déjà existant, et auquel il semble renvoyer implicitement. Il se livrera à son tour au même exercice dans En Route à propos d’une autre hymne, celle de Complies, non sans rattacher habilement sa glose à l’« intrigue » du roman :
Et l’hymne de saint Ambroise, le Te lucis ante terminum, précisait davantage encore le sens épars de ces psaumes, le résumait en ses courtes strophes. Malheureusement la plus importante, celle qui prévoit et décèle les dangers luxurieux de l’ombre, était engloutie par les grandes orgues23 –
13strophe que le romancier a néanmoins pris la précaution de paraphraser avant de dénoncer l’aposiopèse provoquée par l’organiste :
Les prières habituées des soirs […] où devant ces approches de la nuit peuplée de lémures et sillonnée de larves, l’homme appelle Dieu à l’aide et le prie d’éloigner de son sommeil le viol des chemineaux de l’enfer, le stupre des lamies qui passent24.
14C’est toujours dans En Route que Huysmans se livre à ce morceau de bravoure, sorte de mise en œuvre actualisée du Latin mystique, qu’est la description de la « couronne liturgique », où se conjoignent souvenirs du chapitre lapidaire d’À Rebours25, et méditation isotopique sur les poèmes des Pères qui rythment l’année liturgique :
Et, imperceptiblement, ainsi que l’année, en une invisible rotation, le cercle virait, s’arrêtait à la fête des Saints Innocents où s’épanouissait, telle qu’une flore d’abattoir, en une gerbe cueillie sur un sol irrigué par le sang des agneaux, cette séquence rouge et sentant la rose qu’est le Salvete flores martyrum de Prudence ; – la couronne bougeait encore et l’hymne de l’Épiphanie le Crudelis Herodes, de Sedulius, paraissait à son tour26.
15Ici encore, Huysmans est très directement redevable à Gourmont, qui attirait l’attention sur le passage de l’expression lexicalisée et simplement superlative de flores martyrum à son développement en une image concrète : « La première strophe symbolise leur occision en une moisson de roses27. » Cette lecture esthétisante se poursuit, ne faisant qu’effleurer le développement historique et formel de cette poésie qui sert de ligne directrice à Gourmont, puisque Huysmans met sur le même plan (comme dans les énumérations que nous avons déjà notées) poèmes patristiques et poésie théologique de saint Thomas d’Aquin, que séparent six ou huit siècles :
Et les fêtes carillonnées se suivaient à de plus longs intervalles. À l’Ascension, les cristaux lourds et clairs de saint Ambroise emplissaient d’eau lumineuse le bassin minuscule des chatons ; les feux des rubis et des grenats s’allumaient à nouveau avec l’hymne cramoisie et la prose écarlate de la Pentecôte, le Veni Creator et le Veni Spiritus. La fête de la Trinité passait, signalée par les quatrains de Grégoire le Grand et pour la fête du Saint Sacrement, la liturgie pouvait exhiber le plus merveilleux écrin de son douaire, l’office de saint Thomas, le Pange lingua, l’Adoro te, le Sacris Solemniis, le Verbum supernum et surtout le Lauda Sion, ce pur chef-d’œuvre de la poésie latine et de la scolastique, cette hymne si précise, si lucide dans son abstraction, si ferme dans son verbe rimé autour duquel s’enroule la mélodie la plus enthousiaste, la plus souple peut-être du plain-chant28.
16Un tel bouleversement par rapport à l’économie du livre de Gourmont traduit bien la nouvelle posture de Huysmans, qui à l’esthétisme tient à associer la piété, plus (et la cible est ici autant le clergé et les fidèles de goût « sulpicien » que les agnostiques) : à montrer que ce ne sont pas choses incompatibles.
17Il arrive en effet que le commentaire se confonde avec une méditation dont la sincérité ne semble pas devoir être remise en cause : ainsi à propos du Salve Regina, dont la brève analyse gourmontienne (« séquence monorime très suppliante »29) est largement distancée, dans un beau développement dramatique mettant en scène les moines à l’office de Complies, et s’attardant sur la réception personnelle qu’en fait le protagoniste, correspondant à un itinéraire autobiographique :
Durtal suivait sur son paroissien cette œuvre au texte si court et au chant si long ; à l’écouter, à la lire avec recueillement, cette magnifique exoration paraissait se décomposer en son ensemble, représenter trois états différents d’âme, signifier la triple phase de l’humanité, pendant sa jeunesse, sa maturité et son déclin ; elle était, en un mot, l’essentiel résumé de la prière à tous les âges.
C’était d’abord le cantique d’exultation, le salut joyeux de l’être encore petit, balbutiant des caresses respectueuses, choyant avec des mots de douceur, avec des cajoleries d’enfant qui cherche à amadouer sa mère ; c’était le Salve Regina, Mater misericordia, vita, dulcedo et spes nostra, salve. – Puis, cette âme […] avait grandi et connaissait déjà les défaites volontaires, les déchets répétés des fautes […] Elle n’adorait plus en souriant, mais en pleurant ; c’était le – Ad te clamamus exsules Evœ… […] Enfin la vieillesse était venue ; l’âme gisait, tourmentée par le souvenir des avis négligés, par le regret des grâces perdues […] elle implorait, à genoux, l’Avocate de la terre, la consule du ciel ; c’était le – Eia ergo Advocata nostra, illos tuos misericordes oculos ad nos converte… […]
Et, à cette essence de prière que prépara Pierre de Compostelle ou Hermann Contract, saint Bernard, dans un accès d’hyperdulie, ajoutait les trois invocations de la fin : O clemens, opia, o dulcis Virgo Maria, scellait l’inimitable prose comme avec un triple sceau, par ces trois cris d’amour qui ramenaient l’hymne à l’adoration câline de son début.
Cela devient inouï, se dit Durtal, lorsque les trappistes chantèrent ces doux et pressants appels […]
Et brusquement, sur le mot Maria, sur le cri glorieux du nom, le chant tomba, les cierges s’éteignirent, les moines s’affaissèrent sur leurs genoux ; un silence de mort plana sur la chapelle. Et lentement, les cloches tintèrent et l’Angelus effeuilla, sous les voûtes, les pétales espacés de ses sons blancs […]
– Ah ! le véritable créateur de la musique plane, l’auteur inconnu qui a jeté dans le cerveau de l’homme la semence du plain-chant, c’est le Saint-Esprit, se dit Durtal, malade, ébloui, les yeux en larmes30.
18Par rapport à la pose à la fois curieuse et érudite de Gourmont, on a changé de monde ; c’est désormais un regard de l’intérieur que Huysmans projette sur cette anthologie patristique que constituent les hymnes et antiennes liturgiques ; c’est l’intention de l’auteur supposé, son état d’âme tel que les mots et leur mise en scène liturgique le transcrivent, qui retiennent son attention ; paradoxalement, on peut dire que jusque dans la critique qu’il fait d’exécutions trop mondaines il reste fidèle aux Pères qui n’ont pas, même à leur époque, ignoré cet aspect des choses. Un historien de la musique d’Église nous révèle cette rencontre inattendue, et sans doute ignorée de Huysmans lui-même :
Il ne faudrait pas croire que ces exécutions de déchants, de conduits, de motets à plusieurs voix, fussent raides et sans grâce. Les moralistes du xiie siècle et du xiiie, un Aelred, en Angleterre, un Guibert de Tournai, à Paris, chargent à qui mieux mieux, de leurs critiques, les exécutants de tels motets. Trop souvent ceux-ci imitaient les chanteurs de théâtre, interprétant le texte avec une telle préciosité, que parfois les paroles et l’air paraissaient mourir sur les lèvres des artistes, comme s’ils étaient sur le point d’expirer. Pendant ce temps les fidèles s’amusaient de tout : des mines et de l’expression des chanteurs, voire de leurs gestes, du bruit des soufflets et de l’orgue, des sons de ses jeux de flûte, de montre ou de cymbale, ou des autres instruments de l’accompagnement31.
Les Pères et la Symbolique
19Si l’appréhension de Gourmont était historique et érudite, celle de Huysmans est liturgique et symbolique. D’abord attiré par la beauté esthétique de la liturgie, Huysmans va vite comprendre qu’elle repose sur une symbolique complexe qu’il aura à cœur de déchiffrer. Nous n’insisterons pas ici sur un passage essentiel de La Cathédrale, où il développe la théorie de ce symbolisme, car nous l’avons commenté ailleurs32. Nous prendrons quelques autres exemples.
20Huysmans ne dédaigne pas le symbolisme exégétique, grande spécialité patristique. Ainsi dans La Cathédrale introduit-il un dialogue entre les deux savants abbés Gévresin et Plomb sur le symbolisme de la fleur de lis, doublement articulé à l’exégèse moderne représentée par l’abbé Vigouroux, et à la symbolique patristique et médiévale :
Ainsi, ouvrez Origène ; pour lui, le lis est le Christ, car Notre-Seigneur a désigné sa propre personne lorsqu’il a dit : « Je suis la fleur des champs et le lis des vallées » ; et, dans cette phrase, les champs, qui sont terres cultivées, représentent le peuple hébreu instruit par Dieu lui-même et les vallées qui sont lieux en friche, les ignorants, en d’autres termes, les païens.
Lisez maintenant Petrus Cantor […] Consultez encore saint Méthode, sainte Mechtilde, Pierre de Capoue […]
Voici enfin une bottelette de sens cueillis, l’un par saint Eucher […], l’autre par saint Grégoire le Grand […] cet autre par Raban Maur33…
21Une rapide vérification atteste l’exactitude des clefs symboliques ici exposées : l’exégèse d’Origène, par exemple, est tirée de ses Homélies sur le Cantique des Cantiques, parvenues jusqu’à nous en latin dans la traduction de Rufin34 ; nous ignorons simplement quel est le manuel de symbolique ou l’anthologie patristique où s’est très vraisemblablement fourni Huysmans. On notera aussi, à la suite de cette avalanche de symboles où, une fois de plus, ni la chronologie ni la stricte définition des Pères de l’Église ne sont respectées (ainsi sainte Mechtilde de Magdebourg, du xiiie siècle, n’entre-t-elle pas dans cette catégorie), une chute humoristique où Durtal prend quelque distance par rapport à ces autorités :
Il [le lis] est donc Jésus, sa Mère, les anges, les saints, l’Église, les vertus, les vierges, il est tout ! s’exclama Durtal. On se demande comment ces jardiniers mystiques parvenaient à démêler tant de desseins dans une seule et même plante35 !
22Une semblable note d’humour se retrouvera dans l’utilisation proprement romanesque de cette symbolique florale des Pères, lorsque Durtal se mêlera, avec un entêtement qui se prolonge de La Cathédrale à L’Oblat, de créer un jardin liturgique, « un pourpris voué à Notre-Dame » aux « parterres prépar[és] avec des gerbes de dévotes fleurs36 », où la langue des plantes symboliques substituerait mystiquement ses effets à ceux de l’orgue à bouche d’À Rebours :
cultiver une flore liturgique et des légumineux à emblèmes, œuvrer un jardin et un potager qui célébreraient la gloire de Dieu, lui porteraient nos prières dans leur idiome, rempliraient, en un mot, le but du Cantique des trois jeunes hommes dans la fournaise lorsqu’ils invitent la nature, depuis le souffle des tempêtes jusqu’au dernier des germes enfouis dans les champs, à bénir le Seigneur37 !
23Mis à mal par le bon sens réaliste de Mme Bavoil, le rêve extravagant de Durtal aura la vie dure :
– Mais, mais, à la fin, vous êtes fou, notre ami, s’écria Mme Bavoil. Tout cela ne tient pas debout ; vos plantes sont des plantes de climats différents, et, dans tous les cas, elles ne sauraient fleurir par les mêmes saisons ensemble […]
– Un jardin liturgique, un vrai jardin de bénédictins élevant une série de fleurs à cause de leurs relations avec les Écritures et les hagiologes38,
24d’autant que le projet a la caution d’un Père cher à Huysmans depuis longtemps, l’obscur Walafrid Strabo39, bénédictin de Fulda d’époque carolingienne, déjà célébré, comme nous l’avons vu, dans À Rebours – passage qui n’a pas échappé à Gourmont :
C’est en l’Hortulus, petits chapitres sur les plantes potagères […] que des Esseintes trouva ces louanges de la citrouille, qui le réjouissaient. Avec une exquise ingéniosité, le jardinier Walafrid raconte la naissance, la croissance, les envahissements, la floraison et toute l’histoire de sa citrouille, mea cucurbita […] Et cet entrelacs de subtiles métaphores roule indéfiniment sur lui-même […] et de quelles obscures herbes se fleurit encore le jardinet de Walafrid : il cultive le marroube qui sent bon, mais n’a pas bon goût, […] antidote, selon lui de l’aconit, selon Pline, du venin des vipères, […] le cerfeuil, qui, de cuisine et d’officine, se mange et s’applique en cataplasmes ; le pavot, avec l’infusion de quoi, dit Walafrid, Latone s’intoxiquait pour oublier ses malheurs40… –
25pittoresque énumératif que Huysmans se plaira à insérer dans un dialogue de L’Oblat, avant de nous révéler les vraies raisons de son intérêt pour le bénédictin horticulteur :
le melon, les cornichons, les concombres, toute la famille des Cucurbitacés possédaient, selon eux [i.e. les apothicaires du Moyen-Âge] des propriétés qui ne sont peut-être pas entièrement inexactes. Ils croyaient qu’un emplâtre de chair de melon guérissait l’inflammation des yeux ; que le jeune cornichon était apte à apaiser les vomissements causés par la chaleur du ventricule ; que leurs feuilles appliquées avec du vin, en liniment, mâtaient les accès de la rage. Quant aux vertus du radis, elles sont douteuses ; par contre le cerfeuil est noté tel qu’un diurétique et un résolutif dont on usait pour résoudre l’engorgement laiteux des seins […]
Et puis, si vous saviez combien ça m’est égal que les favorites de Strabo aient des propriétés médicinales ou n’en aient pas ; mon point de vue, est autre ; ce parterre plus ou moins attrayant par ses couleurs et par ses formes, n’est pour moi qu’un tremplin de saut en arrière, qu’un véhicule reculé de songes41.
26Nous tenons là, par delà le coup de patte à la science moderne, le cœur de l’intérêt de Huysmans pour la patristique : il s’agit avant tout d’esthétique.
Rêverie sur le langage
27Les Pères sont, aux yeux de Huysmans, des écrivains dont le modèle lui permet d’envisager son rêve de renouveler le langage par l’archaïsme. La meilleure preuve en est l’éloge dont fait l’objet, dans En Route, sainte Hildegarde de Bingen, abbesse du xiie siècle :
Son style apocalyptique a quelque chose de rétractile ; il semble qu’il se recule et se referme davantage encore lorsqu’on veut l’ouvrir […] Ses œuvres [sont] intraduisibles42.
28Bien avant elle, un des premiers Pères grecs, le mystérieux Denys l’Aréopagite, savait parfaitement mêler sublime et familier, offrir un exemple de naturalisme spiritualiste :
Il surchauffe le verbe humain à le faire éclater, mais lorsqu’à bout d’efforts, il veut définir l’Infigurable, préciser les immiscibles personnes de la Trinité qui se pluralise et ne sort point de son unité, les mots défaillent sur ses lèvres et la langue se paralyse sous sa plume ; alors, tranquillement, sans s’étonner, il se refait enfant, redescend de ses sommets parmi nous et, pour tâcher de nous élucider ce qu’il comprit, il recourt aux comparaisons de la vie intime ; il en vient, afin d’expliquer cette Triade unique, à citer plusieurs flambeaux allumés dans une même salle et dont les lueurs, bien que distinctes, se fondent en une seule, ne sont plus qu’une43.
29Les Pères n’avaient pas attendu Zola, en effet, pour découvrir le « naturalisme », et surtout l’utilisent dans une perspective spiritualiste : utile leçon que l’auteur de La Cathédrale assène à ses divers contradicteurs, naturalistes furieux de sa « conversion » ou dévots confits en style sulpicien :
Que penseraient-ils de saint Bernard, appuyant, dans sa IIIe Méditation, sur d’affreux détails de physiologie pour démontrer l’inanité de nos ambitions corporelles et l’ignominie de nos joies ? de sainte Hildegarde dissertant, avec quelle placidité ! sur les épisodes variés de la luxure ; […] quelle réprobation soulèverait cet admirable passage d’Odon de Cluny, cité par Remy de Gourmont, dans son Latin mystique, le passage où ce terrible moine prend les appas de la femme, les retourne, les dépiaute, les rejette, tels qu’un lapin vidé sur l’étal44.
30Huysmans à son tour ne manquera pas de tirer un parti stylistique de ces lectures, fussent-elles de seconde main. Les Pères favorisent son goût de l’archaïsme et du latinisme décoratif. Le lexique huysmansien s’enrichit de termes trouvés au fil de ces pages, et qu’il glisse dans sa propre prose : ce sont par exemple l’« hémine », mesure de capacité antique qu’il trouve dans la Règle de saint Benoît45, les « évents » pour « événements », le « nutriment » pour la « nourriture46 », ou les « exorations » qu’un correcteur maladroit a voulu apprivoiser dans notre édition d’En Route47. Les équations exégétiques qui parcourent La Cathédrale exploitent le réseau des synonymes verbaux pratiqué par les Pères : signifier, déceler, avérer, proclamer, etc.48. La syntaxe n’est pas de reste, avec une grande profusion d’énumérations, d’éléments paratactiques, véhiculant notamment des anecdotes – à quoi Huysmans ajoute des effets plaisants de temps verbaux, de variations synonymiques, de termes familiers, d’images modernes, d’intrusions d’auteur :
Les reclus avaient jadis foisonné dans la vallée du Nil ; des anachorètes avaient jugé que la vie, au grand air, dans une thébaïde, dans une laure parfois voisine des oasis et qu’égayaient les clartés juvéniles des aubes et les fuites en feu des couchants, était trop débonnaire et, maudissant ces attraits de la nature qui les empêchaient de trop pâtir, ils s’étaient, tels que saint Antoine, Pierre le Galate, la vierge Alexandra, cachés dans un sépulcre abandonné ; d’autres, comme Siméon Stylite, s’étaient enfouis au fond d’une citerne à sec ; d’autres encore, ainsi qu’Acepsimas, que sainte Thaïs, que saint Nilammon s’étaient claquemurés en une cave percée d’un trou pour qu’on pût leur passer des aliments ; d’autres enfin s’étaient relégués dans des cavernes dont ils avaient chassé les fauves.
[…] L’on cite saint Eucher qui, avant d’avoir occupé le siège épiscopal de Lyon, se séquestra, en un cabanon, dans l’île de Léro. – Au vie siècle, saint Friard et Caluppo qui se retirèrent, l’un près de Nantes, l’autre près de Clermont ; saint Léobard qui se détint dans le creux d’un roc, à Marmoutiers ; Hospitius qui s’écroua près de Nice ; saint Lucipin qui s’enferma dans les murailles d’un vieil édifice49…
31Il y a sans aucun doute ici, dans la cocasserie de cette avalanche de noms et d’attitudes bizarres un relent du Saint Antoine de Flaubert qui puisait aux mêmes sources. Il ne faut en effet pas s’y tromper : le regard de Huysmans sur les Pères et sa propre entreprise est toujours un regard distancé, qui inclut la médiation de l’humour, et réaffirme l’insertion de l’auteur dans la modernité :
Mais, l’heure s’avance ; assez rêver (sic) ; pensons aux choses matérielles et devenons le docile serviteur de la mère Bavoil. Quel malheur tout de même que d’avoir une bobine dans la cervelle et de se dévider ainsi ses récentes lectures50.
32Heureux gain pour un quêteur de style que la supposée naïveté et immédiateté des anciens âges soit irrémédiablement perdue !
33Le Huysmans des romans « catholiques » est incontestablement partagé entre trois postulations qui d’ailleurs ne sont pas nécessairement contradictoires : le réflexe naturaliste du document à exploiter ; l’exigence d’un renouvellement de l’écriture romanesque ; une sincérité nouvelle à l’œuvre ; la patristique lui offre un terrain de choix où ces trois domaines trouvent matière à s’enrichir ; pour autant, notre converti n’est pas dupe : la fin d’En Route dit bien qu’on ne saurait être à la fois moine et écrivain – prise de conscience que Claudel dut aussi connaître à son cœur défendant. Durtal avait auparavant constaté qu’à la Trappe on ne lit pas, on n’écrit pas51. Mais alors, et les Pères ? Ils écrivaient, certes, ces immenses ouvrages dont Huysmans a lu des lambeaux épars, et dont il fait dans ses livres un usage quelque peu exhibitionniste, alors qu’au contraire il est permis de croire qu’il occulte ceux qu’il a vraiment et profondément pratiqués52. Mais la laïcisation de l’écrivain a engendré le démon de la recherche formelle, des pompes duquel ni Huysmans ni Claudel ne sont indemnes : patristique et monastère sont pour eux, dans une logique d’une duplicité bien moderne, à la fois le mirage d’une demeure interdite, et le point de fixation et d’exploitation où leur art va puiser sa séduisante originalité.
Notes de bas de page
1 [Mercure de France, 1892].
2 Journal de l’abbé Mugnier, Mercure de France, 1985, p. 64.
3 En Route [Tresse et Stock, 1895]. Nous citons sur notre édition, Gallimard, « Folio », 1996, p. 498. On rappelle que ces deux séries de la Patrologie furent constituées de 1840 à 1868 par une équipe dirigée par l’abbé Jacques-Paul Migne, dans le cadre d’un projet de « Bibliothèque universelle du clergé » qui serait « la percée du Mont-Cenis, la construction de la cathédrale
catholique ». Il s’agissait de deux mille volumes in-4°, peu chers. Aux deux Patrologies (PG : de Clément Romain † 161 à Bessarion † 1472, texte grec et traduction latine ; PL de Tertullien † 217 à Innocent III † 1216, uniquement texte latin) s’ajoutent des dictionnaires. La Patrologie orientale sera constituée au début du xxe siècle. – À partir de 1868 se constitue également la collection du Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum. Il faudra attendre 1942 pour voir paraître le premier volume de la collection « Sources chrétiennes », où le texte est en général accompagné de traduction. – Migne est la principale source de Gourmont.
4 Voir « Copie d’une liste d’ouvrages ayant appartenu à J.-K. Huysmans », Bulletin de la Société J.-K. Huysmans, n° 67, 1977, p. 42 sq.
5 La Cathédrale [Stock, 1898]. Nous citons sur Plon-Nourrit, 1925, p. 266.
6 En Route, op. cit., p. 466.
7 Ibid., p. 159.
8 Préface au Latin mystique [1892], cité sur En Marge [1927], éditions du Griot, 1991, p. 81-82.
9 À Rebours [1884], cité sur Gallimard, « Folio », 1978, p. 120.
10 Ibid., p. 409 : il s’agit notamment de l’Histoire générale de la littérature du Moyen Âge en Occident de A. Ebert [trad. fr. 1883].
11 Ibid., p. 127-128.
12 La-Bas [Tresse et Stock, 1891], cite sur Garnier-Flammarion, 1978, p. 39.
13 Christliche Mystik [4 volumes, 1836-1842 ; traduction Sainte-Foi, 1854-1855].
14 La Cathédrale, op. cit., p. 353. Dom J.-B. Pitra, Spicilegium solesmense complectens Sanctorum Patrum scriptorumque ecclesiasticorum anecdota…, Didot, 1852, et plusieurs volumes d’Analecta sacra Spicilegio solesmensi parata, 1876-1884, Continuatio 1885-1886.
15 Abbé Pimont, Les Hymnes du Bréviaire romain [2 vol., Paris, 1884]. Voir En Marge, op. cit., p. 89.
16 Voir Bull. n° 67, op. cit., p. 42 sq.
17 [Paris, 1854].
18 Élément important et structurant dans L’Oblat, que nous ne développerons pas ici.
19 Lettre à Arij Prins du 4 mai 1892, Lettres inédites à Arij Prins, Droz, 1977, p. 239. Il s’agit de l’abbé Mugnier.
20 En Marge, op. cit., p 89.
21 Op. cit, p. 330.
22 Le Latin mystique, op. cit., p. 54-55.
23 En Route, p. 455. La strophe en question est la suivante : Procul recedant somnia,/Et noctium phantasmata ;/Hostemque nostrum comprime,/ne polluantur corpora.
24 Ibid. Pour les « lamies », voir Thren. 4, 3, leçons de Ténèbres du Samedi Saint.
25 Chapitre de la tortue, IV.
26 En Route, p. 473. Voir aussi sur ce même thème La Cathédrale, p. 228.
27 Le Latin mystique, p. 62, commentant ceu turbo nascentes rosas.
28 En Route, p. 475.
29 Le Latin mystique, p. 153.
30 En Route, p. 306-307.
31 A. Gastoué, L’Église et la musique, Grasset, Coll. « La vie chrétienne », 1936, p. 76 ; Aelred de Rievaulx est un des derniers Pères de l’Église, édité par Migne en PL 195. Nous n’avons aucune preuve que Huysmans ait lu le passage en question ; il ne mentionne Aelred que dans L’Oblat, op. cit., p. 127, à propos de la règle de celui-ci.
32 La Cathédrale, p. 92-93 ; voir notre article « “Un étrange Huysmans du xiie siècle” : l’“idiome symbolique” de La Cathédrale », Actes du Centenaire de La Cathédrale, Bulletin de la Société J.-K. Huysmans, n° 92, 1999, p. 15-33, et notre préface à la traduction que nous avons faite de Guillaume Durand, évêque de Mende, Le Sens spirituel de la liturgie (= Rational des Divins Offices, Livre IV, De la Messe), Ad Solem, Genève, 2003, p. 38-61.
33 La Cathédrale, p. 229-230. Cant. 2, 1.
34 Voir dans l’édition de Dom O. Rousseau, osb, Cerf, « Sources chrétiennes », 1953, p. 516-517.
35 La Cathédrale, p. 230.
36 Ibid., p. 227.
37 Ibid., p. 221. Voir Dan. 3, 26 sq., notamment 76.
38 Ibid., p. 240.
39 PL 113-114.
40 Le Latin mystique, op. cit., p. 121-122.
41 L’Oblat, op. cit., p. 78, et supra n. 11.
42 En Route, p. 494.
43 Ibid., p. 257. Voir PG III, col. 588 B sq. ; 708 C et 641 A-B.
44 La Cathédrale, op. cit., p. 249. Voir Le Latin mystique, p. 30-31.
45 L’Oblat, p. 125.
46 Ibid., p. 124-125.
47 P. 430, où on lit, hélas, « exhortations » ! Voir aussi supra n. 30, même mot au début de la citation.
48 Voir notre article déjà cité, « “Un étrange Huysmans du xiie siècle”… », p. 19.
49 L’Oblat, op. cit., p. 123.
50 Ibid., p. 134.
51 En Route, p. 490.
52 Ainsi Cassien, que l’on reconnaît derrière ce commentaire de ses Conférences : « s’imprégner assez de l’esprit des psaumes pour se persuader qu’ils avaient été écrits à votre intention personnelle, tant ils correspondaient à vos pensées ; les réciter, ainsi qu’une prière jaillie de ses aîtres ; s’approprier, s’assimiler, en un mot, la parole du Psalmiste, user de la façon même de prier du Christ et de ses Préfigures », L’Oblat, p. 111.
Auteur
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Comparer l’étranger
Enjeux du comparatisme en littérature
Émilienne Baneth-Nouailhetas et Claire Joubert (dir.)
2007
Lignes et lignages dans la littérature arthurienne
Christine Ferlampin-Acher et Denis Hüe (dir.)
2007