Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Revues modernistes, revues engagées

 | 
Benoït Tadié
, 
Céline Mansanti
, 
Hélène Aji

Deuxième partie. Esthètes et citoyens

Michel Leiris et les revues modernistes : surréalisme, ethnographie et politique

Julie Miraucourt

Texte intégral

  • 1 Pierre Cabanne, Le Siècle de Picasso, volume 4, Paris, Gallimard, 700.

1Michel Leiris est né à Paris en 1901. Il fréquente à partir des années 20 des artistes de l’avant-garde française et vient à la littérature par la grâce d’un poète, Max Jacob, et d’un peintre, André Masson. Il admire donc la peinture et certains peintres dont Pablo Picasso, sur lequel il écrira de nombreux articles. Outre l’admiration pour leurs œuvres respectives, une amitié sincère unit le peintre à Michel Leiris, et ce, jusqu’à sa mort. Picasso, retiré dans le sud de la France à la fin de sa vie, ne reçoit plus grand monde, excepté Michel Leiris qu’il continue à voir avec plaisir. C’est pourquoi Pierre Cabanne précise, dans Le Siècle de Picasso, qu’en avril 1973 la famille spirituelle – les Pignon, Kahnweiler et les Leiris – sera la première avertie de la mort du peintre1. Ils partagent beaucoup d’amis communs, comme Daniel-Henry Kahnweiler, marchand de tableaux du peintre et beau-père de l’écrivain. Leiris est donc intimement lié à la Galerie Kahnweiler-Simon-Leiris grâce à son mariage avec Louise Godon, directrice de la Galerie de Kahnweiler, devenue Galerie Louise Leiris en 1941. En outre, les deux artistes partagent de nombreux intérêts communs. Le peintre André Masson jouera également un rôle important dans l’amitié entre Picasso et l’écrivain.

  • 2 Lettre du 1er septembre 1947 dans Les Archives de Picasso : « on est ce que l’on garde ! », Lauren (...)
  • 3 André Castel est le grand organisateur des corridas de Picasso, animé par trois passions : la corr (...)
  • 4 Lettre du 8 avril 1948, Les Archives de Picasso, op. cit., 185.
  • 5 Michel Leiris, « Bonjour Leiris ! Alors vous travaillez ? », Un génie sans piédestal et autres réc (...)
  • 6 Michel Leiris, Miroir de la tauromachie, précédé de Tauromachies, dessins d’André Masson, Paris, G (...)
  • 7 Les Archives de Picasso, op. cit., 183.

2C’est Picasso qui conduit Michel Leiris à sa première corrida en 1926. Le spectacle fascine l’écrivain qui en fait un des axes fondamentaux de son écriture. Il est important de l’évoquer ici car la corrida reste un sujet récurent de leur correspondance. Dans les lettres de Michel Leiris, on découvre la volonté persistante d’inviter Picasso à ces différents spectacles. Il y mentionne, presque toujours, son désir de voir le peintre : « À bientôt, je le souhaite2 » ; « Si Françoise et toi vous pouviez venir, nous nous retrouverions chez Castel3 pour la traditionnelle paella et ce serait bien sympathique ! […] À la Pentecôte, j’espère4 ? » L’écrivain, nostalgique, lui rappelle les souvenirs communs laissés par ces spectacles. Ces quelques lignes laissent percevoir l’importance de la corrida et de Picasso dans sa vie. L’art tauromachique lie les deux hommes qui se sont rencontrés en 1924. Lorsque l’écrivain relate leur rencontre, il insiste sur l’émotion très forte qu’elle provoque chez lui : le personnage autant que l’œuvre impressionne le poète qui n’a encore rien publié. Il rougit fortement lorsque Picasso le salue comme un égal d’un « Bonjour Leiris ! Comment ça va ? Alors, vous travaillez5 ? » De par leur passion commune, Michel Leiris offre au peintre le manuscrit du Miroir de la Tauromachie6 qu’André Masson a illustré. Mais à partir de la fin des années 1950, l’écrivain s’éloigne des arènes et, comme Picasso, assiste à sa dernière corrida en 19657. Toutefois, l’écrivain a découvert, à travers ces rites parfaitement codifiés, la mise en scène de la pulsion de mort qui se mêle chez lui à l’amour et à l’écriture.

3Mais la corrida n’est pas le seul point commun. Les deux artistes apprécient également « l’art nègre ». Pour Leiris, cet art est redevenu vivant par la grâce d’artistes, comme Picasso, hors de sa civilisation d’origine et en perdant toute valeur sacrée. Plus exactement, les fétiches et les masques sont devenus, en Europe, les inspirateurs d’un art vivant, d’un renouveau de l’art, alors que pour leurs créateurs africains, ils n’étaient qu’objets à valeur magique ou religieuse. Il est le point de départ de sa réflexion sur ce que devrait être, ou ne pas être, un musée d’ethnologie.

4Leiris est aussi un écrivain engagé politiquement à gauche avec toutefois cette particularité : il est incapable de faire des choix précis et tranchés. Après la guerre Leiris se tourne un temps vers l’existentialisme avant de consacrer son talent au genre de l’écriture de soi avec la rédaction de L’Âge d’homme, son roman le plus célèbre, et de La Règle du jeu. Il meurt à Paris en 1990.

5Michel Leiris a donc traversé le xxe siècle ainsi que les plus grands mouvements avant-gardistes français, ce qui implique inévitablement les revues modernistes.

  • 8 Bruno Curatolo et Jacques Poirier (dir.), Les Revues Littéraires au xxe, Dijon, Éditions un (...)

6Le meilleur exemple pour illustrer l’atmosphère de l’entre-deux-guerres en France est l’émergence des revues avant-gardistes qui mélangent texte et image. Elles ont à la fois la capacité de « résonance », c’est-à-dire la possibilité de rendre compte d’une époque, et celle de révéler de nouveaux talents et de donner à lire la littérature de demain. Elles sont donc considérées comme l’épicentre d’un réseau et réclament la légitimation d’un milieu. Désormais l’histoire culturelle du xxe siècle ne peut se passer de l’ensemble de cette documentation. Ces revues ont connu une période florissante, sorte d’âge d’or, de l’entre-deux-guerres jusque dans les années cinquante, au même titre que la presse écrite8. Nous constaterons aussi l’importance du travail de groupe, particulièrement entre les peintres et les écrivains. Ces périodiques deviennent alors l’occasion de créer un dialogue entre deux formes d’expression et d’enrichir le climat culturel. L’écrivain Michel Leiris en est un parfait représentant. Grâce à son parcours au sein de nombreuses revues d’avant-garde, cet écrivain nous permettra de balayer des domaines multiples : entre surréalisme, ethnographie et politique.

  • 9 La Révolution surréaliste, dirigée par Pierre Naville et Benjamin Peret, Paris, 1924-1929, r (...)

7La première revue à laquelle Leiris contribue est Intentions, où il publie pour la première fois en 1924 son poème « Désert de mains », dédié au peintre André Masson. Intentions est une revue « classique » qui ne contient que du texte, et est dirigée en toute indépendance par Pierre André May. Ainsi sans être à proprement parler d’avant-garde, elle se montre assez soucieuse de modernité pour proposer à ses lecteurs des œuvres de Max Jacob, Pierre Reverdy, Marcel Proust ou James Joyce. La même année, Michel Leiris entre en relation avec le mouvement surréaliste. Le premier numéro de La Révolution surréaliste9 vient de sortir. Dirigée par Pierre Naville et Benjamin Péret, la revue paraît jusqu’en 1929. Le premier article signé par Michel Leiris, « Grande fuite de neige » est publié sous la rubrique « rêves » dès le deuxième numéro. L’essentiel de cette collaboration consistera toutefois en la publication de récits de rêves et de trois séries de Glossaire j’y serre mes gloses. Suite à cette première expérience, l’engagement de Leiris dans les revues sera motivé par son intérêt pour la littérature moderne et pour la politique.

  • 10 Jean Schuster, « La Préoccupation politique », Magazine littéraire (numéro spécial sur Michel Leir (...)

8Le témoignage de l’écrivain sur son engagement politique est très contradictoire. Il a volontairement maintenu des ambiguïtés sur ce sujet, se faisant même passer pour un lâche10. Mais la réalité est tout autre. Dès l’été 1925, Leiris participe à une réflexion commune sur la haine de la guerre, du patriotisme et de la bourgeoisie à travers les revues Clarté, La Révolution surréaliste ou Philosophies.

  • 11 Cette revue doit son titre à un roman d’Henri Barbusse qui la dirige de 1929 à 1923. L’écrivain, d (...)
  • 12 Michel Leiris, « À propos d’une conversation », Clarté, nouvelle série, 3, août-septembre 1926.
  • 13 Annie Pibarot, Michel Leiris, Des premiers écrits à L’Âge d’homme, Nîmes, Théétète, 2004, 49.
  • 14 Sans s’opposer à la parution de La Guerre civile, le PCF lui ôte son appui publicitaire ce qui rui (...)

9Michel Leiris s’investit dans la revue Clarté11 dont le nom est issu du groupe qu’animaient Henri Barbusse et Paul Vaillant-Couturier au début des années 1920. En 1925 Pierre Naville, qui entre en contact avec les intellectuels communistes à la tête de la revue, fait la liaison avec les surréalistes. L’année suivante il adhère au parti communiste français qui lui demande de prendre la direction de Clarté. Leiris est désigné avec Breton, Aragon, Eluard et Queneau pour collaborer au numéro du 30 novembre 1925. C’est pourquoi l’écrivain participe à de nombreuses réunions. Le 30 octobre, lors de l’élection du nouveau comité, il ne recueille qu’une seule voix, alors que Breton en obtient 17, Aragon 16 et éluard 12. Il semblerait qu’il soit incapable « de briller en public » et que pour cette raison il ne se rende pas populaire. Par ailleurs, il n’a aucun goût pour le pouvoir et il ne fait rien pour attirer les suffrages. Il fait quand même partie de la commission de documentation dès le mois de novembre et participe activement à la rédaction de la revue. Dans ses différents articles, Leiris a recours à une stratégie d’écriture qu’il pratiquera largement par la suite, particulièrement dans la revue Documents, celle de l’inadéquation entre le sujet annoncé et celui qui est traité. Le ton y est de nature polémique. Par exemple, le dernier article rédigé par Leiris dans Clarté est un pamphlet contre Jean Cocteau12. Le point de départ de la polémique se situe dans la conversion du poète à la foi catholique13. Mais ce qui est véritablement dénoncé par Leiris, c’est la progression idéologique de la droite. Il cite, pour les dénoncer, les écrivains subversifs qui, comme Cocteau, se sont convertis au catholicisme : Claudel, Reverdy et son ancien ami et initiateur en poésie, Max Jacob. L’année suivante, le périodique annonce son remplacement par La Guerre civile, fondé par treize clartéistes et surréalistes, dont Leiris. Or sa parution est abandonnée puisque la collaboration avec les surréalistes effraie la direction du PCF14. Clarté, qui n’a pas reparu entre temps, est finalement remplacé par La Lutte des classes toujours animé par Pierre Naville. Michel Leiris n’y collaborera pas.

10Ce dernier n’est pas vraiment partisan de l’adhésion au parti communiste. Mais en tant que poète, il se considère comme un révolté. Il a d’ailleurs affirmé, dans un article sur Rimbaud paru dans Clarté en juillet 1926, que la poésie vraie était inséparable de la Révolution. Comme il ne peut supporter l’idée de rester en dehors des voies tracées pour cette Révolution, l’écrivain adhère au Parti au début de l’année 1927, en même temps qu’André Breton et certains autres surréalistes. Toutefois, et malgré ses bonnes intentions, Leiris doit se rendre à l’évidence : il n’a pas l’esprit militant. Son impuissance à trancher entre les différentes tendances politiques le conduisent à l’échec. Si l’écrivain ne revient pas sur sa conviction qui fait de la révolution d’octobre 1917 un événement essentiel, il quitte définitivement le Parti en 1928, après quelques mois de militantisme.

  • 15 Louis Yvert, « Chronologie », La Règle du jeu, Paris, Gallimard, 2003, 56.

11Dans une lettre écrite à sa femme en 1928, l’écrivain peste contre l’« abominable intellectualité surréaliste15 ». Le divorce avec le groupe de Breton est amorcé, Leiris annonce sa rupture avec le mouvement le 14 février 1929. Or ces premières participations aux revues modernistes ont donné le ton : Leiris y satisfait son intérêt pour la littérature, la politique et bientôt l’ethnographie.

  • 16 Annie Pibarot, Michel Leiris, Des premiers écrits à L’Âge d’homme, op. cit., 66.

12Michel Leiris n’a été vraiment actif dans une revue que lorsqu’il fut secrétaire de rédaction de Documents, fondée par Georges Henri Rivière et Georges Bataille, son ami fidèle. La rencontre entre Bataille et Leiris date de 1924. Leur amitié indéfectible, orageuse, durera jusqu’à la mort du premier en 1962. Leur proximité est stimulée par les débats qu’elle engage autour du masculin/féminin, de la révolution des affects, de l’intimité, de l’art et de l’ethnologie. Pour preuve, Leiris sera un collaborateur régulier de la revue mensuelle que dirige Bataille à partir de 1929, Documents (de même que Marcel Griaule et, plus épisodiquement, Claude Lévi-Strauss qui n’est pas encore ethnologue). Cette revue constitue une étape particulièrement riche de l’histoire artistique et intellectuelle de l’entre- deux-guerres16. L’expérience du travail à Documents a joué un rôle capital pour l’évolution intellectuelle et biographique de Georges Bataille et de Leiris. C’est avec Documents que, pour la première fois, Bataille se trouve en position de « chef de file ». Et bien qu’il soit loin d’y exercer un pouvoir sans partage, précise Leiris, cette revue semble avoir été faite à son image.

  • 17 Denis Hollier, Les Dépossédés (Bataille, Caillois, Leiris, Malraux et Sartre), Paris, Minuit, 1993 (...)

13La revue doit être à l’opposé d’un parti pris esthétique, comme en témoigne son titre. Par définition, un document est un objet dénué de valeur esthétique : « Dénué de ou dépouillé de, […]. Mais c’est de deux choses l’une : un objet est soit un document ethnographique, soit une œuvre d’art. Cette opposition binaire donne au terme de “document” ses connotations anti-esthétiques alors même qu’il est employé isolément17. »

14Les contributions de Leiris à la revue relèvent d’une écriture orientée vers la nouveauté théorique et désireuse d’explorer tous les champs possibles de la connaissance. Publié par le marchand de tableaux Georges Wildenstein, Documents a pour principaux animateurs, outre Bataille lui-même, Georges Henri Rivière, alors sous-directeur du Musée d’Ethnographie du Trocadéro, ainsi que le poète allemand Carl Einstein. Cette revue aura été, au moins en France, la première à s’intéresser aux inconnus qu’étaient, à cette époque, Alberto Giacometti, Gaston- Louis Roux ou Salvador Dali.

  • 18 Jean-Michel Place, qui a publié en fac-similé l’intégralité de la revue en 1991, dédiera sa réalis (...)

15Tout au long des différents articles, la négation des normes se manifeste par l’intérêt affiché pour les domaines de savoir non reconnus par la culture officielle ou controversés : la littérature populaire, le jazz, le café concert18. Parti pris qui occasionnera ce commentaire de Leiris :

  • 19 Michel Leiris, « De Bataille l’Impossible à l’impossible Documents », Critique, « Hommage à George (...)

Il est certain que le public amateurs d’art auquel, au premier chef, la revue était destinée se trouvait dérouté non seulement par la teneur des textes de Bataille et de ses compagnons les plus proches mais par ce qui, à la fin de ces années 20, était sur le plan d’une revue d’art une rupture choquante avec les usages : le vif intérêt porté au music-hall afro-américain, voire même parisien, au jazz, au cinéma parlant qui en était encore à ses premiers balbutiements, à de belles stars d’outre-atlantique, à telle vedette de la chanson de café-concert, à l’imagerie populaire style couverture de Fantômas ou d’illustrés à faits divers et à d’autres sujets périphériques (monuments anachroniques de nos jardins et de nos places, livres enfantins, masques de mardi gras), à cela s’adjoignait la présence de photographies que Bataille […] introduisait en raison seulement de ce qu’elles avaient d’insolite, voire de grotesque ou de terrible19.

  • 20 Michel Leiris, « Deux figures microcosmiques du xive et xve siècles », Documents, 1, (...)
  • 21 Il y relie son œuvre au « fétichisme », notion qui poursuit Leiris jusqu’au Ruban au cou d’Olympia(...)

16On peut voir dans l’ensemble des articles de Leiris parus dans Documents, l’inauguration de son discours sur la peinture. Le premier texte écrit par Leiris dans la revue est déjà consacré en 1929 à l’art plastique : « Deux figures microcosmiques des xiv et xve siècles20 ». Il publiera d’autres articles consacrés à des peintres ou à des plasticiens : Picasso, Miro, Hans Arp et Antoine Caron, peintre du xvie siècle, à propos duquel Leiris évoque, pour la première fois, un souvenir d’enfance. L’étonnement du lecteur réside dans la manière qu’a l’écrivain de détourner le sujet de l’article, c’est-à-dire les tableaux, pour parler de lui-même. De plus, grâce à la revue, l’écrivain joue parfois le rôle de découvreur. Il consacre notamment à Giacometti le premier article paru sur le sculpteur21. Dans ses articles sur la peinture, l’écrivain étaye toujours ses propos par des exemples, revient perpétuellement à l’œuvre qu’il n’hésite pas à décrire avec précision, et avec une parfaite rigueur, n’oublie jamais l’objet de son article. Mais si ces textes critiques, rédigés pour la section Art moderne, sont dédiés à l’ensemble des peintres amis de l’écrivain, Picasso semble figurer en première place. L’œuvre du peintre permet à Leiris de focaliser les éléments dont il avait besoin pour sortir de l’impasse créatrice où l’avaient enfermé les années surréalistes et lui offre l’occasion de redéfinir les rapports entre la création et la réalité.

  • 22 Michel Leiris, Journal 1922-1989, J. Jamin (éd.), Paris, Gallimard, 1992, 143, cité par Aliette Ar (...)
  • 23 Numéro spécial « Hommage à Picasso », 3, avril 1930.

17C’est l’écrivain qui sollicite, par téléphone, leur premier rendez-vous22. Il sera accueilli de manière chaleureuse par le peintre. Picasso est intéressé par les positions de la revue, qui lui consacre un numéro spécial en avril 193023. Le réalisme tel que le conçoit Documents séduit le peintre, car c’est un réalisme qui s’intéresse constamment à la représentation des objets. C’est d’ailleurs cet aspect du travail de Picasso qui attire Michel Leiris et qu’il met en valeur dans ses premiers articles sur le peintre. Il voit en lui un « inventeur de formes » réelles, empruntées au quotidien. Dès sa première étude sur le peintre, Leiris constatera la capacité propre à Picasso d’être de plain-pied avec la réalité des êtres et des choses. Mais l’intérêt porté par Picasso à Documents tient également de l’orientation ethnographique de la revue. À l’époque du Bateau-Lavoir, il s’intéresse, on le sait, aux objets africains et océaniens alors que personne en France n’étudie les peuples qui les ont créés. Toutefois, il a toujours refusé d’admettre l’influence directe de l’art africain dans son œuvre, en proclamant la célèbre phrase : « L’art nègre, connais pas. » Pourtant, le peintre garde l’intuition que ces objets auxquels il s’est attaché correspondent à quelque chose de plus profond au sein même de la civilisation d’origine. La revue Documents place au cœur de ses préoccupations le respect de la « valeur d’usage », empruntée au Capital de Karl Marx et qui y est définie en ces termes : « L’utilité d’une chose fait de cette chose une valeur d’usage. » Cette idée intéresse Picasso, comme la reconnaissance de ses préoccupations à une époque où les arts nègre et océanien n’avaient ni valeur marchande ni scientifique.

  • 24 Les Archives de Picasso, op. cit., 238.
  • 25 Idem.
  • 26 Ibid., 238-239.
  • 27 Lettre du 3 février 1932 dans Les Archives de Picasso, op. cit., 238.
  • 28 Lettre du 5 juillet 1932 dans Les Archives de Picasso, op. cit., 239.
  • 29 Les Archives de Picasso, op. cit., 239.

18Deux thèmes se dégagent fortement de cette collaboration à la revue. Premièrement, le passage du surréalisme au réalisme dans l’écriture leirisienne, qui semble vraisemblablement s’effectuer avec l’aide de Picasso. Deuxièmement, l’intérêt réciproque porté aux arts premiers. Cette collaboration conduit l’écrivain à élargir ses relations dans le milieu. Georges Henri Rivière fait entrer dans le comité de rédaction de la revue Carl Einstein, ami de Kahnweiler et auteur des premiers ouvrages sur l’art africain envisagé sous l’angle de la création plastique. Après sa longue collaboration à la revue, Leiris s’interroge alors sur l’opportunité de participer à la mission Dakar-Djibouti, mission bien connue parce qu’elle a été dès son origine mise en scène comme marquant le renouveau de l’ethnologie française. Il faut dire qu’à cette époque l’ethnologie entend donner un nouveau cours à la politique coloniale, d’où l’importance de la revue Documents dans ce contexte culturel. Un ensemble passionnant est d’ailleurs constitué par les lettres écrites à Picasso pendant la mission Dakar-Djibouti dont Leiris a été le « secrétaire-archiviste et enquêteur pour la sociologie religieuse et l’ethnologie des sociétés secrètes24 ». Accompagnant L’Afrique fantôme, ces lettres offrent un autre point de vue au lecteur sur le voyage de l’écrivain. À travers cette correspondance régulière, on perçoit le regard de l’ethnographe et de l’ami. Leiris observe, commente et rend compte de ses impressions sur les différentes civilisations. Dans un courrier du 26 mai 1936, il fait part à Picasso de ce qui l’étonne ou l’amuse. Et comme à son habitude, Leiris adopte l’ironie lorsqu’il s’adresse au peintre : « Cependant pas mal de choses inouïes : des gens tout nus d’abord, ce qui est toujours bien sympathique ; des coloniaux timbrés ensuite, ce qui est toujours assez comique ; un burlesque fait de menus incidents de route, enfin, genre bagages qui s’ouvrent, caisses qui cassent ou tombereaux de bouteilles qui se vident25. » Mais l’humour laisse rapidement place au sérieux et à la sévérité de l’observateur : « L’arrogance des blancs, à toute occasion, se manifeste, plus bête encore que positivement méchante. La plupart des noirs n’aiment pas travailler, c’est leur affaire : ils n’ont aucun besoin de leçons de morale26. » Leiris profite de ces lettres pour peindre les coutumes et décors du pays : « Autruches, girafes, rhinocéros, je n’ai pas été très gâté à ce point de vue jusqu’à présent. À peine une autruche apprivoisée qui volait du mil aux colporteurs du marché de Samba27. » « Il me vient l’idée puérile de vous écrire sous la tente, à mi-chemin de Gondar […] et du lac Tana […]. Ecrire une belle lettre devient un événement et un plaisir, car une lettre n’est plus un morceau de papier gribouillé qu’on met dans une enveloppe qu’on ferme avec un timbre dessus. Cela devient un grimoire très précieux qu’on confie à un personnage bien payé et courageux28. » En outre, il aiguise son regard envers les Occidentaux, sentiment qu’il fait partager à Picasso : « Je n’en finirais pas d’épiloguer sur les griefs que, de plus en plus, j’ai contre la civilisation. Je préfère envisager l’absurdité à travers laquelle je me promène dans l’angle de la folie amusante29. » L’écrivain cherche avant tout l’objectivité à travers la subjectivité et il fonde déjà sa réflexion autour de l’observation de soi. Les revues sont également le meilleur moyen de partager les intérêts de l’écrivain. Minotaure sera l’occasion de diffuser des extraits de son carnet de voyage.

  • 30 Minotaure, dirigé par Emile Teriade et édité par Albert Skira, Paris, 1933-1939, réédition e (...)
  • 31 Michel Leiris fait la connaissance d’Albert Skira chez Picasso en 1929. Skira débute à l’âge de 25 (...)
  • 32 Efstrathios Elefheriades, né en 1897 en Grèce, prend le pseudonyme de Tériade lors de son arrivée (...)
  • 33 Le goût pour les cultures primitives est amorcé depuis une vingtaine d’année dans les milieux d’av (...)
  • 34 Yves Chèvrefils Desbiolles, Les Revues d’art à Paris (1905-1940), Paris, Ent’revues, 1993, 131-132
  • 35 Ibid., 135-139.

19Avec ses treize numéros répartis en onze livraisons, avec ses couvertures signées par des artistes de renom, Picasso, Derain, Duchamp, Miro, Dali et Matisse, Minotaure30 est tout le contraire d’une petite revue. Dès sa naissance elle place le luxe et la beauté au centre de son projet. Albert Skira31, fondateur-administrateur du périodique, souhaite produire une revue libre de tout parti pris, sans autre objectif que l’art et la beauté. Il lance Minotaure en 1933, en étroite collaboration avec le critique d’art Emile Tériade32. Les arts plastiques, la littérature, la musique, l’architecture et le spectacle sont au programme, comme l’histoire des religions, la mythologie, la psychanalyse et l’ethnologie, science nouvelle alors porteuse d’une puissante charge de contestation sociale. Ce goût pour les cultures primitives33, Minotaure le doit notamment à l’héritage laissé par la publication de Documents34. Dès le troisième numéro, Albert Skira invite André Breton et Paul Eluard à participer à la revue, suivant le conseil de Picasso. Toutefois, Minotaure ne doit pas être considéré comme totalement surréaliste, même si certains des membres y occupaient une place prépondérante35.

  • 36 Minotaure, numéro spécial consacré à la Mission Dakar-Djibouti, n° 2, 1933.
  • 37 Propos de Michel Leiris recueillis par Olivier Corpet, « Documents, Minotaure et Cie », Magazine l (...)
  • 38 Ce statut ne sera pas revendiqué dans la publication en volume, dépourvu de l’appareil critique. L (...)
  • 39 Michel Leiris, « Documents, Minotaure et Cie », cité par Aliette Armel, op. cit., 338.
  • 40 Aliette Armel, op. cit., 338.

20Leiris n’est pas un collaborateur régulier de la revue Minotaure mais il participe à quelques numéros dont celui consacré à la Mission Dakar-Djibouti36. Il est donc admis dans le numéro 2 avec un fragment de L’Afrique fantôme37, en tant qu’écrivain et ethnologue. Ses articles sont des commentaires de documents photographiques et des extraits de son carnet de route, largement annoté, comme il convient d’un écrit scientifique38. C’est d’ailleurs lui qui eut l’idée de faire réaliser la couverture du numéro consacré à la Mission Dakar-Djibouti à Gaston Louis Roux. Il est soutenu dans ce travail par son admiration pour les talents professionnels d’Albert Skira, propriétaire de la revue avec Tériade. Michel Leiris a un excellent contact avec le jeune éditeur d’origine suisse, « très amusant, extraordinairement vivant39 […] ». C’est pourquoi il ne s’implique pas dans les querelles qui ont dressé, quelques mois auparavant, Bataille et Masson contre André Breton autour du projet de la revue. Il semblerait que les deux écrivains aient été blessés par leur éviction de la direction du périodique. Toutefois, ils ne tiennent pas rigueur à Leiris de sa prise en charge du numéro 2, « considéré par tous comme une sorte d’enclave dans une revue sans équivalent et respectée par tous40 ».

21Pour Michel Leiris, l’ethnographie est liée à un engagement politique de gauche. Ainsi dès son retour d’Afrique en 1933, il renoue avec les groupes de l’ultra-gauche, dont le Cercle communiste démocratique, animé par Boris Souvarine. Georges Bataille fait la connaissance de ce dernier en 1931, entraîné par Raymond Queneau, comme ce fut le cas pour Leiris. Après le retour d’Afrique son premier article, « La Jeune Ethnographie », est publié dans la revue Masses. Cette revue est fondée par René Lefeuvre dans la mouvance et la dissidence de la revue Monde d’Henri Barbusse. Le groupe « Masses », qui a le souci de développer la conscience de la classe ouvrière, comme son nom l’indique, envisage de fonder une université populaire. Pierre Kaan, membre du Cercle Marx Lénine depuis 1926, demande à Michel Leiris de participer, avec Aimé Patri, au groupe de réflexion sur l’ethnographie et l’ethnologie qu’il constitue pour cette université. Michel Leiris, se sentant concerné par leur approche, assiste à deux conférences de Jacques Soustelle. Bataille se joint à eux en octobre 1933 ce qui contribue à former le « Collège de sociologie » avant l’heure.

  • 41 Michel Leiris publie des articles dans La Critique sociale, dont la réalisation a été confiée à Pi (...)
  • 42 Ce Comité est fondé par Paul Rivet, directeur du musée du Trocadéro, le philosophe Alain et le phy (...)

22Mais l’époque est marquée par la montée du fascisme et l’arrivée de la guerre. Leiris et Bataille sont à cet égard fascinés par le film de Tay Garnett, Voyage sans retour, dont le sujet est une parfaite métaphore du contexte de cette génération, politiquement désespérée. Les mouvements révolutionnaires auxquels ils participent se situent en marge des courants dominants. Depuis 1933, Leiris fréquente donc la mouvance du Cercle de Boris Souvarine et de sa revue La Critique sociale. La cohabitation entre les conceptions révolutionnaires différentes et des objectifs contradictoires reste fragile. Les membres du Cercle se déchirent autour de la création d’un parti nouveau inspiré de la revue. Michel Leiris est, bien sûr, indécis et il donne ses articles41 sans s’engager dans les querelles politiques. L’émotion de l’opinion publique est grandissante après l’émeute du 6 février, déclenchée par les Croix-de-feu, l’Action française et d’autres groupements de droite afin de soutenir le préfet de police Chiappe, disgracié par le gouvernement Daladier. Leiris fait partie des signataires de l’Appel à la lutte contre le danger de putsch fasciste et en faveur de la grève générale, publié dans les journaux de gauche à l’initiative des surréalistes. Dans cette situation politique très confuse, la grève du 12 février 1934 est générale. La manifestation se termine finalement sans heurts mais elle fait apparaître la nécessité de l’alliance entre les communistes et les socialistes, qui se trouve à l’origine du Front populaire. Le manifeste Aux travailleurs du 5 mars correspond à l’acte de naissance publique du Comité de vigilance des intellectuels antifascistes42, dont Michel Leiris fait partie à la demande de Paul Rivet.

  • 43 Michel Leiris, Journal 1922-1989, op. cit., p. 287, cité par Aliette Armel, op. cit., 351.
  • 44 Michel Leiris, Journal 1922-1989, op. cit., p. 237, cité par Aliette Armel, op. cit., 351.
  • 45 Association des écrivains et artistes révolutionnaires, fondée en 1932.

23Suite aux événements de 1934, chacun met en place son système de défense contre la montée du fascisme. Dans un premier temps Leiris se désespère, se replie sur lui-même et sur la littérature : il est persuadé « que jamais rien ne changer[a], sinon dans le sens du pire43 ». Mais l’écrivain ne reste pas longtemps sur ses positions d’abstention instinctives. Selon lui, « il faut opposer à la montée du fascisme la révolution communiste armée44 ». Cette décision est contraire à ce qu’il appelle lui-même « sa lâcheté ». L’urgence de la lutte contre le fascisme rend le repli sur soi difficile. Il envisage alors d’agir en créant une nouvelle revue littéraire. C’est autour de Marcel Moré que se cristallise ce projet envisagé comme un moyen d’action. Leiris trouve son titre : La Bête noire. Elle est dirigée par Tériade et Maurice Raynal, avec la participation de Raymond Queneau et Roger Vitrac. La part prise par Leiris dans la revue provoque une grave crise dans ses amitiés avec Georges Bataille et André Masson. Pour eux, la création d’une nouvelle revue pour agir contre la montée du fascisme est inutile. Malgré les désaccords du peintre avec Minotaure, il estime que cette dernière est suffisante, condamnant ainsi La Bête noire. Enfin, il croit à la nécessité d’une union avec André Breton et Paul Eluard, qui sera d’ailleurs scellée le 17 septembre au café de la Régence, à travers la fondation de Contre-Attaque45. Les lettres envoyées par Masson à son ami sont d’une extrême violence, ce qui expliquerait la fin de la collaboration de Leiris à la revue dès juin 1935.

24À partir des années trente, puis pendant et après la Deuxième Guerre mondiale, la production des revues illustrées faiblit et les courants avant-gardistes se déchirent. L’apparition de nouveaux courants bouscule l’équilibre d’un univers déjà fragile et composite. Michel Leiris, lui, part pour l’Espagne en 1937 avant d’être affecté dans le Sud saharien dès l’année 1939.

25Toutefois, son parcours au sein des revues avant-gardistes montre que le développement des périodiques modernistes est lié à des solidarités, des conflits et des engagements politiques. Il permet également d’étudier l’inscription de ces périodiques, même quand ils se donnent comme purement « esthétiques » ou officiellement « apolitiques », dans les contextes idéologiques de leur temps.

Notes

1 Pierre Cabanne, Le Siècle de Picasso, volume 4, Paris, Gallimard, 700.

2 Lettre du 1er septembre 1947 dans Les Archives de Picasso : « on est ce que l’on garde ! », Laurence Madeline (éd.), Musée Picasso, Paris, Réunion des musées nationaux, 2003, 183.

3 André Castel est le grand organisateur des corridas de Picasso, animé par trois passions : la corrida, la littérature et le vin. Il devient ainsi la figure centrale d’un réseau qui compte Michel Leiris, André Masson, Jean Hugo, Jean Cocteau, Jean Paulhan, Blaise Cendrars, Georges Bataille, Georges Dubuffet et Pablo Neruda.

4 Lettre du 8 avril 1948, Les Archives de Picasso, op. cit., 185.

5 Michel Leiris, « Bonjour Leiris ! Alors vous travaillez ? », Un génie sans piédestal et autres récits sur Picasso, textes rassemblés par Marie-Claude Bernadac, Paris, Fourbis, 1992, 85.

6 Michel Leiris, Miroir de la tauromachie, précédé de Tauromachies, dessins d’André Masson, Paris, GLM, 1937.

7 Les Archives de Picasso, op. cit., 183.

8 Bruno Curatolo et Jacques Poirier (dir.), Les Revues Littéraires au xxe, Dijon, Éditions universitaires de Dijon, 2002, 3-5.

9 La Révolution surréaliste, dirigée par Pierre Naville et Benjamin Peret, Paris, 1924-1929, réédition en fac-similé Jean-Michel Place, 1975.

10 Jean Schuster, « La Préoccupation politique », Magazine littéraire (numéro spécial sur Michel Leiris), 302, septembre 1992, 50.

11 Cette revue doit son titre à un roman d’Henri Barbusse qui la dirige de 1929 à 1923. L’écrivain, dont l’esthétique se veut classique, s’oriente vers une esthétique d’avant-garde. Sa revue est donc marquée politiquement.

12 Michel Leiris, « À propos d’une conversation », Clarté, nouvelle série, 3, août-septembre 1926.

13 Annie Pibarot, Michel Leiris, Des premiers écrits à L’Âge d’homme, Nîmes, Théétète, 2004, 49.

14 Sans s’opposer à la parution de La Guerre civile, le PCF lui ôte son appui publicitaire ce qui ruine le projet. André Breton prend acte de cet échec mais il continue d’affirmer sa fidélité au programme communiste.

15 Louis Yvert, « Chronologie », La Règle du jeu, Paris, Gallimard, 2003, 56.

16 Annie Pibarot, Michel Leiris, Des premiers écrits à L’Âge d’homme, op. cit., 66.

17 Denis Hollier, Les Dépossédés (Bataille, Caillois, Leiris, Malraux et Sartre), Paris, Minuit, 1993, 155.

18 Jean-Michel Place, qui a publié en fac-similé l’intégralité de la revue en 1991, dédiera sa réalisation à Leiris, pour avoir encouragé et autorisé cette édition en tant que gérant du périodique.

19 Michel Leiris, « De Bataille l’Impossible à l’impossible Documents », Critique, « Hommage à Georges Bataille », août-septembre 1963, 685-693 ; repris dans Michel Leiris, Brisées, Paris, Mercure de France, 1966, 256-266 (rééd. Gallimard, 1992, 692).

20 Michel Leiris, « Deux figures microcosmiques du xive et xve siècles », Documents, 1, 1929.

21 Il y relie son œuvre au « fétichisme », notion qui poursuit Leiris jusqu’au Ruban au cou d’Olympia en 1981.

22 Michel Leiris, Journal 1922-1989, J. Jamin (éd.), Paris, Gallimard, 1992, 143, cité par Aliette Armel, op. cit., 289.

23 Numéro spécial « Hommage à Picasso », 3, avril 1930.

24 Les Archives de Picasso, op. cit., 238.

25 Idem.

26 Ibid., 238-239.

27 Lettre du 3 février 1932 dans Les Archives de Picasso, op. cit., 238.

28 Lettre du 5 juillet 1932 dans Les Archives de Picasso, op. cit., 239.

29 Les Archives de Picasso, op. cit., 239.

30 Minotaure, dirigé par Emile Teriade et édité par Albert Skira, Paris, 1933-1939, réédition en fac-similé Albert Skira, 1981.

31 Michel Leiris fait la connaissance d’Albert Skira chez Picasso en 1929. Skira débute à l’âge de 25 ans sa carrière d’éditeur par un coup de maître, un livre illustré par Picasso. Son obstination lui permit de triompher de la résistance du peintre, alors en pleine gloire, pour aboutir à la publication des Métamorphoses d’Ovide.

32 Efstrathios Elefheriades, né en 1897 en Grèce, prend le pseudonyme de Tériade lors de son arrivée à Paris en 1915. Il a d’abord collaboré aux Cahiers d’art de Christian Zervos. Il fonde ensuite Minotaure avec Skira. Mais en 1936, il abandonne la revue, sa conception de la peinture l’éloignant des surréalistes. Il crée alors avec Raynal La Bête noire, avant de fonder la revue et les éditions Verve de 1937 à 1960.

33 Le goût pour les cultures primitives est amorcé depuis une vingtaine d’année dans les milieux d’avant-garde par la découverte de l’art nègre.

34 Yves Chèvrefils Desbiolles, Les Revues d’art à Paris (1905-1940), Paris, Ent’revues, 1993, 131-132.

35 Ibid., 135-139.

36 Minotaure, numéro spécial consacré à la Mission Dakar-Djibouti, n° 2, 1933.

37 Propos de Michel Leiris recueillis par Olivier Corpet, « Documents, Minotaure et Cie », Magazine littéraire, numéro spécial sur Michel Leiris, n° 302, septembre 1992, 34.

38 Ce statut ne sera pas revendiqué dans la publication en volume, dépourvu de l’appareil critique. Leiris respectera ainsi les règles fixées par Marcel Griaule : son livre devant se présenter comme un récit chronologique et non comme une enquête scientifique.

39 Michel Leiris, « Documents, Minotaure et Cie », cité par Aliette Armel, op. cit., 338.

40 Aliette Armel, op. cit., 338.

41 Michel Leiris publie des articles dans La Critique sociale, dont la réalisation a été confiée à Pierre Kaan, depuis le n° 9.

42 Ce Comité est fondé par Paul Rivet, directeur du musée du Trocadéro, le philosophe Alain et le physicien Paul Langevin.

43 Michel Leiris, Journal 1922-1989, op. cit., p. 287, cité par Aliette Armel, op. cit., 351.

44 Michel Leiris, Journal 1922-1989, op. cit., p. 237, cité par Aliette Armel, op. cit., 351.

45 Association des écrivains et artistes révolutionnaires, fondée en 1932.

© Presses universitaires de Rennes, 2011

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540