Version classiqueVersion mobile

Écrire pour la jeunesse

 | 
Mathilde Lévêque

Première partie. Échos du monde moderne

Chapitre 2. Du monde réel au monde de la fiction

Texte intégral

1Comment l’approche, la perception et la représentation du monde moderne participent-elles à l’invention d’un nouveau récit pour la jeunesse ? La représentation du monde moderne peut se décliner selon différentes perspectives, depuis le réalisme des conditions socio-économiques d’une époque jusqu’à la magie fascinante ou déroutante des transformations du monde de l’entre-deux-guerres. La famille et l’école, figures structurantes du monde de l’enfant, qu’il s’agisse des jeunes lecteurs ou des héros mis en scène, sont également au cœur de ces représentations.

2Représentations du monde moderne

3Dès la fin des années 1920, les enfants ont à leur disposition une littérature nouvelle, à la recherche de nouvelles orientations. Le monde moderne y occupe une place non négligeable. Il convient tout d’abord de préciser le choix de cette terminologie. Par « monde moderne », j’entends ici le monde contemporain des années 1920 et 1930 compris selon des critères qui définissent traditionnellement la modernité, comme l’explique Michel Raimond dans Éloge et critique de la modernité, à savoir de nouveaux paysages urbains et industriels, villes, banlieues, nouveaux moyens de transports, transformations des modes de communication, sans oublier que

  • 1 Michel Raimond, Éloge et critique de la modernité, Paris, Presses Universitaires de France, « Pers (...)

4le monde moderne, ce ne sont pas seulement des engins, c’est une nouvelle façon de voir et de sentir, d’aimer, de concevoir le monde, c’est une couleur de la vie, une réalité morale autant que matérielle1.

5Modification des modes et des moyens de communication, métamorphose du paysage urbain, nouvelles façons de voir et de sentir entrent dans l’écriture romanesque pour adultes, mais aussi pour enfants. Y a-t-il néanmoins une spécificité littéraire du monde moderne dans l’écriture narrative pour la jeunesse ?

6 Communiquer, voyager, comprendre

7Les transformations du monde moderne passent par une modification des modes et moyens de communication, dont les récits étudiés rendent souvent compte. Dans les récits français ou les récits allemands, les transports présentés offrent une diversité qui mérite qu’on s’y attarde. Les jeunes héros se déplacent sur terre, sur mer ou dans les airs, parfois même sous terre. Dans Emil und die Detektive, Emil prend le train pour se rendre à Berlin et c’est au cours de ce voyage que se noue l’intrigue, avec le vol de l’argent ; arrivé à Berlin, Emil prend le tramway pour suivre le voleur dans les rues de la ville, avant de l’attraper au terme d’une mémorable course-poursuite en taxi. Dans Patapoufs et Filifers, André Maurois redouble les énumérations des moyens de transports, dans chacun des territoires rivaux : navires des lignes de Pataport et de Filiport, trains, autobus :

  • 2 André Maurois, Patapoufs et Filifers, Paris, Paul Hartmann, 1930, chapitre 5, « Chez les Filifers  (...)
  • 3 Op. cit., chapitre 6, « Le Chancelier de Vorapouf », p. 57.

8M. Dulcifer l’emmena avec lui en chemin de fer de Filiport à Filigrad. Le train était confortable, mais naturellement très étroit parce qu’il ne fallait pas plus de place pour quatre Filifers que pour deux Surfaciens ou pour un seul Patapouf2. [...] Il ne put se retenir de pousser un cri de plaisir quand il aperçut le train. C’était un train géant. L’écartement des rails était de quatre mètres. Les wagons énormes et qui semblaient gonflés débordaient de chaque côté de la voie3.

9Les descriptions de Maurois sont complétées et enrichies par les illustrations de Jean Bruller, qui ne traduisent pas seulement les mots en images mais apportent des informations supplémentaires non mentionnées dans le texte, en présentant, par exemple, «  une rue bourgeoise » de Filigrad et «  la place de la Bourse, centre des affaires » de Pataburg, dans ce même sixième chapitre.

  • 4 Jean Perrot, « Patapoufs et Filifers, une aubaine pour la théorie », in Littérature de jeunesse, i (...)
  • 5 Si les premiers modèles rudimentaires d’escaliers mécaniques font leur apparition aux États-Unis d (...)

10N’oublions pas non plus l’escalier mécanique qui conduit les deux frères, Thierry et Edmond, vers le monde souterrain. Cet escalier est un curieux exemple de rencontre entre la science-fiction et le monde moderne. En effet, comme l’a montré Jean Perrot, l’escalier, représenté par Jean Bruller, est une référence à l’escalier imaginé par Grandville dans Un autre monde (1844)4. Or, au xixe siècle, il n’existe pas encore d’escaliers mécaniques, tandis que l’escalier roulant devient, au cours de l’entre-deux-guerres, un élément moderne des constructions les plus contemporaines5. Se croisent donc ici une référence à

11l’un des plus grands illustrateurs du xixe siècle et une nouveauté du monde moderne de l’entre-deux-guerres.

12Les jeunes héros voyagent. Milot, dans le récit de Charles Vildrac Milot, vers le travail, fils de marin, réalise seul un tour de France presque complet en train, camion et autostop. Letizia, l’héroïne de Die Reise nach Ostende (1936) de Lisa Tetzner, quitte son Tessin natal pour traverser l’Europe jusqu’à Ostende, où les nombreux bateaux laissent imaginer tous des rêves d’avenir et de richesse. Stoffel, héros du roman Stoffel fliegt ubers Meer de Erika Mann, est un petit conducteur de barque sur le Blaubergsee, qui voyage comme passager clandestin à bord du très moderne zeppelin, pour rejoindre un oncle d’Amérique. Il passe ainsi presque sans transition de sa coquille de noix à l’imposant navire des airs, « Luftschiff » en allemand. Dernier exemple enfin, le lapin enchanté rencontré par Jean-sans-Pain dans le récit de Paul Vaillant- Couturier sait démonter ses oreilles pour en faire une hélice, avant de se transformer en « aéroplane » :

  • 6 Paul Vaillant-couturier, Jean-sans-Pain, Paris, Clarté, 1921, n. p.

Soudain le lièvre bondit hors des betteraves et s’approcha de Jean.
– Une minute encore et l’on part sur mon appareil !
Jean cherchait l’aéroplane. Il avait beau regarder en l’air, par terre, à droite, à gauche, derrière lui, il ne voyait rien… Tu aurais été étonné comme lui, à sa place. Mais, où sa stupeur fut complète, ce fut quand il vit le lièvre dévisser l’une après l’autre ses oreilles avec ses pattes et les collant bout à bout en faire une superbe hélice qu’il fixa au bec de l’un des perdreaux et qu’il fit tourner en soufflant dessus.
Après quoi, s’étant adapté une feuille sèche sur la tête pour s’en faire un bonnet d’aviateur, il prit Jean par la main et le conduisant vers le talus, lui dit :
– Monte. Le plancher de l’avion est solide et tu ne pèses pas lourd. Tu n’as pas peur.
– Non, mais où allons-nous ?
– Tu verras.
Jean s’installe parmi les perdreaux qui lui font place avec beaucoup d’empressement. Chacun tient le bout d’une baguette dans son bec et Jean est assis au milieu de toutes les baguettes rassemblées.
Le lièvre prend place devant Jean et donne un coup de sifflet. Les perdreaux battent des ailes… Alors Jean se sent léger, léger. Le vent souffle plus fort.Jean monte sur la routes des hérons, des alouettes et des canards6.

13Ce passage pourrait être lu et compris comme une version résolument moderne du voyage de Nils Holgersson sur le dos du jars Martin, avec les oies sauvages. Une fois encore, monde moderne et référence au passé, en l’occurrence le roman de Selma Lagerlöf, se rencontrent.

  • 7 La traduction française, curieusement, transforme le nom du personnage et le nomme Vendredi. S’il (...)

14Aux modes de transports s’ajoutent les modes de communication. Si la lettre reste un mode de communication classique, on voit apparaître également la radio, qui permet d’envoyer des messages de façon presque instantanée, et surtout le téléphone, qui permet de réduire l’éloignement et de se repérer dans la grande ville. Stoffel cherche son oncle dans un annuaire téléphonique, Emil et les détectives sont en contact permanent grâce à une centrale téléphonique installée chez le petit Dienstag7.

  • 8 Jean de brunhoff, Histoire de Babar, le petit éléphant, Paris, Éditions du Jardin des Modes, Group (...)
  • 9 Vladimir Propp, Morphologie du conte [1928], Paris, Points Essai, 1969.

15Modes de communication et moyens de transports jouent ainsi plusieurs rôles. Leur diversité permet tout d’abord d’ancrer le récit dans la réalité contemporaine et dans la modernité du monde de l’entre-deux-guerres. Mais cette diversité établit également un lien entre un monde qu’on pourrait qualifier de primitif, au sens de monde premier (le village tessinois de Letizia, le Blaubergsee de Stoffel, la campagne dévastée par la guerre de Jean-sans-Pain, la forêt de Fontainebleau pour les frères Double) et un monde plus complexe, le monde du récit, celui où il se passe quelque chose, lieu de tous les possibles et donc de toutes les histoires. Cette diversité n’est pas non plus sans évoquer, dans un autre registre mais toujours dans le domaine de la littérature de jeunesse, la célèbre double page montrant Babar se promenant au volant de sa voiture rouge flambant neuve8. Jean de Brunhoff y fait l’inventaire iconographique des moyens de transports du début des années 1930 : voiture de course, bateau à vapeur, péniche, train de voyageurs, avion, montgolfière, mais aussi voiture à cheval, barque de pêcheur ou même escargot, image d’un des déplacements les plus lents qui soient. La page est envahie par les transports, qui sont comme une forme de maîtrise de l’espace. Très présents dans la littérature de jeunesse, ces moyens de transports sont à la fois très modernes et très traditionnels, au sens où ils rejoignent la fonction de « déplacement dans l’espace vers un autre royaume », mise en évidence par Vladimir Propp dans sa Morphologie du conte9. Les transports modernes restent donc aussi les moyens d’opérer un transfert d’un monde vers un autre, selon le principe du conte merveilleux. Dès sa parution en 1932, Stoffel a été lu par un critique non pas comme un éloge de la modernité que comme une métaphore du conte merveilleux. Je reviendrai sur ce double aspect, à la fois réaliste et merveilleux.

16 La grande ville moderne

17Le monde moderne, dans sa capacité à devenir un facteur structurant du récit et à participer à la construction littéraire de la notion d’enfance propre à l’entre-deux-guerres, en France et en Allemagne, c’est avant tout la ville. Examinons tout d’abord précisément les récits qui, dans le corpus choisi, se situent, partiellement ou en totalité, dans une grande ville. L’Île Rose et Bridinette de Charles Vildrac commencent dans des quartiers ouvriers de Paris, du côté du faubourg Saint-Antoine et la rue de Charonne pour L’Île Rose. La Maison des petits bonheurs de Colette Vivier se situe également dans un quartier ouvrier de Paris, rue Jacquemont, non loin du boulevard des Batignolles et de la place Blanche, dans l’actuel 17e arrondissement.

  • 10 Carl Dantz, Peter Stoll. Ein Kinderleben, von ihm selbst erzahlt, Zeichnungen von Max Graeser, Ber (...)
  • 11 Citons, entre autres : Simone Ratel, Mademoiselle Tarlatane en Amérique, ill. de Jacqueline Duché, (...)

18Si Patapoufs et Filifers présentent deux grandes villes imaginaires, Pataburg et Filigrad, Milot traverse des villes bien réelles, Bordeaux, Marseille et Paris, à peine entrevue lors de son voyage de retour. Pour les romans allemands, la tendance est plus nette : la grande ville, c’est avant tout Berlin, capitale politique et culturelle de la jeune République de Weimar. Berlin est au centre de Emil und die Detektive, mais aussi de Kai aus der Kiste (1927) de Wolf Durian, de Pünktchen und Anton (1930) de Kästner, de Ede und Unku (1931) d’Alex Wedding ou encore de Die Kinder aus Nr. 67 (publié à partir de 1932) de Lisa Tetzner. L’un des premiers auteurs allemands à introduire la grande ville comme lieu central de l’action dans le roman pour la jeunesse est Carl Dantz (1884-1967). Dans son roman Peter Stoll. ein Kinderleben, von ihm selbst erzahlt10, publié en 1925, Peter, un jeune garçon du prolétariat berlinois, raconte ses aventures et son quotidien dans la grande ville moderne. Évoquons enfin New York, visitée par Stoffel comme par le petit Hans Urian dans Hans Urian, die Geschichte einer Weltreise (1931) de Lisa Tetzner. La fascination pour l’Amérique existe également dans les productions françaises pour la jeunesse, mais ces récits n’ont pas retenu mon attention car ils ne m’ont pas paru particulièrement novateurs du point de vue de l’écriture11.

19La ville est-elle, comme dans la littérature générale, un espace d’aliénation ou le lieu d’élaboration d’une identité ? Quel rôle joue-t-elle dans la construction de la notion d’enfance ? Avant de poser la question de l’identité, il est essentiel de s’arrêter un instant sur les lumières et les ombres de la ville, qui dessinent une forme de géométrie urbaine.

  • 12 D’après Jurgen Reulecke, Geschichte der Urbanisierung in Deutschland, Frankfurt-am-Main, Suhrkamp (...)

20Plus que Paris, dans notre corpus, la grande ville moderne, c’est donc Berlin. En 1920, Berlin compte quelque 4,3 millions d’habitants et est la troisième plus grande ville du monde !12. Les lumières de la ville sont particulièrement présentes dans Emil und die Detektive, lorsque l’enfant de province se retrouve seul. L’électricité et les éclairages constituent non seulement un décor, mais aussi un élément fascinant pour l’enfant :

  • 13 Erich Kästner, Emil und die Detektive, chapitre 11, p. 115-117.

La nuit était tombée. Partout flamboyaient des réclames lumineuses. Un train grondait au loin. Sous terre, le métro ébranlait tout. Les tramways et les autobus, les autos et les bicyclettes menaient un charivari endiablé. Une musique de danse sortait du café Wœrz. Les cinémas de la place Nollendorf annonçaient la dernière représentation. La foule se pressait pour entrer. [...] Le gamin était émerveillé et ému13.

21Ce court extrait montre comment se met en place une écriture poétique de la ville. Les phrases courtes et rythmées, que la traduction s’efforce de rendre ici, présentent un monde animé et vivant. Les bruits, les grondements, la musique, les mouvements de la foule sont mis en scène dans un contraste entre la nuit et les lumières électriques, qui semblent devenir les projecteurs d’une salle de spectacle, lorsque l’obscurité se fait. La ville moderne est un spectacle poétique et vivant que l’enfant contemple, comme un spectateur placé au centre même de la scène d’un spectacle dont il est aussi personnage. Kästner donne une description plus détaillée encore dans Pünktchen und Anton :

  • 14 Erich Kästner, Punktchen und Anton, chapitre 6, p. 65-66.

Connaissez-vous le pont de Weidendamm ? Le connaissez-vous le soir, quand, sous le ciel sombre, les réclames lumineuses scintillent tout autour ? Les façades de l’Opéra Comique et du Palais Amiral sont criblées d’affiches et d’enseignes lumineuses de toutes les couleurs. Sur un autre fronton, de l’autre côté de la Spree, une réclame pour une célèbre lessive clignote en mille ampoules incandescentes, on voit une immense chaudière, la vapeur d’eau s’élève dans l’air, une chemise blanche comme une fleur surgit comme un aimable fantôme, toute une série d’images variées se succèdent. Et derrière, au-dessus des maisons du Schiffbauerdamm, scintille le faîte du Grand Théâtre.
Des autobus roulent en colonnes serrées sur l’arche du pont. En arrière-plan se dresse la gare de Friedrichstrasse. Des métros aériens traversent la ville, les fenêtres des compartiments sont éclairées et les wagons glissent dans la nuit comme des serpents chatoyants. Parfois le ciel est rose du reflet de toute cette lumière qui brille sous lui.
Berlin est beau, surtout ici, sur ce pont, et plus encore le soir ! Les voitures montent la Friedrichstrasse. Les lampes et les réverbères brillent et sur les trottoirs les gens se poussent et se pressent. Les trains sifflent, les autobus pétaradent, les voitures klaxonnent, les gens parlent et rient. Mes enfants, quelle vie14 !

22On retrouve dans cet extrait les éléments descriptifs caractéristiques de l’écriture de la modernité, les lumières et en particulier l’électricité, les moyens de transports urbains, la vitesse, le bruit. Le choix d’une écriture au présent contribue également à la mise en scène de la grande ville moderne, en créant un effet de présence, d’immédiateté, d’instantanéité, dans un passage mêlant action et description. Il serait presque possible de dessiner ce que décrit le texte tant Kästner donne de détails : encore une fois, le tableau est précis et vivant. Au milieu de ce tableau, le pont sur la Spree sépare la scène en deux : d’un côté l’Opéra Comique et le Palais Amiral, de l’autre une publicité pour une lessive, « une immense chaudière » ; d’un côté, les arts, de l’autre, l’industrie et le commerce. En arrière-plan, Kästner décrit le Grand Théâtre, semblant indiquer sous forme de clin d’œil que tout n’est peut-être qu’illusion : quelle comédie joue-t-on ici ? La fin du roman reprendra cette thématique du théâtre, de la représentation et de la mise en scène. Au premier plan, les autobus et le métro aérien créent des lignes qui traversent l’espace. Ce tableau du Berlin des années 1930 montre la métropole telle qu’elle était avant le nazisme et avant la Seconde guerre mondiale : une ville moderne, vivante, dynamique, conjuguant arts, culture et modernité économique.

  • 15 Michel Raimond, Eloge et critique de la modernité, Paris, PUF, « Perspectives littéraires », 2000.

23Comme pour la modernité dans la littérature dite pour adultes, étudiée par Michel Raimond15, la ville est ainsi le lieu par excellence où se reflètent et se concentrent les pricipales caractéristiques du monde moderne. Les voitures à chevaux de Neustadt, la petite ville natale d’Emil, font place aux tramways, au métro, aux poursuites en taxi. La ville est un lieu où l’on bouge constamment, ce qui contribue à créer une rapidité du récit dans l’enchaînement des épisodes. Dans Emil und die Detektive, l’effet est particulièrement réussi puisque des enfants se lancent à la poursuite d’un voleur. La vitesse, élément constitutif de la modernité, n’est donc pas seulement un élément décoratif ou un détail réaliste. Elle peut aussi structurer le récit et lui donner un rythme narratif propre. C’est le cas du roman de Wolf Durian, Kai aus der Kiste, dont la publication précède celle du premier roman de Kästner. Afin de gagner un pari lancé par un publicitaire américain, des enfants doivent, le plus vite possible et par tous les moyens, populariser une marque de cigarettes et battre leur concurrent adulte. La vitesse et les moyens de transports jouent un rôle essentiel dans le déroulement du récit et lui donnent un rythme enlevé particulièrement efficace.

24Tous ces éléments de la modernité, notamment les moyens de transports, se retrouvent dans le monde imaginaire de Patapoufs et Filifers d’André Maurois :

  • 16 André Maurois, Patapoufs et Filifers, chapitre 2, p. 20-21.

Devant les deux garçons étaient un port, un phare, une jetée. Des passerelles de métal brillant reliaient au quai deux paquebots. Sur un écriteau accroché à l’une des passerelles on lisait : Ligne de Pataport. Ce paquebot-là était un gros bateau à roues, large et arrondi ; l’autre au contraire était un vaisseau d’acier très mince sur la passerelle duquel les deux frères lurent : Ligne de Filiport16.

25L’illustration de Jean Bruller prend aussi le relais du texte en présentant à la fin du récit le nouveau quartier mixte de Pataburg :

  • 17 Op. cit., p. 113.

Cette architecture, précise un sous-titre, qui connut un succès considérable lors de l’exposition de 1931, reçut le nom de ‘style lampe-à-pétrole’17.

26La grande ville prend ici une dimension comique en particulier grâce à l’image, notamment celle des autobus mixtes pour Patapoufs et Filifers.

27Mais la ville a aussi ses ombres, ses cours d’immeuble misérables et sans soleil, comme dans Bridinette de Charles Vildrac ou dans Erwin und Paul de Lisa Tetzner :

  • 18 Lisa Tetzner, Erwin und Paul, p. 12.

Que ça sente mauvais, c’est facile à comprendre. Pensez un peu à tous les gens qui font la cuisine dans cet immeuble. Car chaque appartement a une cuisine et toutes les cuisines donnent sur la cour où jouent les enfants. Des arbres, ici il n’y en a pas. Le ciel et le soleil sont très loin au-dessus des toits, si loin que les enfants ont l’impression de ne pas les voir. Ils ne remarquent le ciel que quand il pleut ou quand le soleil brûle si fort qu’ils ont beaucoup trop chaud. Si les gens veulent plus de soleil et de ciel, ils doivent sortir de la ville. Mais seuls les habitants qui ont assez d’argent peuvent se permettre de payer une telle expédition18.

28Se dessine ici très nettement l’envers du décor brillant présenté dans les romans d’Erich Kästner. On serait également tenté de voir ici une approche plus traditionnelle de la ville et de la misère urbaine, telles qu’elles apparaissent en littérature au xixe siècle, avec le réalisme et le naturalisme. Ainsi Vildrac, dans Bridinette, oppose-t-il diamétralement la ville morbide et la campagne régénérente. Toutefois le début de L’Île Rose propose une image différente du quartier populaire et offre un exemple de poétisation du réel, à travers les jeux de Tifernand, de Rirette et de leurs amis :

  • 19 Charles Vildrac, L’Île Rose, chapitre premier, p. 6-7.

C’est un quartier de pauvres où toutes les rues sont vieilles et noires, souvent reliées entre elles par des passages misérables où le linge sèche aux fenêtres. On repavait donc en bois un long morceau de la rue des Ebénos et il fallait beaucoup de pavés ; aussi, des tombereaux étaient venus en décharger une montagne, juste devant le passage des Serruriers. Les ouvriers en étaient encore à préparer, avec du ciment, un sol dur et bien uni ; et ils laissaient les enfants du quartier jouer à faire des constructions avec les beaux pavés bruns qui sentaient le goudron. Les uns élevaient des tours ajourées et fragiles, ainsi qu’on fait avec des dominos ; d’autres bâtissaient des forteresses massives ; d’autres encore, après avoir édifié des colonnes branlantes, les faisaient crouler en leur coupant le pied d’un coup de pavé. Une petite fille construisait trois marches d’escalier ; une autre jouait à la marchande de pain d’épice en alignant devant elle une belle provision de pavés19.

29L’élément prosaïque du réel, les pavés de bois, est transformé par les jeux d’enfants en une autre réalité, imaginaire, ludique et embellie, comme le montre le passage de la laideur à la beauté, à travers le choix des adjectifs : « vieilles », « noires » et « misérables » font place, avec l’intervention des enfants, à « beaux », « ajourées » et « fragiles ». Un même élément, les pavés et, partant, la misère, sont transfigurés en de multiples réalités, tours, forteresses, escalier, pain d’épice, par le prisme du jeu.

30Dans La Maison des petits bonheurs, Colette Vivier, par l’attention portée au langage de l’enfant, crée également une forme de poétisation de la réalité populaire des quartiers ouvriers de Paris. L’écrivain procède sans mièvrerie aucune, mais par une recherche littéraire d’une écriture d’enfant certes fictive, mais qui crée une intimité et une sincérité des sentiments perçus avec l’emploi de la première personne, d’une syntaxe simple, d’un vocabulaire précis :

  • 20 Colette Vivier, La Maison des petits bonheurs, p. 7-8.

Je m’appelle Aline Dupin ; j’ai onze ans depuis le 16 août. Estelle a douze ans. Riquet a six ans et demi. On habite 13bis, rue Jacquemont, la maison qui est juste en face de la cour du charbonnier. C’est très commode pour papa, parce qu’il travaille chez M. Martinet, le menuisier qui a sa boutique au coin de la rue, et que ça ne lui fait pas loin à aller, mais c’est moins commode pour nous, parce que le trottoir est si étroit qu’on ne peut même pas jouer à la marelle dessus. Mais c’est comme ça.
Estelle et moi, on couche dans la chambre qui donne sur la cour, à côté de la cuisine. On a le même lit, et c’est ennuyeux, parce qu’Estelle me donne tout le temps des coups de pied ; et puis, elle tire le drap de son côté si bien que, quand je me réveille, j’ai froid comme tout. Mais on rit aussi : avant de s’endormir, on se raconte qu’on est des dames et on parle de nos maris, patati, patata20.

31L’expression enfantine rapproche l’étroitesse du trottoir et celle du lit partagé par les deux sœurs, dans un mélange de résignation, de récrimination et de bonne humeur. Le choix d’un mode d’écriture enfantin, à la première personne du singulier, permet le passage rapide d’une émotion à une autre. La réalité peu confortable est ainsi rapidement transformée en jeu.

  • 21 Alfred Doblin, Berlin Alexanderplatz, Berlin, S. Fischer Verlag, 1929.

32Ville-lumière ou ville-misère, telles sont donc les deux facettes caractéristiques de la présentation moderne de la grande ville, comme on peut le voir dans le roman de Döblin, Berlin Alexanderplatz, publié en 1929, le même année que Emil und die Detektive21. On peut noter que la ville semble plus présente dans la littérature allemande que dans la littérature française. On retrouve également le thème de la bande d’enfants, au Numéro 67 (Erwin und Paul) et dans la rue des Ebénos (L’Île Rose), mais aussi chez Kästner et chez Durian.

33Apparaît ainsi une sorte de géométrie du paysage urbain. On peut suivre l’évolution des personnages à travers les rues, qui ont une signification propre, spécifique à la ville concernée. Un petit Parisien identifiera immédiatement le quartier Saint-Antoine comme un quartier populaire (L’Île Rose) tandis qu’un enfant de Berlin comprendra sans difficulté pourquoi Gustav fait référence à Wilmersdorf dans Emil und die Detektive :

  • 22 Erich Kästner, Emil und die Detektive, chapitre 8, « Der Junge mit der Hupe taucht auf », p. 79 : (...)

– Qui est-ce qui vient de klaxonner dans mon dos ? demanda Emil.
– Ben mec, c’est moi, évidemment. Toi t’es sans doute pas de Wilmersdorf, hein ? Sinon tu saurais depuis longtemps que j’ai un klaxon dans la poche de mon pantalon. Ici je suis connu comme le loup blanc22.

34De même, le jeune lecteur berlinois saisira la séparation des mondes de Pünktchen et d’Anton, de part et d’autre du pont de Weidendamm, le monde des riches bourgeois d’un côté, le monde des ouvriers de l’autre. Les rues, places, ponts et bâtiments fonctionnent comme des références au monde réel, ce qui pose un problème de compréhension lorsque le texte doit être traduit.

  • 23 Erich Kästner, Punktchen und Anton, chapitre 2, p. 26.

Elles longèrent la Spree, traversèrent un petit pont de fer, montèrent le Schiff- bauerdamm, tournèrent à gauche dans la Friedrichstrasse, puis à droite, et arrivèrent dans l’Artilleriestrasse23.

35Petit-Point et sa gouvernante passent ainsi des quartiers riches de Berlin aux quartiers pauvres : la compréhension pour un lecteur français est loin d’être évidente.

36Dans cette géométrie urbaine, qui a aussi une signification sociale, l’enfant peut se promener ou se perdre. Vagabondage et errance sont des motifs récurrents, tandis que se pose la question de l’identité.

  • 24 « Heimat » ne désigne pas seulement en allemand la patrie ou le lieu de naissance ; c’est égalemen (...)

37Cette question se trouve en effet liée à l’approche de la grande ville moderne, en particulier dans les romans allemands écrits après 1933 par des auteurs en exil. Grande ville, exil et identité sont liés. Dans Die Kinder aus Nr. 67 de Lisa Tetzner, Erwin, jeune garçon berlinois, accompagne en exil son père, ouvrier communiste évadé d’un camp de concentration. Ils gagnent Paris, puis la Suède et la Laponie. Son amie Miriam, quant à elle, est d’origine juive : avec sa tante, elle quitte précipitamment le n° 67 pour Paris, avant de s’embarquer pour l’Argentine. Un naufrage conduira Miriam sur une île déserte, puis aux États-tats-Unis. Dans cette errance et cet exil, la question de l’identité de l’enfant se rattache à leur grande ville d’origine, Berlin. Loin de chez eux, de leur « Heimat », notion intraduisible en français24, les enfants restent liés par le souvenir de cet immeuble berlinois. La grande ville de Berlin, même lorsqu’elle n’est pas directement présente comme élément du récit, reste inhérente à l’ensemble de cette « odyssée des enfants », comme le souligne l’auteur dès la préface :

  • 25 Lisa Tetzner, Die Kinder aus Nr. 67, Hamburg, Carlsen Verlag, rééd. 2004, « Vorwort », p. 7.

Les histoires des « Enfants du n° 67 » commencent dans la grande ville de Berlin. Je ne me souviens plus très bien si c’était en 1932 ou déjà en 1931. [...] Ces histoires pourraient peut-être aussi se passer à New York, à Londres ou à Paris, dans une grande ville où des gens vivent dans des rues et habitent serrés les uns contre les autres dans de hauts et sombres immeubles. Mais ces histoires appartiennent cependant à Berlin, pas seulement parce que les véritables garçons de Berlin ont leur propre façon de parler, mais aussi pour des raisons que vous apprendrez plus tard25.

38Ces « raisons » sont les événements politiques, qui conditionnent en effet le destin des différents personnages. Mais la ville elle-même reste constitutive de l’identité des personnages, selon des aspects divers.

39Le premier de ces aspects est d’ordre linguistique. Erwin et son ami Paul, souligne Lisa Tetzner, parlent le dialecte de Berlin. Le berlinois est ainsi un facteur d’appartenance à un groupe défini : lorsque Miriam, originaire de Haute-Silésie, arrive à Berlin, elle est tout d’abord rejetée parce qu’elle parle un autre dialecte. Elle écrit dans son journal :

  • 26 Lisa Tetzner, Das Mädchen aus dem Vorderhaus, Die Kinder aus Nr. 67, tome 2, Hamburg, Carlsen Verl (...)

C’est comme ça. Les autres ne m’aiment pas, parce que je viens d’ailleurs. Je ne parle pas comme eux. Ils disent qu’ils ne me comprennent pas. Je ne les comprends pas non plus. Je dois toujours leur demander « quoi ? » et « comment ? ». Ils disent « de moi » au lieu de « à moi ». Ils font énormément de fautes26.

40Elle adopte néanmoins rapidement le dialecte des autres enfants, dont elle devient l’amie. Son intégration dans le groupe d’enfants du n° 67 passe par une intégration linguistique. Facteur d’identité, l’argot berlinois est intégré par Lisa Tetzner dans l’écriture, par souci d’authenticité :

  • 27 Lisa Tetzner, Erwin und Paul, « Vorwort », p. 7-8.

41Un habitant de Cologne parle le dialecte de Cologne, un Hambourgeois le hambourgeois, un Parisien le parisien et un Londonien le slang des rues de Londres. Un Zurichois en revanche parle l’allemand de Zurich et un Bâlois l’allemand de Bâle. Je me suis efforcée de faire en sorte que tout le monde puisse comprendre Erwin et Paul. Mais si j’avais tout bien proprement écrit en haut allemand, alors cela n’aurait plus été mes amis Erwin et Paul et en fin de compte il faut que vous fassiez bien connaissance avec eux et que vous les aimiez, car vous allez plus tard apprendre encore plein de choses sur eux27.

42Un autre aspect de l’identité passe par l’immeuble lui-même et ses habitants. Au début du premier tome de la série, qui se déroule avant 1933, Lisa Tetzner énumère les noms des nombreuses familles qui habitent dans l’immeuble. Son énumération montre la cohabitation pacifique et solidaire de familles juives et non-juives. C’est en effet l’appartenance sociale qui crée l’unité : ouvriers et petits artisans savent rester solidaires dans les difficultés économiques et affronter la misère. Plus que la grande ville, l’identité se crée ainsi autour d’un immeuble, qui donne son titre à l’ensemble de la série. On peut ainsi rapprocher ce n° 67 (d’une rue anonyme) de la « Maison des petits bonheurs » où vivent Aline et sa famille, dans le roman du même nom de Colette Vivier, qui reprendra ce motif en 1945 dans La Maison des Quatre-Vents.

43La grande ville peut être ainsi un facteur d’identité pour les enfants qui y vivent et y grandissent. Sans doute faut-il voir ici une spécificité de la littérature de jeunesse de l’entre-deux-guerres, par rapport aux romans pour adultes de la même époque. Chez des écrivains comme Döblin ou Céline, le topos de la grande ville, Berlin ou Paris, est souvent synonyme de perte de repère, de désorientation, d’aliénation, de violence. En revanche, dans la littérature romanesque pour la jeunesse de la même époque, la ville, sans que la misère sociale soit niée, reste pour l’enfant un lieu de construction et d’action, de liberté et de solidarité. L’entraide construite dans Emil und die Detektive en est un autre exemple. La grande ville est ainsi très fortement liée au concept de « Heimat » et ce d’autant plus lorsque l’identité allemande est mise à mal par l’exil consécutif à la prise du pouvoir par les nazis.

44Le motif de l’exil fonctionne, dans Die Kinder aus Nr. 67, comme un élément qui structure le développement du récit en l’élargissant. Au fur et à mesure des épisodes, l’histoire s’étend en cercles concentriques de plus en plus grands, mais dont Berlin et plus particulièrement le n° 67 restent le centre. Erwin se rend à Paris puis en Suède, élargissant à l’Europe le cercle berlinois et allemand ; Miriam traverse l’Atlantique et termine sa route aux États-Unis. À la fin du récit, fin conçue avant la fin de la Seconde guerre mondiale, tous les personnages retournent en Europe ou en Allemagne. Erwin, engagé dans l’armée britannique, redécouvre son pays natal dévasté. C’est Paul, engagé dans la jeunesse hitlérienne, qui assiste à la destruction du n° 67, sous les bombardements alliés. La destruction de cette maison fondatrice annonce certes la fin de l’histoire, mais la maison détruite reste présente comme le symbole d’une unité pacifique à reconstruire. Dans le dernier tome, Der neue Bund, tous les enfants, devenus de jeunes adultes, décident de se retrouver en Suisse pour créer un nouveau groupe international et pacifiste, dans une nouvelle Europe. Ils créent ainsi une forme de réconciliation renouant avec le groupe cohérent de leur enfance. Leur identité est désormais construite et aboutie, ce ne sont plus des enfants, et l’histoire se termine. La grande ville a joué un rôle premier et primordial dans cette construction identitaire.

45La grande ville moderne, élément romanesque essentiel dans le roman pour la jeunesse de l’entre-deux-guerres, ne saurait être envisagée sans les hommes, les femmes et les enfants qui l’habitent. La représentation et la mise en scène des classes sociales montrent également un ancrage de l’écriture narrative dans la réalité de l’entre-deux-guerres.

46 Classes sociales

47Le réalisme rend compte d’un décor mais aussi d’une société, avec ses classes, ses corps de métiers, ses riches et ses pauvres. Quatre groupes de personnages apparaissent suivant cet axe d’analyse : les nantis, les ouvriers, la classe moyenne et l’homme de science, ces deux derniers groupes faisant sans doute partie de ces spécificités de l’écriture réaliste moderne des années 1920 et 1930.

  • 28 Trilby, Moineau, la petite libraire, illustrations de Manon Iessel, Flammarion, 1936.
  • 29 Gyp (comtesse de Martel), Un trio turbulent, illustrations d’André Pécoud, Bibliothèque rose, Hach (...)
  • 30 Magdeleine du Genestoux est l’auteur d’un très grand nombre d’ouvrages, tous recensés dans le cata (...)

48D’un point de vue historique, les livres pour enfants sont des livres destinés à l’aristocratie et à la bourgeoisie. La plupart des héros du roman pour la jeunesse, tel qu’il apparaît et se développe au xixe siècle, font partie de la haute société, l’exemple de la comtesse de Ségur étant à cet égard l’un des plus remarquables. Les plus modestes sont généralement des faire-valoirs, des anti-héros ou des personnages ridicules. Le héros plus humble, comme dans les romans d’Hector Malot, est souvent en quête de sa véritable identité, qui est loin d’être des plus médiocres. Aussi les personnages appartenant à la société bourgeoise restent-ils très présents dans la littérature romanesque pour la jeunesse de l’entre-deux-guerres. Héritage du xixe siècle, cette caractéristique est prédominante dans les romans traditionnels comme ceux de Trilby28, de Gyp29 ou de Magdeleine du Genestoux30. Dans les romans plus modernes qui nous occupent, la bourgeoisie reste également très présente. Elle est souvent critiquée, en particulier sous la plume d’auteurs socialistes ou communistes, mais peut être aussi présentée dans ce qu’elle a de plus moderne, à savoir son aspect industriel et commercial, ancré dans le monde des affaires de l’entre-deux-guerres, très présent dans de nombreux romans pour adultes.

49Les nantis sont des industriels et des hommes d’affaires. M. Pogge, le père de Petit-Point, est un chef d’entreprise, présenté par son titre, « Herr Direktor Pogge » :

  • 31 Erich Kästner, Punktchen und Anton, p. 12.

Son père, M. Pogge, était directeur d’une fabrique de cannes. Il gagnait beaucoup d’argent et avait aussi beaucoup à faire. Sa femme, la mère de Petit-Point, était en tout cas d’un avis tout à fait différent. Elle trouvait qu’il gagnait bien trop peu d’argent et qu’il travaillait beaucoup trop. Il avait alors l’habitude de dire : « Les femmes n’entendent rien à tout cela. » Mais à dire vrai, elle était incapable de le croire31.

  • 32 À titre de comparaison, la mère d’Emil, dans Emil und die Detektive, confie à son fils 140 marks, (...)

50Le lecteur sait que le salon a coûté à lui seul 3000 marks32. L’appartement comporte dix pièces et il est si vaste que

  • 33 Erich Kästner, Punktchen und Anton, p. 14

Petit-Point, quand elle retournait dans sa chambre après le repas, avait de nouveau faim, tant le chemin était long33 !

51La famille Pogge emploie une gouvernante, une cuisinière et un chauffeur. Dans le roman de Wolf Durian, Kai aus der Kiste, un homme d’affaires américain, Mister Joe Allan van Braams, le « roi du chocolat », lance un concours visant à récompenser la meilleure publicité pour ses chocolats. Le vainqueur deviendra le publicitaire de l’entreprise et recevra le salaire exorbitant de 300 000 marks par mois. Mister Joe Allan van Braams change de spécialité dans les différentes versions du récit. Roi du chocolat dans la première version parue en feuilleton en 1924/1925 dans le journal « Der heitere Fridolin », il devient roi de la cigarette lors de la publication du récit en livre, puis roi du chewing-gum dans l’adaptation cinématographique de 1989. Il reste que ce personnage n’est pas sans rappeler un personnage célèbre et bien réel, Milton Hershey, qui a peut-être servi de modèle au personnage romanesque. En effet, Wolf Durian explique que Mister Joe Allan van Braams, le roi du chocolat, possède toute une ville en Virginie :

  • 34 Wolf Durian, Kai aus der Kiste, 8. Kapitel, p. 50.

Messieurs, poursuivit Mister Joe Allan [...], je possède dans le petit état de Virginie ma propre ville, la Van-Braams-City. Elle est située près d’un fleuve, la Van-Braams-River, et ne se compose que de chocolateries. Ces chocolateries produisent chaque jour dix millions de tablettes de chocolats34.

  • 35 Sylvie Kaufmann, Le Monde, 4 janvier 2003.
  • 36 Robert Cormier, The Chocolate War [1974], La Guerre des chocolats, traduit de l’américain par Mich (...)
  • 37 Roald Dahl, Charlie and the Chocolate Factory [1964], Charlie et la chocolaterie, traduit par Elis (...)

52Milton Hershey (1857-1945) avait effectivement fondé une ville qui porte son nom en Pennsylvanie, « une ville où, en sortant de chez vous, l’odeur du chocolat vous prend à la gorge. [...] Vous prenez Chocolate Avenue, aux lampadaires en forme de Hershey Kisses, les plus célèbres chocolats d’Amérique, vous tournez à droite dans Cocoa Avenue [...] Hershey, l’endroit le plus sucré de la terre, disent les dépliants35 ». Aux États-Unis, Hershey, c’est le chocolat. Dans le roman de Robert Cormier, The Chocolate War36, le machiavélique Archie Costello ne peut se passer de chocolats Hershey. Hershey est aussi un des modèles possibles de Willy Wonka, dans le roman de Roald Dahl, Charlie and the Chocolate Factory37. Le roman pour la jeunesse de l’entre-deux-guerres peut ainsi être pleinement ancré dans son époque et présenter les industriels et les hommes d’affaires les plus modernes de son temps.

53Moins modernes en revanche sont les personnages qui gagnent beaucoup d’argent sans beaucoup travailler. Le rentier n’est pas engagé dans l’action et dans le dynamisme des affaires comme l’est l’industriel des années 1930. Ces rentiers ne sont pas nécessairement présentés comme des personnages négatifs, à l’image de M. Vincent, « l’Enchanteur » de l’Île rose. Dans des romans plus engagés politiquement et plus ancrés à gauche, comme Ede und Unku d’Alex Wedding, le rentier bourgeois est un personnage ridicule ou manipulateur, profitant de l’obéissance passive des ouvriers non encore gagnés à la cause communiste : Herr Abenstund prétend conseiller les parents de Ede, en profitant de leur hospitalité naïve, manipulant le père pour briser une grève. Dans Die rote Zora de Kurt Held, les bourgeois de la ville de Senj sont présentés comme des notables avides d’argent et de pouvoir, exerçant sur les enfants et les plus faibles un pouvoir tyrannique et injuste. Dans Jean-sans-Pain enfin, Paul Vaillant-Couturier brosse un portrait assassin des quatre forces bourgeoises, le général, l’évêque, le patron et le ministre, tous réfugiés à l’arrière tandis que les ouvriers et les paysans meurent dans les usines d’armement et dans les tranchées :

  • 38 Paul Vaillant-Couturier, Jean-sans-Pain, n. p.

Jean, le lièvre et les perdreaux s’étaient réfugiés sous une table où personne ne mangeait et ils regardaient par-dessous la nappe…
– Faut-il qu’ils travaillent dans leurs usines pour pouvoir arriver à manger comme ça, dit Jean avec admiration.
– C’est ce qui te trompe, Jean !
– Comment ?
– C’est parce qu’ils ne travaillent pas qu’ils mangent comme ça.
– Ah ! Alors, comment font-ils ? Ils trichent ?
– Oui, ils trichent, c’est-à-dire, ils volent.
– C’est bien vilain.
– Vois-tu, par exemple ce monsieur qui ressemble si terriblement à un gros cochon fatigué, dit le lièvre, le vois-tu avec son ruban rouge à la boutonnière et son gros cigare ?
– Oui.
– C’est le patron de Marie, tu sais Marie, de l’usine.
– Oh ! alors, il faut vite le prévenir. Il va prendre son aéroplane ou son automobile et aller dans l’atelier s’occuper d’elle.
– Si tu savais comme tu perdrais ton temps ! Il ne la connaît même pas, et s’il l’avait connue, il l’aurait renvoyée…
– Oh ! dit Jean indigné, c’est un méchant alors.
– Non. c’est un patron.
– Ah ! Est-ce que c’est la même chose ? Le lièvre ne répondit pas.
– Vois-tu, continua-t-il, ce général qui ressemble au Bœuf gras, et qui est en train de dormir sous ses décorations, c’est lui qui conduit la guerre.
– Mais c’est pas ici la guerre. C’est sur le front.
– Pour lui, c’est ici, la guerre, il ne se bat jamais, mais il fait battre les autres à sa place. Lui, il mange et il dort.
– Alors, il triche aussi.
– Il a comme ça fait tuer beaucoup de papas…
– Ah ? Mais c’est un méchant aussi ?
– Non. c’est un général.
Et celui-là qui a une robe violette et une grande ceinture, celui-là qui ressemble à un grand crapaud, c’est un évêque. Sa religion l’oblige à être pauvre et à aimer tous les hommes, mais celui-là commande aux soldats de tuer leurs frères et il est très riche.
– Tricheur ! sale tricheur ! souffla Jean qui commençait à se mettre en colère.
– Et celui-là qui a l’air d’un âne, tu le vois ?
– Oui.
– C’est un ministre.
Jean aurait bien demandé au lièvre d’autres explications, s’il ne s’était passé à ce moment précis quelque chose d’extraordinaire…
Patatras ! Boum !
Le général venait de rouler sous la table38.

  • 39 « dicke Kartoffelnase », Kurt Held, Die rote Zora und ihre Bande, 19. Kapitel, p. 350.
  • 40 « seine machtige, breite Gestalt », p. 55.
  • 41 « Karamans groβes, aufgedunsenes Gesicht war verzerrt vor Wut und Ärger », p. 355.

54Le dialogue de Jean et du lièvre, dont la visée idéologique est évidemment transparente, est accompagné des illustrations de Picart le Doux, dont le trait s’avère dur et sans concession, grossissant et déformant les visages et les corps des personnages. Le réalisme évolue vers la caricature. Ce type d’écriture est au service de la critique et de la satire, de Jean-sans-Pain à Die rote Zora, où Kurt Held décrit les bourgeois de la petite ville de Senj, ennemis de la bande d’enfants conduite par la jeune fille rousse : Begovic, le gendarme chargé régulièrement de conduire en prison Zora, Branko et leurs compagnons, a un « gros nez en forme de pomme de terre39 » et ne refuse jamais un verre de schnaps. Le riche Karaman, principal ennemi des enfants, de stature large et imposante40 a un visage gonflé de haine et de fureur41. Les traits du visage gonflés et les yeux exorbités des ennemis des enfants se retrouvent dans la description de la pieuvre qui, vers la fin du roman, au chapitre 21, s’empare d’un des jeunes garçons :

  • 42 « Wie ein angefüilter Sack hing das große, vollgefressene Tier unter dem Knaben, die schwarzen Sau (...)

Semblable à un sac rempli, le grand animal gorgé de nourriture s’accrochait sous le jeune garçon, il avait entouré ses jambes et son corps de se tentacules noires. [...] [L’animal] le fixait de ses grands yeux vitreux42.

  • 43 Hermynia zur mühlen, Was Peterchens Freunde erzählen, mit Zeichnungen von George Grosz, Berlin, Ma (...)
  • 44 Ce que disent les amis du petit Pierre, par Hermynia zur mûhlen, traduits de l’allemand par André G(...)

55Les ouvriers constituent le pendant indissociable de cette première catégorie que représentent les bourgeois, classe possédante ou dominante. Les ouvriers forment un ensemble de personnages particulièrement important dans toute la littérature pour enfants communiste ou prolétarienne. Jean-sans-Pain, déjà longuement cité, en est un exemple représentatif. En Allemagne, dès le début des années 1920, des écrivains communistes prennent conscience de l’importance idéologique de la littérature de jeunesse et proposent aux jeunes lecteurs des « contes prolétariens », comme ceux de Hermynia zur Mühlen43. Ces contes sont traduits en français assez rapidement, au cours des années 1930, par les Éditions Sociales Internationales44, dans la collection « Mon Camarade ».

  • 45 Colette Vivier, La Maison sens dessus dessous, Illustrations de A. Pécoud, Paris, Hachette, « La B (...)

56Mais l’évocation du milieu ouvrier n’est pas l’apanage de la littérature communiste ou socialiste. Un certain nombre d’écrivains choisissent d’évoquer la condition ouvrière ou de montrer, de façon plus ou moins réaliste, la vie des plus modestes, sans pour autant y insérer un propos politique. Il s’agirait plutôt d’une évolution de l’écriture pour la jeunesse, qui ne met plus seulement en scène des enfants de la bourgeoisie ou de petits pauvres résignés attendant l’aide providentielle de la charité des nantis. On voit apparaître dans la littérature romanesque pour enfants de l’entre-deux-guerres une image nouvelle de la classe ouvrière et des couches populaires. Le parcours littéraire de Colette Vivier est significatif de cette évolution. Avant d’écrire La Maison des petits bonheurs, ouvrage récompensé par le prix Jeunesse en 1939, Colette Vivier écrit plusieurs ouvrages pour enfants, notamment des albums, mais aussi un roman, La Maison sens dessus dessous, en 193245. Les titres des deux romans, très proches, invitent d’emblée à la comparaison : La Maison sens dessus dessous a pour cadre une grande maison bourgeoise à la campagne, sorte de petit château héritier des châteaux et jardins séguriens. L’aventure et le danger surgissent lorsque les enfants, des cousins et cousines qui rappellent encore une fois les héros séguriens, osent sortir de cet espace clos, protégé, séparé du monde extérieur. Le rapprochement avec l’univers de la comtesse de Ségur est accentué par les illustrations d’André Pécoud, qui a illustré pour Hachette ces classiques de la Bibliothèque rose, entre 1930 et 1935. La Maison des petits bonheurs est en revanche un lieu de vie ouvert sur la ville et le quartier, un lieu de sociabilité et de solidarité populaires. Il ne s’agit pas seulement d’un changement de décor ou de personnages, mais d’une évolution de l’objet littéraire et de la vision symbolique de l’espace romanesque. Colette Vivier a opéré une transition exemplaire des poncifs romanesques hérités du xixe siècle vers une innovation romanesque en germe au cours des années 1930. Dans un entretien avec Isabelle Jan, Colette Vivier explique que sa première source d’inspiration a été le milieu de la bourgeoisie aisée, celui de sa propre enfance. Mais

  • 46 Propos recueillis par Isabelle Jan, in Les Livres pour les enfants, 1977.

ma propre enfance, mon enfance bourgeoise, est forcément périmée, et elle date. Les premiers livres que j’ai écrits pour l’ancienne Bibliothèque rose ont eu tôt fait de me le prouver, et je me suis orientée pour cette raison vers le milieu ouvrier, que je ne connaissais qu’en surface et que je pouvais donc prendre à l’époque actuelle, sans que s’y mêlent des impressions trop anciennes46.

57À un monde « périmé », à une collection éditoriale « ancienne » s’oppose le choix d’un milieu ancré dans « l’époque actuelle », le présent des jeunes lecteurs, l’actualité d’un monde qui se modernise.

58À côté de ces catégories très opposées, ancrées dans leur époque mais somme toute assez traditionnelles dans la littérature réaliste, apparaît une catégorie plus floue peut-être, mais sans doute plus caractéristique de l’entre- deux-guerres, à savoir la classe moyenne. Les livres de jeunesse reflètent ainsi l’émergence d’une nouvelle réalité sociologique.

  • 47 Serge Berstein et Odile Rudelle (dir.), Le Modèle républicain, Paris, PUF, 1992.
  • 48 Jean-François Sirinelli, Génération intellectuelle, Paris, Fayard, 1988, p. 181.

59Les travaux de l’historien Serge Berstein, notamment, ont montré l’importance des classes moyennes dans la population française, en particulier après la Première guerre mondiale : au recensement de 1931, les classes moyennes constituent, selon les calculs de Berstein, 50% de la population active47. Les classes moyennes sont, par essence, une catégorie très hétérogène mais elles restent le ciment social de la IIIe République, cette « couche sociale nouvelle » annoncée dès 1872 par Léon Gambetta. Or les enfants de ces classes moyennes représentent, au cours de l’entre-deux-guerres, une part grandissante des élèves de l’enseignement secondaire : le baccalauréat n’est plus l’apagnage des classes dirigeantes, comme l’a montré Jean-François Sirinelli48, avant même que ne soit instaurée la gratuité de l’enseignement secondaire, en 1933.

60Fonctionnaires, commerçants, employés ont des enfants qui accèdent à l’enseignement secondaire, des enfants qui s’instruisent et qui lisent. Il n’est pas étonnant dès lors de voir représentées ces catégories dans les romans pour la jeunesse. Si, au xixe siècle, les enfants de la haute bourgeoisie et de l’aristocratie lisaient des histoires mettant en scène des personnages de leur milieu, les enfants de l’entre-deux-guerres voient de même apparaître des personnages issus de milieux qu’ils connaissent. Dans Emil und die Detektive, la mère d’Emil a ouvert un modeste salon de coiffure ; s’il lui faut tenir scrupuleusement les comptes, elle n’en est pas moins indépendante. Les parents de Stoffel, dans le roman d’Erika Mann Stoffel fliegt übers Meer sont de modestes employés, mais ne sont ni ouvriers d’usine, ni agriculteurs, ni employés de maison. Dans Die Kinder aus Nr. 67 de Lisa Tetzner, la tante de Miriam, Frau Manassé, tient une boutique de location de costumes. Elle habite la partie de l’immeuble donnant sur la rue, signe que, comme l’épicier et le boulanger, elle appartient à une catégorie sociale plus élevée que les ouvriers qui logent au fond des cours successives. Enfin, pour le jeune Milot, le modèle de réussite par le travail est le métier d’imprimeur. L’aboutissement du tour de France du jeune garçon est un apprentissage dans l’imprimerie de M. Blanchet, père de son amie Michèle. Ce modèle de réussite dans le monde du travail offre un exemple particulièrement intéressant et significatif d’équilibre entre un travail manuel et un travail intellectuel. Milot manipule les lettres, il apprend à composer des textes. Or l’imprimeur est, avec l’éditeur, le lien indispensable entre l’écrivain et le lecteur.

61Ces quelques exemples peuvent ainsi montrer que le réalisme de l’écriture romanesque traduit une indéniable réalité sociologique contemporaine, en accord avec l’évolution de la société des années 1920 et 1930, aussi bien en France qu’en Allemagne.

62En marge de cette peinture de la société apparaît une catégorie de personnages inclassables mais assez nombreux, celle des hommes de science. Il me semble intéressant d’étudier cette catégorie de personnages à part, pour deux raisons principales : tout d’abord le simple constat de la récurrence de ce type de personnage dans bon nombre de romans, ensuite le fait que cette catégorie soit transversale, qu’elle apparaisse aussi bien sous la plume d’auteurs communistes que sous celle d’auteurs nettement moins révolutionnaires. Quel peut être le rôle de ce type de personnage dans l’écriture pour la jeunesse de l’entre-deux-guerres ? S’agit-il d’un personnage traditionnel ou prend-il une dimension plus moderne ?

63On voit en effet apparaître de manière récurrente la figure du docteur ou du savant, sa variante, dans Les Jumeaux de Vallangoujard, Baba Diène et Morceau-de-Sucre, Die schwarzen Brüder, dans Le mystère du Serpent à plumes, Das fliegende Klassenzimmer et même dans Der 35. Mai, récit pourtant peu marqué par la rationalité scientifique.

64Un certain nombre des romans de l’entre-deux-guerres met ainsi en avant, de façon plus ou moins insistante, ce personnage, qui peut être compris à la fois comme un héritage classique du positivisme du xixe siècle et comme le signe d’une attention aux mutations scientifiques qui participent de la définition de la modernité. Le personnage du savant est entré en littérature de jeunesse par l’intermédiaire des romans de Jules Verne, avec des personnages comme Pierre Aronnax dans Vingt mille lieues sous les mers, Otto Lidenbrock dans Voyage au centre de la Terre ou encore Cyrus Smith dans L’Île mystérieuse. On peut lire la présentation de Séraphin Pipe, dans Les Jumeaux de Vallangoujard de Georges Duhamel, comme une petite parodie de l’écriture vernienne. Duhamel y multiplie les mesures et les chiffres, créant un effet de comique presque burlesque :

  • 49 Georges Duhamel, Les Jumeaux de Vallangoujard, avec soixante dessins de Berhold Mahn, Paris, Paul (...)

C’était un homme maigre et long, le teint couleur de billet de métro aller et retour, le visage creux, l’œil sévère. Il pédalait avec méthode en comptant à voix haute les coups de pédale. De temps en temps, il s’arrêtait, au grand étonnement des merles embusqués dans les ramures ; il tirait de sa poche un appareil compliqué, muni de plusieurs piles sèches, consultait divers cadrans, faisait rapidement, sur son calepin, plusieurs opérations, multiplications et racines carrées, et disait avec soulagement : « Il est onze heures cinquante- cinq. Quel appareil admirable ! Je ne suis pas encore en retard ! » Arrivait-il en présence d’une légère côte, le voyageur appliquait sur le sol un niveau d’eau d’une espèce particulière, prenait plusieurs mesures, revenait à sa bicyclette qui ne ressemblait pas du tout à nos vélos, mes chers garçons, et disait d’un air préoccupé en remuant des manettes : « Rampe de 3 %, 4 degrés 20 minutes. Je vais prendre la dix-septième vitesse, car, ce matin, je n’ai mangé que cent vingt-cinq grammes de purée de pommes et sept grammes d’oléo-margarine49. »

  • 50 Georges Duhamel était médecin avant d’être écrivain.

65L’homme de science explore et expérimente la nature et l’homme. Dans Les Jumeaux de Vallangoujard, l’enfant est explicitement présenté l’enfant comme un champ d’expérience. Millionnaire rongé par l’ennui, M. Kapock décide, avec trois amis médecins, dont l’un, le docteur Clément, représente sans doute l’auteur50, d’organiser une expérience inédite et insolite. Le professeur Pipe explique qu’il a

  • 51 Georges Duhamel, Les Jumeaux de Vallangoujard, chapitre 2, p. 15.

découvert et classé dix-sept mille six cent soixante-trois espèces d’ambitions dans l’humanité, rien que pour la nationalité française. C’est incohérent. Impossible de s’y reconnaître et de faire de le bonheur de ces gens-là. Pour moi, le premier point est clair : obtenir un type d’humanité parfaitement uniforme et norma51.

66Ainsi est lancée l’expérience qui consiste à rendre exactement semblables deux sujets, en utilisant deux jumeaux, qui seront donnés par une famille pauvre à M. Kapock qui les adoptera.

67Mais cette exploration et ces expériences ne sont pas mises au service d’un propos scientifique ou didactique, comme c’est le cas dans les romans de Jules Verne ou de ses imitateurs. Dans les romans cités plus haut, l’homme de science, comique ou non, travaille finalement assez peu et sa parenté ou ses liens avec les personnages d’enfants sont davantage mis en avant. Il n’est jamais un personnage principal, mais il est toujours lié, plus ou moins directement, au héros enfant. Il s’agit d’un oncle (l’oncle Ringelhuth dans Der 35. Mai, oncle de Pierrot Lancry dans Le Mystère du Serpent à plumes), qui peut être compris comme un père d’élection, surtout dans le cas de l’oncle Ringelhuth, ou d’adoption. L’adoption est également présente dans Die schwarzen Brüder, où un médecin sauve la vie de Giorgio, petit ramoneur vendu par son père, à moitié étouffé par la suie dans un conduit de cheminée, puis lui offre l’hospitalité et un avenir, en le traitant sur un pied d’égalité avec son propre fils. L’adoption est également présente dans Les Jumeaux de Vallangoujard. Plus classique est le savant un peu fou de Baba Diène et Morceau-de-Sucre. Personnage en marge du récit comme de la communauté coloniale, il met au point un élixir qui a la propriété de transformer la peau noire en peau blanche. On comprend alors que l’enfant blanc inconnu est un enfant noir du village, M’zara Kouif, qui a par hasard goûté cette potion. À la fin du roman, le savant explique au directeur de la plantation ses objectifs :

  • 52 Claude Aveline, Baba Diène et Morceau-de-Sucre, chapitre 27, Paris, NRF, p. 129-130.

Voyez-vous, Monsieur le Directeur, on nous racontait depuis toujours qu’il y a des races supérieures et des races inférieures, et que, par exemple, les nègres sont moins intelligents que nous, qu’ils ne parviendront jamais à nous égaler. Ce sont de mauvaises raisons inventées par les blancs afin de dominer les noirs. Les noirs savent moins de choses que nous, voilà toute la différence. Mais, pour le cœur et pour l’esprit, tous les hommes sont frères, je suis sûr que vous en êtes convaincu comme moi.
– Parfaitement, approuva Monsieur le Directeur.
– Eh bien, j’ai pensé que si les hommes sont vraiment frères, il devait y avoir un moyen pour qu’ils se ressemblent aussi par leur aspect physique. J’ai travaillé à cela depuis des années et des années depuis ma jeunesse… Je suis parvenu cet hiver à composer un liquide qui contenait toutes les caractéristiques du blanc52.

68Cette explication finale pourrait laisser perplexe. La synthèse du blanc n’est cependant pas le rêve idéal du savant. Il s’agit plutôt de supprimer la différence extérieure que représente la couleur de la peau, d’isoler chimiquement cette composante pour montrer l’égalité essentielle des hommes. Deux enfants dans ce roman anti-raciste servent à illustrer la fraternité de ce qu’on appelle encore, dans les années 1930, les différentes « races » de l’humanité.

69Les personnages des récits pour la jeunesse de l’entre-deux-guerres, en France et en Allemagne, représentent ainsi les différentes catégories sociales de leur époque. Si les classes bourgeoises et les classes ouvrières s’opposent dans les romans socialistes et communistes, dans une écriture parfois caricaturale, les écrivains pour la jeunesse offrent une image nouvelle du monde ouvrier par rapport à la tradition littéraire du xixe siècle et mettent en scène une catégorie sociale nouvelle, celle des classes moyennes, pilier social de l’entre-deux-guerres. Entre héritage et renouvellement, la figure du savant est également récurrente. Mais qu’en est-il des personnages d’enfants ? Si l’on a vu précédemment comment se mettent en place de nouveaux héros enfants, peut-on parler d’enfants modernes ?

70Des enfants modernes ?

  • 53 Michel Raimond, Eloge et critique de la modernité, Paris, PUF, « Perspectives littéraires », 2000, (...)

71Dans le roman pour adultes de l’entre-deux-guerres apparaît la figure de l’homme moderne, comme le souligne Michel Raimond53. Qu’en est-il dans la littérature de jeunesse ? La représentation du monde moderne suppose-t-elle nécessairement l’invention d’un enfant moderne ? S’il existe, peut-on tenter d’en dresser une typologie littéraire ?

72 Petites filles modèles, petites filles modernes

73Dans le corpus choisi, les personnages principaux sont des enfants, garçons et filles, âgés de 7 à 15 ans, de l’enfance à l’adolescence. L’âge le plus fréquent se situe entre 9 et 12 ans. La majorité des héros sont des garçons, ce qui s’explique par l’existence d’un genre spécifique, le roman pour les filles, petites filles et jeunes filles, le « Backfischroman », pour reprendre la terminologie allemande, un roman bien souvent très traditionnel et fort peu révolutionnaire.

  • 54 Isabelle Nières, Lewis Carroll, les ambivalences d’une réception littéraire, 1875-1985, doctorat d (...)

74Si les personnages de garçons dominent, les personnages féminins ne sont pourtant pas absents et leur relative rareté les rend plus intéressants à étudier. Les filles sont soit plus originales et plus fantaisistes, soit plus libres, voire plus révolutionnaires, en particulier dans les romans allemands. L’association entre fillette et fantaisie est peut-être liée à l’Alice de Lewis Carroll : c’est en effet pendant l’entre-deux-guerres que Alice’s Adventures in Wonderland devient célèbre en France, comme l’a montré Isabelle Nières-Chevrel dans ses recherches de thèse54. Ainsi, André Maurois, dans Le Pays des trente-six mille volontés, choisit comme héroïne la jeune Michelle, dans un récit très fortement marqué par la tradition de la « fantasy ». Les filles font dans l’ensemble preuve d’autant, voire de plus d’imagination et de fantaisie que leurs camarades masculins. Si Emil et ses compagnons s’inventent détectives, Pony Hütchen, la cousine d’Emil, joue à la grande dame :

  • 55 Erich Kästner, Emil und die Detektive, chapitre 10, p. 106.

– Enchantée, monsieur le Professeur ! Je suis ravie de faire la connaissance d’un vrai détective.
Le Professeur sourit avec embarras et bredouilla quelques mots incompréhensibles.
– Je vous laisse mon argent de poche, dit Pony. Cinquante-cinq pfennigs. Vous vous achèterez des cigares.
Emil prit l’argent. Pony trônait sur sa chaise conne une reine de beauté ; les gamins l’entouraient comme les juges qui lui auraient décerné un prix55.

75Petit-Point, amie d’Anton, est une petite fille dynamique à l’imagination débordante ; elle joue la comédie, dans sa chambre comme dans les rues de Berlin, invente sans cesse de nouveaux jeux, parodiant la réalité quotidienne, comme dans cette scène où, accompagnant Anton chez le coiffeur, elle joue à raser son chien Piefke :

  • 56 Erich Kästner, Punktchen und Anton, chapitre 3, « Ein Hund wird rasiert » (« On rase un chien »), (...)

Petit-Point faisait comme si elle le rasait. Avec son index, elle raclait peu à peu la mousse de son savon sur son poil, elle dansait autour de lui tout en lui parlant, comme elle avait vu les coiffeurs le faire.
Oui, oui, cher monsieur, disait-elle au teckel. Quelle époque ! Est-ce que mon index est suffisamment aiguisé ? Quelle époque ! C’est à se…, enfin, vous voyez ce que je veux dire. Rendez-vous compte, de l’autre côté, s’il vous plaît, qu’hier je rentre chez moi, et là ma femme a eu des triplés, trois poupées de celluloïd, rien que des filles. Et sur leur tête leur pousse de l’herbe rouge. Est-ce qu’il n’y a pas de quoi devenir fou ? Et comme j’ouvrais ma boutique ce matin, voilà que l’huissier était déjà là et me dit qu’il doit prendre les miroirs. Pourquoi ? je lui demande, vous voulez ma ruine ? Désolé, dit-il, c’est le ministre des finances qui m’envoie, vous ne mangez pas de rhubarbe. À rebrousse-poil, M. Piefke ? Mais comment faites-vous pour avoir ce beau brun ? Ah bon, vous utilisez des ultra-violets. Une demi-heure plus tard arriva le ministre en personne. Nous avons trouvé un accord, je le rase gratis pendant une semaine, dix fois par jour. Oui, oui, il a une très forte pousse de barbe56.

76On peut s’interroger sur ces curieuses petites filles de celluloïd sur la tête desquelles pousse de l’herbe rouge. Dans cette parodie de barbier maugréant contre son époque, on pourrait interpréter cette étrange image comme doublement choquante pour le bourgeois, par la prédominance subite de l’élément féminin dans une famille (les triplées), réaction par rapport à l’émancipation progressive des femmes pendant l’entre-deux-guerres, et par la couleur de l’herbe, ce rouge qui fait songer à la montée en puissance du communisme. Le féminin et la révolte se trouvent ici symboliquement associés, dans une parole fantaisiste où l’enfant imite le bavardage insignifiant de l’adulte, guidé par une imagination aux accents surréalistes.

77Les filles jouent un rôle particulier lorsqu’elles font preuve d’indépendance. Cette caractéristique semble une particularité du roman allemand. Dans le roman français, Colette Vivier présente avec Aline, de La Maison des petits bonheurs, un personnage original et dynamique, mais son action reste limitée et elle ne cherche pas à remettre en cause le monde qui l’entoure. L’essentiel des personnages féminins du roman pour la jeunesse français sont de pâles copies de la Sophie de la comtesse de Ségur, personnages turbulents puis repentants, ou, à l’inverse, des petites filles modèles. Néanmoins, il est intéressant de remarquer que l’on trouve l’adjectif « moderne » sous la plume de Trilby, dans son roman de 1936 Moineau la petite libraire. La petite fille, dont la famille a été brusquement ruinée, est obligée de travailler avec sa mère, et tire de cette expérience une morale positive :

  • 57 Trilby, Moineau, la petite libraire, illustrations de Manon Iessel, Flammarion, 1936, chapitre 8, (...)

Non, Moineau ne se plaindra jamais, elle ne regrettera rien, sera toujours courageuse. Chaque soir, depuis la maladie de maman, elle a promis à Celui qui écoute toutes les prières, d’être une petite fille modèle, non pas comme celle de Mme de Ségur, mais une petite fille moderne et modèle tout à la fois, une petite fille qui veut aider maman à travailler, parce que le travail c’est l’indépendance et qu’on a le droit d’être fière de cette indépendance57.

78La référence à Ségur est intéressante car elle montre bien le rapport ambigu que les écrivains pour la jeunesse entretiennent avec cet auteur, un auteur modèle, tout comme ses petites héroïnes, mais dont il faut s’efforcer cependant de se détacher. Le jeu de ressemblance phonique entre « modèle » et « moderne » est on ne peut mieux venu : les échos de la modernité se retrouvent aussi dans des romans dont le contenu et l’écriture restent traditionnels et où l’auteur ne revendique aucune innovation littéraire particulière.

79Petites filles modèles ou petites filles modernes, petites filles du passé ou petites filles du présent, telle est l’alternative mise en scène par Nanine Gruner dans l’opposition entre Agnès, la petite fille qui habite la mystérieuse maison à la porte jaune, et Isabelle et Brigitte Gérôme. Agnès, élevée par son grand- père, entre une vieille cuisinière bougonne et un chauffeur jadis sourd-muet, est vêtue de vêtements lourds et peu commodes :

  • 58 Nanine Gruner, Isabelle et la porte jaune [1937], Paris, Éditions Thierry Magnier, 2006, p. 166.

– Prudent la promène, Molly lui choisit ses robes. Peut-être sont-elles un peu antiques, mais Agnès ainsi vêtue nous rappelle tellement ma pauvre fille ! Mme Gérôme n’avait rien dit. Elle avait même admiré de tout son cœur la grâce vieillotte d’Agnès lorsque la petite fille était venue lui faire une révérence en pinçant sa longue robe entre ses deux doigts… Mais elle n’en avait pas moins pris dans sa tête la résolution de faire entrer un peu d’air dans cette demeure si confinée58

80Petite fille du passé, élevée dans le souvenir d’une mère trop tôt disparue et dans l’atmosphère confinée d’une vieille demeure, Agnès évoque les personnages d’enfants des romans de Frances Hodgson Burnett. Aux yeux d’Agnès, Isabelle et Brigitte sont des petites filles libres et heureuses, habillées de jupes courtes qui permettent la liberté de mouvement et la liberté de jeu :

– Tu as vu, Molly, dit-elle encore, elles ont des jupes courtes, juste au genou ! Et, en disant cela, elle remontait la longue robe brune qui lui battait les chevilles et dont le col de dentelle étranglait son petit cou.

81Molly, une fois de plus, hocha la tête d’un air choqué :

  • 59 Op. cit., p. 134-135.

– C’est fort laid ! dit-elle. Voudriez-vous avoir en hiver les genoux rouges comme une pauvresse ou porter des bottes comme une bohémienne ? [...] Agnès ne se doutait certes pas que les deux heureuses amies et les diablesses bottées de rouge ne faisaient qu’une seule et même famille, mais d’emblée elle les avait rangées dans la catégorie des ‘vraies petites filles’, comme elle appelait toutes celles qui ne vivaient pas dans une maison feutrée de tapis, qui pouvaient porter des jupes courtes et courir à leur aise59.

82Les vêtements prennent ici une valeur symbolique, opposant les tissus lourds qui étouffent les sons et engoncent les petites filles aux vêtements courts et colorés, où domine de nouveau le rouge, et qui permettent de bouger et de vivre de façon libre et joyeuse.

  • 60 Kurt Held, Die rote Zora und ihre Bande [1941], Hamburg, Carlsen Verlag, 2001 ; Zora la rousse et (...)

83Les romans allemands, d’une manière générale, accordent aux filles un rôle plus important. Dans Die Reise nach Ostende de Lisa Tetzner, Letizia, qui vit dans un village pauvre du Tessin, rêve d’une vie meilleure et entraîne son ami Mario dans une expérience de la vie ouvrière. Mais c’est surtout le personnage de Miriam, dans Die Kinder aus Nr. 67, qui est intéressant. Les trois héros de cette « Odyssée des enfants », Erwin, Paul et Miriam, représentent trois directions de la jeunesse allemande après 1933. Erwin, dont le père, militant communiste, s’est évadé d’un camp de concentration, accompagne ce dernier en exil, en France puis en Suède, mais garde toujours l’espoir de retourner dans son pays natal. Son ami Paul, présenté comme faible et velléitaire, ne tarde pas à entrer dans la Jeunesse hitlérienne. Miriam enfin, d’origine juive, est contrainte de quitter Berlin pour Paris, puis la France pour l’Argentine. Miriam est le personnage qui vit le plus d’épreuves et le plus d’aventures, depuis le naufrage et le séjour sur une île déserte jusqu’à une traversée épique des États-Unis. L’exil, d’abord vécu comme une fuite, devient une aventure et une expérience. Enfin, dernier personnage féminin important, Zora la rousse, imaginée par Kurt Held au début des années 194060, est par excellence une héroïne révoltée : adolescente en marge de la société, elle mène une bande de garçons, lançant des expéditions contre l’injustice et la cruauté des nantis. La couleur flamboyante de ses cheveux est le symbole de sa révolte, dont la dimension politique est évidente. Elle est l’une des premières héroïnes féministes de la littérature de jeunesse allemande et deviendra un classique, encore très lu aujourd’hui en Allemagne.

84Garçons et filles se rencontrent et se croisent, les filles occupant une place particulière dans un certain nombre de romans, surtout chez les écrivains allemands. Cette particularité est un signe de renouveau dans l’approche du personnage et dans la modernité du genre romanesque. Mais on ne saurait étudier les personnages d’enfants sans examiner leur entourage social et familial. Peut-on y trouver des signes de modernité littéraire ?

85 Familles

86Tradition et nouveauté s’entremêlent dans l’étude des familles mises en scène dans un certain nombre de romans.

87Ainsi le personnage de l’orphelin, hérité du roman du xixe siècle, reste- t-il présent. Miriam et Zora, évoquées précédemment, sont orphelines, ce qui les place encore davantage en marge de la société. Jean-sans-Pain de Paul Vaillant-Couturier s’ouvre par la mort de la mère du petit héros, dont le père a été tué à la guerre. Die rote Zora commence également par la mort de la mère de Branko, futur ami de la jeune fille rousse. On ne s’étonnera pas non plus de trouver un assez grand nombre d’enfants orphelins de père ou de mère : le père d’Emil est mort quand son fils avait cinq ans, tout comme le père d’Anton. L’absence de la figure paternelle correspond chez Kästner, ainsi que l’ont mis en évidence ses biographes, à la relation très particulière que l’écrivain entretenait avec sa mère, Kästner n’étant d’ailleurs probablement pas le fils légitime d’Emil Kästner. Vérités et fantasmes autobiographiques viennent se refléter dans l’écriture romanesque. Vildrac conçoit de son côté le personnage de Milot comme orphelin de mère, tandis que son père, marin, est contraint de s’absenter durant de longues périodes. Kai, dans le roman de Wolf Durian Kai aus der Kiste, est également un orphelin, en charge de sa petite sœur. Ce cas est assez exceptionnel car, d’une manière générale, l’orphelin est un enfant unique.

  • 61 Isabelle Nières-chevrel, « Les Fratries dans la littérature de jeunesse », Fratries : frères et sœ (...)

88Cette caractéristique n’est pas une nouveauté. L’enfant unique reste le personnage privilégié de toute une tradition romanesque. Comme le souligne Isabelle Nières-Chevrel, dans la littérature écrite spécifiquement pour les enfants, « les familles complètes sont rares et les familles nombreuses quasi absentes61 ». Elle ajoute : « Pour le dire d’un mot, il y a beaucoup d’enfants dans la littérature de jeunesse, mais peu de fratries. » Les héros de Kästner sont tous enfants uniques ; les liens d’amitié ou de cousinage (entre Anton et Pünktchen, entre Emil et Pony Hütchen) remplacent les liens fraternels. D’autres personnages encore fonctionnent comme des couples, dans une structure quasi gémellaire. C’est le cas de Thierry et Edmond, qui portent clairement le nom de famille « Double » dans Patapoufs et Filifers (1930) d’André Maurois ou encore de Delphine et Marinette, dans les contes de Marcel Aymé (1935). Les jumeaux de Vallangoujard, imaginés par Georges Duhamel, en sont un autre exemple.

89Néanmoins, des fratries existent. Certes, on remarque vite qu’un seul enfant se dégage dans chaque fratrie. Mais si les frères et les sœurs jouent un rôle secondaire, ils n’en sont pas moins présents, et cette présence contribue à infléchir la représentation traditionnelle de la famille dans le roman pour enfants. Isabelle Gérôme, l’héroïne de Isabelle et la porte jaune, est l’aînée d’une famille de quatre enfants, qui peuvent être regroupés en deux groupes : d’une part les petits, Mireille et Tonny, âgés respectivement de 5 et 4 ans, d’autre part les deux grandes filles, Isabelle, 12 ans, et Brigitte, 10 ans, mais présentée comme aussi grande et aussi forte que son aînée. Les petits jouant un rôle secondaire, deux cousins de Normandie, Robert et Max, viennent assurer le pendant masculin de la fratrie.

90Tifernand Lamandin, le héros de L’Île Rose, est le deuxième fils d’une famille de trois enfants : Paul, l’aîné, a 15 ans et Rirette 6 ans. Dans Die Kinder aus Nr. 67, Erwin Brackmann, tout comme Tifernand, fait partie d’une famille nombreuse mais sans jouir du statut d’aîné : il est le troisième enfant d’une famille qui en compte cinq, ce qui le place, comme Tifernand, au milieu de la fratrie. Il en va de même pour Aline Dupin, la petite fille de La Maison des petits bonheurs de Colette Vivier, entre sa sœur Estelle, 12 ans, et son frère Riquet, 6 ans et demi. Alex Wedding, dans Ede und Unku, présente trois types de fratries. Tout d’abord la famille Sperling (les ouvriers manipulés par le patronat pour briser les grèves des ouvriers communistes) avec Ede et sa sœur aînée Lieschen, très occupée à se maquiller et à vernir ses ongles ; puis la famille Klabunde (les ouvriers communistes) ; enfin la famille de Unku, les tziganes, dont les liens filiaux sont plus ou moins recomposés, et qui sait se montrer accueillante et généreuse.

91On trouve donc de nouvelles fratries, mais que nous enseignent-elles ? On n’y trouvera guère cette opposition traditionnelle, mise en avant pas Isabelle Nières-Chevrel dans l’article précédemment cité, entre un enfant vertueux et un enfant transgressif. Les fratries mentionnées comportent d’ailleurs toutes un nombre d’enfants impair, ce qui permet d’isoler le personnage principal au milieu des autres. Le héros est ainsi mis en relief, mais tout en restant au sein de sa famille. Il ne s’agit pas néanmoins d’aventures « en famille », comme

  • 62 Comme dans Peter Pan (1904) de James M. Barrie ou Mary Poppins (1934) de Pamela Travers.
  • 63 Charles Vildrac, L’Île Rose, p. 28.

92dans la tradition anglo-saxonne62. Ces fratries sont d’autant plus remarquables que la famille française de l’entre-deux-guerres, comme la famille allemande, est loin d’être une famille nombreuse. On ne peut dès lors parler de réalisme, à ceci près que toutes ces familles sont de modestes familles ouvrières. Sans tomber dans un topos du roman zolien qui veut que les familles ouvrières débordent d’enfants, on pourrait tout de même trouver une esquisse d’approche sociologique. Par ailleurs, ces familles sont des familles complètes, unies, créant un idéal d’enfance, entre un père travailleur et une « excellente marna63 », pour reprendre les termes de Charles Vildrac. Loin du roman social du xixe siècle, les nouvelles fratries de l’entre-deux-guerres proposeraient ainsi un modèle de famille apaisé, encadrant et entourant un enfant qui, fort d’une stabilité affective, peut se lancer dans l’aventure et chercher sans révolte son autonomie. Il me semble qu’on est ici en présence d’un fait rare et nouveau, appelé à se développer après 1945. Une famille moderne commence à se dessiner, notamment à travers les figures maternelles.

93 Figures maternelles

94Un exemple assez significatif de la relation entre famille moderne et figure maternelle se trouve dans la comparaison des deux familles ouvrières de Ede und Unku (1931) d’Alex Wedding. Ce roman communiste, dont l’action se passe à Berlin au tout début des années 1930, met en scène trois groupes importants de personnages : les ouvriers communistes, les ouvriers « jaunes » manipulés par le patronat et la bourgeoisie, et enfin le groupe marginal de la communauté tzigane. Dans les deux premiers groupes de personnages, deux familles se détachent et sont liées par l’amitié de leurs enfants respectifs, Ede et Max. Ede est le fils de la famille Sperling, dont le père fait partie de ces ouvriers briseurs de grève manipulés puis abandonnés par un patronat sans scrupules. Max est l’un des enfants de la famille Klabunde, qui vit dans un quartier voisin, au milieu d’autres familles communistes. Le père de Ede considère d’un mauvais œil l’amitié de son fils avec le jeune Max et il critique ouvertement les communistes. Désireux de voir de lui-même ces individus peu recommandables, Ede décide de rendre visite à la famille de Max :

  • 64 Alex Wedding, Ede und Unku, 4. Kapitel, p. 54.

Les parents de Max, Ede ne les connaissait pas encore et il était très impatient de voir à quoi pouvaient bien ressembler les communistes. Est-ce qu’ils ne se parlaient qu’à voix basse, comme des voleurs ou comme des gens qui ont quelque chose sur la conscience et qui ont peur de la police64 ?

95Les angoisses de Ede face à ceux qu’il croit être de dangereux conspirateurs s’effacent dès que la porte des Klabunde s’ouvre et que la mère de son ami Max l’accueille. Il est intéressant de souligner que le personnage de la mère est utilisé comme la figure de transition entre le monde social et idéologique que connaît Ede et celui qu’il découvre, à savoir les familles ouvrières communistes. La mère de Max ressemble en effet à celle de Ede :

  • 65 Op. cit., ibid.

Frau Klabunde partit d’un grand rire et accrocha la casquette et la veste de Ede derrière un rideau. À présent il pouvait l’observer de plus près. Elle ressemblait à sa mère. Elle était seulement plus jeune et avait des cheveux courts. Ede fut agréablement surpris65.

96Le détail de la ressemblance entre les deux mères de famille et celui des cheveux coupés courts sont très significatifs. Tout d’abord, la ressemblance contribue à éliminer les idées reçues et à montrer au jeune lecteur, qui pourrait partager le même état d’esprit que Ede, que les communistes ne sont pas des individus dangereux et qu’ils ont aussi des mères, comme tout le monde en somme. Par ailleurs, la différence remarquée par Ede, les cheveux courts, peut prendre un sens particulier pour un lecteur de 1931 : une femme aux cheveux courts est une femme résolument moderne, active, libre. Une douzaine d’années après la fin de la Première guerre mondiale, une coupe de cheveux courte n’est pas un simple artifice esthétique ou une simple mode, mais elle a un sens idéologique précis. Elle est synonyme de libération de la femme, elle est le signe extérieur d’une femme moderne. La mère de Ede, en revanche, femme discrète, soumise à son époux, femme au foyer dont l’une des principales activités est de se rendre au groupe des « Vereinsdamen », qui

  • 66 Op. cit., 1. Kapitel, p. 6.

s’assoient ensemble à une table, se plaignent des temps difficiles, parlent de cuisine, de leurs maris et de couture. Et avant tout de leurs enfants66.

97La femme moderne n’est cependant pas toujours associée à une bonne mère de famille, comme l’est la mère de Max. Moins révolutionnaire qu’Alex Wedding, Erich Kästner montre dans Punktchen und Anton une image négative de la femme libre de l’entre-deux-guerres, avec le personnage de Frau Pogge, qui fonctionne également en opposition à l’autre personnage de mère, Frau Gast. Frau Pogge, mère de Punktchen, est la femme d’un riche industriel, elle néglige l’éducation de sa fille, méprise son mari et passe son temps en modanités et en soirées.

  • 67 Erich Kästner, Punktchen und Anton, premier commentaire (Erste Nachdenkerei), « Du devoir » (« Von (...)

Mais la mère de Pünktchen, celle-là je ne peux pas la supporter… Quelque chose me dérange chez cette femme. Si elle ne s’occupe pas de son mari, pourquoi donc l’a-t-elle épousé ? Si elle ne s’occupe pas de son enfant, pourquoi l’a-t-elle mise au monde ? Cette femme néglige son devoir, n’est-ce pas ? Personne ne lui reprochera d’aimer aller au théâtre ou au cinéma ou bien même aux Six jours. Mais elle est avant tout la mère de Punktchen et la femme de M. Pogge.
Et si elle oublie cela, nous ne pouvons lui accorder notre amitié. N’est-ce pas67 ?

98Frau Gast au contraire, mère d’Anton, élève seule son fils, tombe gravement malade et cherche courageusement à gagner sa vie. Elle est l’image même d’une mère martyre, tout entière dévouée au bonheur de son fils, selon l’idéal maternel personnel d’Erich Kästner.

  • 68 Nanine Gruner, Isabelle et la porte jaune, p. 13-14.

99Dans les romans français pour la jeunesse n’apparaissent pas de figures maternelles comparables à celles qu’esquissent les écrivains allemands. Dans l’ensemble, l’image maternelle qui prédomine reste très traditionnelle. La mère est attachée à ses enfants et à son foyer, altruiste jusqu’à la maladie. Fragile et forte à la fois, la mère reste le centre du foyer, comme l’illustre le personnage de Mme Gérôme, dans Isabelle et la porte jaune, petite souris qui trotte inlassablement comme une petite fée, qui paraît à côté de son imposant mari « toute menue, presque une ombre », mais sans qui tous « se seraient sentis perdus et inquiets », « tant la maison sans ‘Souriquette’semblait un navire sans boussole68 ».

100Des enfants modernes agissent dans les romans de l’entre-deux-guerres. Placés dans le sillage et l’héritage des modèles romanesques du xixe siècle, les personnages d’enfants ne sont cependant pas seulement ces orphelins lancés dans le monde, en quête d’une identité, d’une famille, d’une reconnaissance sociale. Des fratries et des foyers sont mis en scène, autour de quelques figures maternelles qui esquissent un frémissement de nouveauté. La famille, lieu central pour l’enfant, a pour pendant l’école, autre lieu de vie essentiel dans le roman pour la jeunesse. Quelle est la place de l’école dans le roman pour la jeunesse de l’entre-deux-guerres ? Si la pédagogie nouvelle joue un rôle dans le renouveau de l’écriture narrative, que devient l’école dans le roman, élément romanesque mais aussi élément structurel, comme dans le roman scolaire ?

101Le rêve d’une école nouvelle

102L’école, élément constitutif du monde de l’enfant, est importante pour le lecteur comme pour les personnages romanesques. A l’école réelle répond l’école de fiction, imaginée comme une imitation du réel ou comme une opposition à la réalité. Quelle est la place de l’école, réelle ou rêvée, dans le récit pour la jeunesse de l’entre-deux-guerres ? Quels sont les rôles accordés aux enseignants ? On peut aussi se demander dans quelle mesure le roman scolaire, apparu et développé au xixe siècle, se renouvelle et se transforme.

103Mais tout d’abord, quelle est la situation de l’enseignement en France et en Allemagne pendant l’entre-deux-guerres ? Chaque pays présente bien entendu ses spécificités.

104 L’enseignement en France et en Allemagne pendant l’entre-deux-guerres

105Je rappellerai ici rapidement quelques données importantes pour analyser les romans et les récits qui nous occupent. L’historien Jacques Gandouly écrit :

  • 69 Jacques Gandouly, Pédagogie et enseignement en Allemagne, de 1800 à 1945, Presses universitaires d (...)

Les années de Weimar représentent dans l’histoire de l’éducation et de l’évolution de l’enseignement en Allemagne une période extrêmement fertile en événements et qui offre encore de nos jours ample matière à réflexion69.

106L’école est en effet au cœur du débat politique : elle est considérée comme l’un des moteurs de la transformation de la société allemande, par un processus visant à former les citoyens de la nouvelle république. Il s’agit bien d’une volonté de rupture avec la tradition monarchique prussienne, mais qui n’est exprimée que par une minorité novatrice, regroupant les partisans du réformisme pédagogique, déjà très actif sous l’Allemagne wilhelmienne. Le fait nouveau est ici d’ordre politique, à savoir l’arrivée aux affaires de l’État en novembre 1918 du parti social-démocrate, dont le programme en matière d’éducation et d’enseignement rejoint les préoccupations des réformistes. Cette convergence entre le pouvoir politique et l’aile novatrice des enseignants n’est pas sans rappeler une situation analogue que connut la France sous la Troisième République à l’époque de Jules Ferry ; l’institution scolaire allait alors assurer définitivement la victoire des valeurs républicaines et contribuer à l’achèvement de la Révolution française, en lui donnant une légitimité populaire. En Allemagne, après la défaite de 1918, comme dans la France d’après 1871, l’école est chargée de restaurer l’unité de la nation et d’asseoir les fondements de la toute nouvelle république. Une différence notable ne doit cependant pas être négligée : alors que la Troisième République s’appuie sur le nationalisme, voire sur un esprit revanchard, la République de Weimar entend au contraire tirer les leçons de quatre années de guerre. L’école de Weimar met en avant la compréhension entre les peuples, ce qui, dans le contexte du traité de Versailles, est loin d’être une tâche facile.

107La France de l’entre-deux-guerres voit aussi s’opérer un certain nombre de changements en matière de scolarisation. Ces changements ont des répercussions sur la structure du lectorat, car davantage d’enfants accèdent à la lecture, mais aussi sur la représentation fictionnelle de l’école, des maîtres et des élèves. C’est sur cet aspect que j’aimerais insister, en rappelant tout d’abord les changements qu’a connus la scolarisation pendant l’entre-deux-guerres.

  • 70 Antoine Prost, Histoire de l’enseignement en France, 1800-1967, Paris, Armand Colin, 1968, p. 275.

108Comme l’explique Antoine Prost dans son Histoire de l’enseignement en France, 1800-1967, la scolarisation progresse et l’instruction est reconnue désormais comme nécessaire. Mais « à ce bilan optimiste, quelques ombres persist[ent]70 » : beaucoup de scolarités demeurent inachevées, et « il faut attendre l’institution des allocations familiales en 1932 et surtout en 1939, pour avoir les moyens de faire respecter l’obligation scolaire ». Par ailleurs, suite à l’évolution démographique, on observe au cours des années 1920 et des années 1930 une chute des effectifs dans toutes les écoles primaires.

  • 71 Op. cit., p. 276.

Malgré la prolongation à 14 ans de l’obligation scolaire (1936), les effectifs de l’école élémentaire ne retrouvent pas à la veille de la seconde guerre mondiale le niveau qu’ils avaient atteint à la veille de la première71.

109Le réseau d’écoles ne subit quant à lui aucun changement depuis Jules Ferry, tandis que l’encadrement des élèves ne s’améliore guère. L’organisation pédagogique de l’enseignement primaire change peu également, ce qui rend d’autant plus importantes les idées pédagogiques nouvelles. L’école élémentaire reste, toujours selon Antoine Prost, destinée à former essentiellement des adultes pour une société rurale, commerçante et épargnante, perspectives peu révolutionnaires. Le roman pour enfants est-il le lieu où pourrait être mise en scène une école plus moderne ? Dans quelle mesure les liens entre pédagogie et écriture peuvent-ils jouer un rôle dans le renouveau du récit pour la jeunesse ? Dans Das fliegende Klassenzimmer, Kästner présente la pièce écrite par Johnny Trotz comme l’avenir idéal de l’enseignement, imaginé par un élève :

  • 72 Erich Kästner, Das fliegende Klassenzimmer, traduction de François Mathieu, p. 38.

C’était une pièce en cinq actes avec, d’une certaine façon, un contenu quasi prophétique. En effet, elle décrivait l’enseignement, tel qu’il sera peut-être dans le futur72.

  • 73 Op. cit., p. 39.

110Suit un résumé détaillé des cinq actes, qui présente, en creux, cet enseignement du futur : Sebastian, qui joue le rôle du professeur, part en voyage en avion avec sa classe, « pour faire son cours de géographie directement sur place73 ». Les élèves et leur professeur se rendent à Herculanum et à Pompéi, conjuguant leçon d’histoire et exposé sur les volcans, arrivent ensuite aux pyramides de Guizeh, puis au pôle Nord. On peut lire ici une pédagogie fondée sur l’observation directe : l’école nouvelle, imaginée par Kästner via Johnny, guide l’élève de l’observation à la connaissance, afin de favoriser les apprentissages et d’apprendre mieux en apprenant différemment.

111 Des maîtres et des élèves

112Les représentations de l’école et les figures des enseignants répondent et correspondent à cette situation et à ces préoccupations des nouveaux courants pédagogiques. L’enseignant est une figure récurrente dans de nombreux ouvrages, voire une figure structurelle du récit.

113Devenir enseignant représente un avenir rêvé et idéal pour nombre de jeunes héros : le roman de Ruth Rewald Janko, der Junge aus Mexiko (Janko, le garçon du Mexique, 1934) se termine sur une lettre de Janko à son ancien professeur d’histoire, M. Larsen, lui apprenant qu’il est devenu instituteur dans un village indien du Mexique. Dans Die schwarzen Brüder (Les Frères noirs, 1938) de Lisa Tetzner, le héros, Giorgio, vendu par ses parents pour être ramoneur à Milan, revient dans son village natal une fois ses études accomplies, au terme d’épreuves difficiles, pour s’installer comme instituteur et combattre l’analphabétisme, l’ignorance et la misère.

  • 74 Lisa Tetzner, Die schwarzen Brüder, II, 14, p. 475.

– Alors comme ça tu vas devenir notre premier maître d’école, dit le père, lorsqu’ils se furent assis à table autour d’une bouteille de Nostrano.
– Oui, je prends mes nouvelles fonctions en octobre, répondit Giorgio.
– Mais comment tu as fait pour devenir maître d’école ? demandèrent les deux petites filles, curieuses.
– C’est une longue histoire, et un jour je vous la raconterai. Aujourd’hui, réjouissons-nous de nous retrouver.
– Et comment ! approuva le père.
– De tout notre cœur, dit la mère.
La nonna, qui était retournée dans son coin devant l’âtre, murmura doucement : Je l’ai toujours su, qu’il reviendrait et qu’il deviendrait quelqu’un74.

114La figure de l’enseignant peut ainsi avoir une valeur structurante dans le récit dans la mesure où elle représente un accomplissement dans le parcours du héros, un terme dans une quête identitaire, une fin dans le récit romanesque.

  • 75 Erich Kästner, Als ich ein kleiner Junge war, Zurich, Atrium Verlag, 1957.
  • 76 Op. cit., chapitre 7, p. 66.
  • 77 Erich Kästner, Punktchen und Anton, chapitre 8.

115Entre tradition et mise en scène d’idées nouvelles, quelle est la place du personnage du maître ? Si l’autobiographie pour la jeunesse d’un Erich Kästner75 peut permettre d’établir des liens entre la vie de l’auteur et celle de ses jeunes héros, elle peut aussi mettre en valeur l’importance du rôle de l’enseignant dans la vie comme dans le roman : Kästner a en effet grandi auprès d’un enseignant, sous-locataire de ses parents et presque un père de substitution, et un certain Herr Bremser, premier instituteur du petit Erich76, donne son nom au professeur d’Anton auprès duquel Punktchen va plaider la cause de son ami77. Dans Das fliegende Klassenzimmer, un élève affirme :

  • 78 Erich Kästner, La Classe volante, p. 127.

Nous avons besoin d’enseignants qui soient des hommes et non des boîtes de conserve à pattes ! Nous avons besoin d’enseignants qui progressent s’ils veulent nous faire progresse78.

116La présentation du corps enseignant se fait généralement selon un schéma systématiquement antagoniste, qui oppose le bon pédagogue au mauvais maître, le second étant en quelque sorte le révélateur des qualités du premier :

  • 79 Op. cit., p. 128.

Nous avons besoin de lui pour faire la différence. Si nous ne l’avions pas, nous ne saurions pas quelle chance nous avons avec M. Bokh79.

  • 80 Charles Vildrac, L’Île Rose, chapitre 2, p. 30.

117L’Île Rose de Charles Vildrac offre également un tel schéma, par la description et la mise en scène de deux instituteurs, M. Anjou, « un maître trop sévère et un méchant homme80 », et M. Fanchet, le bon maître. Les traits physiques opposent tout d’abord un individu effrayant à un homme jeune et sympathique ; les illustrations d’Edy Legrand jouent un rôle non négligeable dans ces portraits opposés, où l’image vient soutenir le texte :

  • 81 L’Île Rose, p. 34.

Mais M. Anjou ! Une face rougeaude, hérissée de durs poils roux et qui devient effrayante, hideuse, quand l’homme est en colère81.

  • 82 Op. cit., p. 110.

118Quant à M. Fanchet, il représente un personnage presque idéal, beau, jeune et sympathique, associé par Tifernand à la jeune institutrice de l’Île Rose, au nom évocateur, Mlle Gentil, « dont le visage était doux et très joli sous son grand chapeau de paille82 ». Ils forment le couple idéal :

  • 83 Op. cit., chapitre 9, p. 174.

Quant à M. Fanchet, Tifernand fait, une fois de plus, son éloge à Mlle Gentil :
– Si vous le connaissiez, dit-il, vous vous marieriez tout de suite avec lui.
– Vraiment ? s’écrie Mlle Gentil en riant83.

  • 84 Charles Vildrac, La Colonie, p. 13-14.

119Telle sera effectivement l’heureuse issue de la rencontre des deux instituteurs, qui se marieront et auront bientôt une petite fille qu’ils prénommeront tout naturellement Rosette, comme si l’enfant représentait une forme d’idéal de perfection et d’harmonie, comme la colonie elle-même84. Le M. Fanchet de L’Île Rose est inspiré par le personnage d’un instituteur qu’a connu Vildrac lors de ses années d’écolier, comme l’écrivent Georges Bouquet et Pierre Ménanteau :

  • 85 Georges Bouquet et Pierre Ménanteau, Charles Vildrac, Paris, Éditions Pierre Seghers, « Poètes d’a (...)

Suivons le petit Charles à l’école. C’est d’abord l’école maternelle de la rue Keller, et il devait savoir lire quand il vint à l’école des garçons de la même rue. Des maîtres qui l’enseignèrent, il garde, après tant d’années, un souvenir très présent. Il connut en septième classe – ce devait être le cours élémentaire – un très bon maître, M. Flajollot, qu’il eut le bonheur de retrouver en première classe. C’est M. Fanchet de l’Île Rose. [...] Flajollot, nous dit Vildrac, était un dieu pour nous. Il faisait travailler ses élèves, après la classe, sans rétribution, bien sûr, et le suprême bonheur était d’être appelé, par lui, à ranger le cabinet de chimie : quelques tubes à essai, des boîtes d’insectes poussiéreuses. La joie était d’être là, près du maître, et de posséder sa confiance85.

120Le souvenir d’enfance inspire la création de ce personnage si important dans la fiction car, comme Tifernand, M. Fanchet est le personnage qui fait le lien entre le monde de la ville et le monde de l’île et qui contribue activement à la réussite de la colonie, dans le second roman de Vildrac.

121La présentation du milieu enseignant repose sur l’opposition entre deux types d’hommes, et surtout entre deux types de méthode et de pédagogie :

  • 86 Charles Vildrac, L’Île Rose, p. 30 et 33.

Il y a des maîtres très gentils qui aiment leurs élèves et savent très bien se faire à la fois obéir et adorer par eux. L’école était un plaisir pour Tifernand, l’an dernier quand il appartenait à la classe de M. Fanchet [...] [Tifernand] colle sa patte tachée d’encre dans la chaude et bonne main d’homme qui s’est tendue la première, dans cette main qui n’a jamais donné une seule gifle et qui, armée d’un morceau de craie, sait expliquer tout, avec des dessins qui font rire86.

122A l’Île Rose, où l’école est considérée comme un plaisir, les méthodes pédagogiques sont encore plus libres, plus ludiques et plus pratiques :

  • 87 Op. cit., p. 148-149.

On y apprenait chaque jour à écrire le nom de toutes les choses qu’on aimait, qu’on venait de voir ou de faire : la tarte aux cerises, le sentier, la passerelle, le ricochet, la brebis. On écrivait ces mots avec plaisir et avec soin sur son cahier parce qu’ils rappelaient de bons moments. Mlle Gentil donnait sur eux une foule de renseignements qui les rendaient encore plus intéressants.
Chaque élève disait ensuite, en une phrase, ce qu’il avait fait ou vu de plus important depuis la veille. Tout le monde écrivait cette phrase. Lorsqu’on avait écrit, de son mieux, les quinze phrases composées par les quinze élèves, on avait fait une dictée sans s’en apercevoir, presque en jouant.
On faisait pareillement des problèmes : on calculait combien de fois on se mettait à table par mois ou par années ; ou, sachant la distance qui séparait le Palais de la plage, on mesurait la longueur d’un pas de Mlle Gentil pour aller à la plage87.

123Là encore, on retrouve des idées pédagogiques contemporaines. Il me semble intéressant de rapprocher ce passage d’un texte tiré de la Revue pédagogique : dans des « Notes pédagogiques », on peut lire le résumé d’une « Dictée préparée » :

  • 88 Revue pédagogique, Paris, librairie Delagrave, 1923, p. 67.

Le texte étant écrit au tableau sans indication du titre, l’institutrice le fait lire, puis demande : « Quel titre donneriez-vous ? » Plusieurs élèves proposent : l’un l’hiver, l’autre, le feu. Enfin, l’on trouve : « Auprès du feu ». C’est cela ou à peu près ; le titre est : « Au coin du feu ».
Puis, d’autres questions : Aimez-vous être au coin du feu ? Oui, bien sûr. Mais dites pourquoi, sans sortir du texte ? On y a chaud, on y est en famille ; on regarde les flammes bleues qui sont jolies, on écoute le grillon (chaque élève fournit sa réponse).
C’est l’heure de penser à qui ? aux malheureux qui ont froid. – D’y penser seulement ?… Qu’est-Qu’est-ce que les chenêts ? – Ici, plusieurs réponses approximatives, mais bien enfantines ; celle-ci par exemple : « C’est une tête avec quelque chose où qu’on met le bois ! »
– Pour préciser, l’institutrice dessine en quelques traits un chenêt au tableau88.

124La dictée ne se résume pas à un simple apprentissage de l’orthographe lexicale : comme dans le texte de Vildrac, l’apprentissage est lié à l’expérience, aux sensations ; l’institutrice fait appel à la morale et recourt au dessin pour mieux expliquer. Chacun est libre de prendre la parole, même maladroitement. Il reste que, dans l’école idéale de Vildrac, le contact direct avec la réalité et la nature est privilégié, mettant en avant l’observation, l’expérience directe et l’apprentissage par les sens.

125Dans l’école imaginée par Vildrac, rien n’est obligatoire et c’est le plaisir d’apprendre qui prime :

  • 89 Charles Vildrac, La Colonie, p. 17.

Car à l’Île Rose, on ne fait aucun devoir, on n’apprend aucune leçon en dehors de l’école, à moins que ce ne soit volontairement et par plaisir. Il y a trois heures de classe par jour : en hiver de neuf heures à midi ; à partir du mois d’avril, de huit heures à onze heures. Et voilà pourquoi ce matin Tifernand trotte gaîment vers l’école89.

126« On ne travaille bien que dans la joie », peut-on lire également dans la Revue pédagogique (1923) :

  • 90 Revue pédagogique, « Instructions relatives au nouveau plan d’études. », Paris, librairie Delagrave (...)

Nous voulons que les écoliers travaillent avec plaisir, parce que le plaisir est un moyen efficace de stimuler leur activité. Le plaisir dont il s’agit n’est pas une jouissance passive, c’est la joie qui accompagne toute activité libre, consciente de travailler à la réalisation d’un bel idéa90.

127La vision en apparence idéaliste correspond aux aspirations éducatives de l’époque et l’espace romanesque permet de pousser plus avant ces aspirations. Elle offre un contraste saisissant avec la représentation de l’école parisienne aux alentours de 1924 ; n’en est que plus révoltante l’attitude d’un maître comme M. Anjou qui, lui, appartient à la réalité quotidienne de l’école ancienne :

  • 91 Charles Vildrac, L’Île Rose, chapitre 2, p. 34-35.

Avec lui, une heure paraît plus longue qu’un jeudi tout entier et la classe est un lieu de terreur.
La leçon de lecture est particulièrement redoutable ; car il faut suivre sur le livre avec le doigt ce qu’un élève dit tout haut et pouvoir en même temps répéter les explications que M. Anjou vient de donner, s’il vous les demande, bien qu’il n’en donne jamais qu’on ait envie de retenir.
Si l’on ne peut répéter, M. Anjou rugit et vous ordonne de venir auprès de lui recevoir une gifle sous laquelle on manque de tomber, ou bien il faut lui tendre une main ouverte, pour qu’il puisse y appliquer quatre terribles coups de règle. [...]
Donc Tifernand est malheureux à l’école, où il n’y a pour lui qu’un moment intéressant, celui de la sortie. Il vit dans une continuelle attente du jeudi et du dimanche. Bouboule et Larivière sont parmi ses compagnons de misère. Bouboule, très étourdi, est l’un des élèves les plus battus. Comme il est joufflu, M. Anjou ne l’appelle guère autrement que ‘ma grosse tête à gifles’.
Le pauvre Bouboule pleure beaucoup, se croit réellement très coupable ; mais heureusement, il oublie et se console vite.
Larivière, bien qu’il soit un des premiers de la classe, est giflé çà et là comme les autres. Sa rancune est grande91.

128Châtiments corporels et mauvaise pédagogie sont associés pour représenter le mauvais maître, personnage terrifiant et cruel, mais surtout injuste. C’est le sentiment d’injustice qui fait souffrir les enfants, plus encore que les gifles et les coups de règle. Larivière, un des meilleurs élèves de la classe, ne fait pas exception à la brutalité du maître, et le sentiment d’injustice conduit l’enfant à vouloir devenir commissaire de police, c’est-à-dire le représentant d’un ordre plus fort que celui du maître, un ordre sous les arrêts duquel pourrait tomber le maître, un ordre dont le but est de rétablir la justice, mais tout en reproduisant la violence subie :

  • 92 Op. cit., p. 36.

– Je me vengerai, dit-il souvent à ses amis ; quand je serai grand, je serai commissaire de police. J’envoie un agent à la sortie de l’école ; il arrête le père Anjou : C’est vous qui battez les élèves ? Allez, ouste, au poste ! On l’amène dans mon bureau de commissaire et je le fais passer à tabac pendant seulement une bonne demi-heure92.

  • 93 Charles Vildrac, Pages de journal (1922-1966), Paris, Gallimard, NRF, 1968, p. 92.

129Vildrac, dans ses Pages de journal, considère ainsi que l’injustice subie par un enfant représente de « vieilles blessures jamais cicatrisées93. » Brutalité, injustice et manque de tout respect envers la personne de l’enfant constituent ainsi un contre-exemple de la pédagogie telle que peut la concevoir Vildrac. A une vision ancienne de l’école et des rapports entre le maître et l’élève, empreinte d’une certaine forme de réalisme, est opposée une vision résolument plus moderne mais plus idéaliste. M. Anjou et M. Fanchet représenteraient respectivement le passé et l’avenir de l’école.

130 Vers un renouvellement du roman scolaire

131Les liens qui existent entre pédagogie et création littéraire ne renouvellent pas seulement la vision de l’enseignant. Ils semblent également contribuer de façon essentielle à un début de renouveau du roman scolaire hérité du xixe siècle. Ainsi, chez un auteur comme Vildrac, il est possible de voir une étroite correspondance entre l’école rêvée de l’Île rose et les très sérieuses Instructions relatives au nouveau plan d’études des écoles primaires élémentaires de 1923. De même, les mouvements d’éducation nouvelle en Allemagne semblent avoir eu une influence sur l’écriture de l’école, en particulier dans le roman Das fliegende Klassenzimmer d’Erich Kästner.

  • 94 Revue pédagogique, juillet-décembre 1923, Paris, librairie Delagrave, p. 1-75.

132La Revue pédagogique, dans son numéro de juillet-décembre 1923, propose un résumé explicatif des Instruction relatives au nouveau plan d’études des écoles primaires élémentaires (arrêtés du 23 février 1923)94. L’enseignement est modifié dans un certain nombre de domaines, en particulier en science et en musique. Pour l’enseignement des « Sciences physiques et naturelles », on retiendra que ce titre est effacé du programme des cours préparatoire, élémentaire et moyen, pour être remplacé par l’expression « Leçon de choses, en classe et en promenade ». La méthode préconisée doit être fondée sur l’observation et sur l’expérience et le livre n’y joue qu’un rôle secondaire. Dans L’Île Rose, l’école imaginée par M. Vincent et par les enseignants reprend cette méthode. Dans le domaine de l’enseignement de la musique, on trouve la même correspondance : selon un arrêté de juillet 1922, une nouvelle méthode pédagogique consiste à renverser l’ordre trop souvent adopté dans les classes et à faire l’éducation de la voix et de l’oreille avant de commencer l’étude théorique de la musique. Or le chant et la musique occupent une place prépondérante dans la colonie de l’Île rose : dès le matin, les enfants écoutent M. Faustin jouer du piano et ne perdent jamais une occasion de chanter, du matin au soir.

133Notons cependant qu’Antoine Prost remarque une contradiction réelle entre doctrine pédagogique et pratique. Sans doute est-ce donc dans l’espace romanesque que peuvent se réaliser, de façon privilégiée, des idées que la pratique tarde à mettre en place. Qu’en est-il de l’exemple allemand ?

134Das fliegende Klassenzimmer (La Classe volante), quatrième roman pour enfants d’Erich Kästner, indique dès son titre une remise en question de l’école traditionnelle. De fait, ce roman propose un curieux mélange de roman scolaire traditionnel et de modernité pédagogique. L’action se situe presque exclusivement dans l’internat de la petite ville de Kirchberg ; une partie de l’intrigue relate la rivalité entre les élèves du « Gymnasium » (équivalent de l’ancien lycée en France) et ceux de l’école secondaire. Batailles de boules de neige, rapts de cahiers et coups de poings rythment cette partie du récit, proche des romans scolaires traditionnels. Est en revanche moins classique la pièce de théâtre conçue, imaginée, écrite, montée et jouée par les jeunes élèves.

135L’élaboration progressive de cette pièce (écriture, création du décor, répétitions, représentation), intitulée La Classe volante, structure également le récit.

  • 95 D’après « A travers les périodiques étrangers », par Henri Goy, in Revue pédagogique, 1923, p. 142 (...)

136La place accordée à la créativité des élèves, la valorisation du travail de groupe et la dimension littéraire et créative de l’entreprise peuvent être lues comme un écho aux initiatives pédagogiques nouvelles en Allemagne. La République de Weimar, comme on l’a vu précédemment, accorde une importance particulière à l’école et à la pédagogie. En 1922 est créé à Berlin un Centre d’études de pédagogie scientifique, où les études sont divisées en quatre parties principales : histoire de la pédagogie, pédagogie pratique, psychologie appliquée à l’éducation, sociologie de l’éducation et législation scolaire. L’initiative la plus révolutionnaire reste celle de la « Gemeinschaftsschule », créée à Hambourg dès 1919. En 1923, elles regroupent plus de 200 instituteurs et institutrices, soit un tiers du personnel de la ville95. Cette école a pour principale caractéristique d’être organisée de façon entièrement démocratique, étant dirigée non par un seul directeur mais par un conseil des enseignants. Sont mis en avant l’enseignement par le travail, la découverte en commun, la recherche des solutions pour des problèmes vitaux choisis et résolus en commun. On cherche ainsi à réaliser dans le monde de l’école et des enfants ce qui n’est pas encore possible dans le monde économique. Kästner, mais aussi Vildrac dans La Colonie, actualisent ces principes dans le monde du roman pour enfants : les gamins de Berlin s’organisent pour aider Emil, selon des principes égalitaires, démocratiques et solidaires ; Tifernand et les siens s’unissent pour recréer la colonie de l’Île rose. Mais on quitte ici le domaine de l’école.

137Un autre exemple d’école nouvelle, à la modernité caricaturale, apparaît sous la plume de Georges Duhamel, dans Les Jumeaux de Vallangoujard, par la description de l’institution Bouchonoff-Pépinsky :

  • 96 Georges Duhamel, Les Jumeaux de Vallangoujard, chapitre XIV, « Où se trouve expliqué le fonctionne (...)

L’institution Bouchonoff-Pépinsky avait été fondée par de savants pédagogues étrangers pour l’application des plus récents systèmes d’éducation. Avant d’y être admis, les élèves devaient être vaccinés, non seulement contre la variole, mais encore contre le choléra, contre la pelade et contre la maladie du sommeil (parce qu’il ne faut pas dormir en classe). Cette épreuve préparatoire était assez pénible ; elle exigea plus de quinze jours, car les deux garçons eurent à subir une énorme quantité de piqûres.[...]
Les élèves de l’insitution Bouchonoff-Pépinsky, en arrivant le matin dans le vestibule de cet établissement, prononçaient leur nom devant un tableau récepteur. Aussitôt apparaissait un feu rouge, une sonnerie électrique se mettait en mouvement et l’élève recevait, d’un distributeur, une certaine quantité de jetons qu’il plaçait dans sa poche. Les élèves se rendaient alors dans la première salle de classe. Sur le pupitre du maître, trônait un phonographe ultra-moderne. Les élèves glissaient un jeton dans la fente et, tout aussitôt, l’appareil leur donnait une leçon de grammaire française.
– C’est admirable, expliquait volontiers M. Pépinsky. Un professeur en chair et en os, ça se trompe tout le temps, tandis que nos professeurs électromécaniques ne peuvent même pas commettre une faute. Et quel entretien facile ! Roulement à billes. Une goutte huile de temps en temps, et le courant de 110 volts96.

  • 97 Op. cit., p. 83.
  • 98 Op. cit., p. 85.

138Dans cette institution « ultra-moderne », la leçon de géométrie est « cinématographique », « parlante et sonore 100 pour 10097 ». Les repas sont chronométrés, durent exactement douze minutes et les calories sont précisément mesurées selon l’âge des jeunes garçons. La leçon de dessin, jugée trop ancienne, est remplacée par une leçon de photographie et la gymnastique, « dans cette institution remarquable, portait le nom de mécanothérapie98 ». Sont organisées également des leçons de conduite automobile, de TSF, de « publicité lumineuse », de « rationalisation industrielle », de « navigation sous-marine » et d’” aviation interplanétaire ». Duhamel caricature les pédagogies nouvelles dans leur obsession de la modernité, où l’humanité de l’instruction et l’humanisme de l’éducation sont remplacés par un mécanisme bien huilé, impersonnel, mais qui parfois s’enraye, entraînant le rire des élèves :

  • 99 Op. cit., p. 83.

De temps en temps, le phono-professeur s’enrayait et il se passait des choses étranges. On entendait : ‘Le carré construit sur l’hypo…sur l’hypo…sur l’hypo…sur l’hypo…sur l’hypo…’Toute la classe éclatait de rire99.

139On retrouve la tendance de Duhamel, très présente dans ses ouvrages pour adultes, à critiquer la modernité et ses excès. Il reste néanmoins que cet épisode reflète les tendances des années 1920 et 1930 où la pédagogie cherche à moderniser et à transformer l’éducation et l’école.

140Il serait certes exagéré de dire, à la lumière de ces quelques exemples, que la littérature pour la jeunesse de l’entre-deux-guerres propose un renouvellement de l’écriture du roman scolaire. La majorité des récits reste assez traditionnelle, mais on peut noter un début, infime peut-être mais néanmoins réel, de renouvellement du roman scolaire. A la limite de notre corpus, le roman de Pierre Véry Les Disparus de Saint-Agil (1935) entreprend ainsi de mêler le genre du roman scolaire à celui, florissant pendant l’entre-deux-guerres en France comme en Allemagne, du roman policier.

141Enfin, du monde réel au monde de la fiction, ce n’est pas seulement l’école, c’est aussi la politique qui entre de plain pied dans les récits pour la jeunesse de l’entre-deux-guerres. Idéaux et idéologies y trouvent un terrain privilégié d’expression, voire de propagande.

142Échos idéologiques et politiques

143Dans l’entre-deux-guerres, les intellectuels affichent des positions politiques publiques. Commence pour eux l’ère de l’engagement, amorcée dès la fin du xixe siècle avec l’affaire Dreyfus. Cet engagement prend davantage d’ampleur au cours des années 1930 et la littérature pour la jeunesse n’échappe pas à ce vaste courant. Le pacifisme, qui s’ancre profondément dans le milieu des intellectuels, trouve un mode d’expression dans le roman et le récit pour la jeunesse. Socialisme et communisme sont également largement présents dans les récits les plus novateurs, tandis qu’en France, l’anticolonialisme occupe une place nouvelle.

144 Pacifisme

  • 100 Bureau International d’Éducation, Littérature enfantine et collaboration internationale, Genève, B (...)
  • 101 Annie Renonciat, Les Livres d’enfance et de jeunesse en France dans les années vingt (1919-1931) : (...)

145Les livres d’enfance et de jeunesse ont été compris dès l’entre-deux-guerres comme un support privilégié d’échanges et de réconciliation, comme le montre Annie Renonciat. Le Bureau International d’Éducation est fondé à Genève en décembre 1925 par l’Institut Jean-Jacques Rousseau ; le but de ce Bureau est de promouvoir la coopération internationale dans tous les champs de l’éducation et un premier catalogue est établi en juillet 1926100. Nombreuses sont ainsi les initiatives en faveur de la littérature pour la jeunesse, « conçue comme un support privilégié d’action en faveur de l’entente entre les peuples101 ». En 1929, une enquête sur les livres de jeunesse, menée par Blanche Weber dans 26 pays, cherche à identifier les livres « susceptibles de favoriser l’esprit de collaboration internationale » :

  • 102 Op. cit., p. 170.

Le but est de favoriser des traductions, des adaptations et des imitations d’ouvrages existants, de susciter de nouvelles créations, de mobiliser les esprits, d’établir des contacts internationaux entre toutes les personnes intéressées par la littérature enfantine102,

146explique Annie Renonciat. Il est essentiel de souligner ici le rôle accordé à la traduction, associée à l’adaptation et à l’imitation, dans le rapprochement des textes, des livres et, partant, des peuples. C’est une des premières fois que la traduction de la littérature de jeunesse est abordée en ces termes.

  • 103 Jean-Christophe de Romain Rolland, raconté aux enfants par Mme Hélier-malaurie, directrice d’école, (...)

147L’adaptation d’œuvres pour adultes montre également que la réconciliation des peuples, en particulier de la France et de l’Allemagne, est une préoccupation de l’entre-deux-guerres qui trouve une résonance dans la production narrative pour la jeunesse. En 1932, Jean-Christophe de Romain Rolland est adapté en livre de lecture pour les garçons et les filles des cours élémentaire et moyen103. L’avant-propos, intitulé « Vers la paix par l’intelligence et l’amour », précise que Romain Rolland a donné son accord pour « puiser largement » dans son roman. Ce texte liminaire insiste sur le rapprochement et la fraternité :

  • 104 Op. cit., p. v.

nos enfants seront conquis par ce petit compagnon qui, pour être né de l’autre côté du Rhin, n’en est pas moins un des leurs104.

148Une citation de la préface de Jean-Christophe fait entendre la voix de Romain Rolland lui-même :

  • 105 Op. cit., p. vi.

Frères, rapprochons-nous. Oublions ce qui nous sépare… Le seul bonheur durable est de se comprende mutuellement pour s’aimer105.

149Un certain nombre de romans font du pacifisme le thème central de la narration. Patapoufs et Filifers d’André Maurois en est un des récits les plus représentatifs, comme le montre Jean Perrot, qui explique que ce livre

  • 106 Jean Perrot, Du jeu, des enfants et des livres, Paris, Éditions du Cercle de la librairie, 1987, p (...)

brise avec le repliement nationaliste renforcé en France par le dernier conflit avec l’Allemagne et, dans le monde, par les tensions que fait naître l’apparition de l’État des Soviets106.

150Les pays ennemis des Patapoufs et des Filifers sont des régions imaginaires, qu’on gagne au moyen d’un escalier mécanique conduisant dans les profondeurs de la terre. Ces deux pays à la fois opposés et symétriques ne sont pas des modèles politiques ou sociaux. Il s’agirait plutôt de caricatures des pays de la « surface » et en particulier de ces États européens qui, au sortir de la Première guerre mondiale, peinent à se réconcilier et à créer une Europe pacifique. Le rêve européen, défendu dès l’entre-deux-guerres par des hommes politiques de premier plan, tels Aristide Briand en France ou Walter Stresemann en Allemagne, ne sera concrétisé qu’au lendemain du second conflit mondial. Dans Patapoufs et Filifers, l’utopie de Maurois serait davantage présente dans l’idée d’une réconciliation entre les peuples ennemis que dans les descriptions des pays eux-mêmes. En ce sens, le roman pour la jeunesse permet d’exprimer des idées et des rêves utopiques qui correspondent aux aspirations politiques de l’entre-deux-guerres. Les jeunes lecteurs ne sont pas exclus des préoccupations pacifiques de leur temps.

  • 107 Annie Renonciat, op. cit., p. 171.

Parodie de la dernière guerre, écrite en faveur de la tolérance et de la collaboration entre les peuples, cette fiction marque un tournant des idées dans l’histoire de la littérature enfantine, révélant également au public les talents graphiques de Jean Brulleri107,

151souligne Annie Renonciat.

152Les idées pacifistes, venues de la gauche militante, sont également illustrées dans le récit de Paul Vaillant-Couturier, Jean-sans-Pain (1921), qui se termine par une sorte d’apothéose pacifiste autour du jeune héros. Paul Vaillant- Couturier donne une dimension christique au personnage de l’” Enfant qui doit venir » : Jean-sans-Pain, qui traverse les tranchées lors de la nuit de Noël, est un nouveau messie. Pauvre parmi les pauvres, orphelin au milieu des hommes sacrifiés par la folie guerrière de quelques généraux et hommes politiques « planqués » à l’arrière des lignes, Jean est l’enfant qui réconcilie les « Boches » et les « Franzouses ». L’histoire de la naissance du Christ est explicitement évoquée dans le récit, présentée comme une histoire racontée à un enfant par le lièvre merveilleux.

  • 108 Charles Vildrac, Chants du désespéré (1914-1920), Paris, NRF, 1920.
  • 109 Mathilde Leriche, article de novembre 1971, in Vers l’éducation nouvelle, n° 257.

153Charles Vildrac, dans Milot, vers le travail, exprime également sa critique de la guerre et laisse poindre ses convictions pacifistes, présentes aussi dans ses écrits pour adultes. Léonce, un ouvrier agricole et ancien combattant peu expansif, exprime sa douleur devant Milot. Vildrac fait de Léonce un personnage emblématique de la souffrance de toute une génération, qu’il a connue de près, pour avoir été mobilisé de 1914 à 1918. Pacifiste, Vildrac garde un souvenir particulièrement douloureux du premier conflit mondial : dans les Chants du désespéré108, œuvre poétique publiée en 1920, il dénonce « l’horreur stupide des guerres, en particulier celle de 1914-1918 où il connut des mois atroces à Vauquois en 1915109 ». C’est sans doute bien Vildrac qui s’exprime derrière Léonce lorsqu’il explique à Milot :

  • 110 Charles Vildrac, Milot, vers le travail, chapitre 60, p. 200.

– Vois-tu, les années ont beau passer, j’ai beau gagner ma vie comme tout le monde, je ne me console pas et ne me consolerai jamais d’avoir perdu mon bras, ma main. Une main, Milot, la main droite, ceux qui l’ont ne se rendent pas compte de la merveille que c’est ! Il n’y a pas de pension ni de médaille qui puisse compenser la perte d’une main ! Et dire que beaucoup ont perdu la vue ! Et que d’autres ont été tués !
– Comment ça vous est arrivé ? risque Milot d’une voix étranglée. Où vous êtes-vous battu ?
– J’étais artilleur ; j’ai été blessé en rentrant de permission par un obus de deux cent dix qui est tombé sur la route de Clermont-en-Argonne.
La guerre, vois-tu, pour nous soldats, c’était de tuer de loin, en se cachant, de pauvres gens qu’on ne connaissait pas110.

154L’horreur de la guerre est également décrite de façon très émouvante dans Peau-de-Pêche, roman de Gabriel Maurière publié dans une première version en 1927 par Gedalge dans la collection Aurore (numéro 8) puis adapté en 1934 en livre de lecture pour les cours moyen et supérieur. Le jeune héros, narrateur de ce récit écrit à la première personne, accompagne sa tante à l’hôpital de campagne où son fils, soldat de la Première guerre mondiale, vient de mourir. Lorsqu’ils arrivent, le fils est déjà enterré :

  • 111 Gabriel Maurière, Peau-de-Pêche, roman, édition définitive, Paris, Librairie Gedalge, 1929, p. 146

Je ne vous décrirai pas notre visite au cimetière où tant de croix blanches, toutes pareilles, avaient poussé, comme des pâquerettes en mai dans un pré ; la petite butte faite la veille, toute fraîche de terre remuée, sous laquelle gît l’enfant qu’on a bercé et qu’on ne reverra jamais111.

155Évoquer la guerre à travers le deuil du fils donne au récit une dimension pathétique aux accents poignants. Nul besoin de décrire la réalité atroce de la guerre : tout semble résumé dans la détresse de la mère et du père, pour qui tout s’écroule :

  • 112 Op. cit., p. 147.

Celui qui n’a pas vu le délabrement moral d’une famille, l’effondrement de toute une vie quand le fils est mort, n’a rien vu112.

  • 113 Op. cit, ibid.

156La mère ne cesse de pleurer, elle oublie tout, perd tout, le père n’a plus que des gestes mécaniques et, « dans la grande ferme ordonnée, quelque chose marchait à contre temps113 ». L’horreur de la guerre est traduite par la douleur incommensurable et irréparable du deuil de l’enfant.

  • 114 Poème paru dans le recueil Herz auf Taille, Leipzig, Wien, Weller, 1928.

157Recourant à un tout autre registre, Kästner utilise le merveilleux et l’humour pour critiquer, à sa manière, l’absurdité de la guerre dans son roman Der 35. Mai. Comme dans le cas de Vildrac, l’antimilitarisme de Kästner, caractéristique d’une partie de la gauche allemande, est moins visible dans ses ouvrages pour la jeunesse que dans ses écrits pour adultes. Kästner, né en 1899, est mobilisé en 1917 : l’expérience du milieu militaire lui a inspiré notamment un poème satirique, dont l’incipit parodie un célèbre poème de Gœthe : « Kennst du das Land, wo die Kanonen blühn ? » (« Connais-tu le pays où fleurissent les canons ? »)114. Un épisode du 35. Mai offre également une vision satirique des grands chefs de guerre qui ont marqué l’histoire :

  • 115 Erich Kästner, Der 35. Mai, « Hannibal beniest es » (« Hannibal éternue »), p. 68-72.

Théodore Körner, dont on connaissait la faiblesse en revers, avait mal dirigé sa balle, bien entendu sans le faire exprès, et Jules César l’avait reçue en pleine figure. Et le dictateur romain restait assis là, l’œil larmoyant, tenant son auguste nez romain. « Si encore c’était un boulet de canon ! » répéta Ringelhuth d’un air moqueur. Et Konrad fut pris d’un tel fou rire qu’il tomba de son siège. « Vous faites de bien beaux héros ! » proféra l’oncle en regardant Napoléon et César de haut en bas, puis il quitta la tribune, suivi de Konrad et du cheval, toujours sur ses patins. [...] [ils rencontrent ensuite Hannibal et Wallenstein qui jouent aux soldats de plomb.] Le général carthaginois hocha sa tête intrépide et dit d’un ton grave :
– Je ne recule pas et je ne fléchis pas. Même si cela doit me coûter mes derniers soldats.
– Mais écoutez-moi, insista Konrad. Votre armée mérite mieux que cela ! Alors Wallenstein s’en mêla :
– Jeune imbécile, dit-il, le nombre des soldats qui tombent n’a aucune importance, ce qui compte c’est le nombre des réserves.
– On peut dire que vous avez bon cœur ! s’exclama Ringelhuth. Vous et ceux de votre espèce ne devraient jamais faire la guerre autrement qu’avec des soldats de plomb !
– Allez au diable ! cria Hannibal irrité. Celui qui n’a pas d’ambition n’a pas à donner son avis115.

158Nul doute qu’un tel épisode, même s’il utilise le biais de l’imaginaire, ne comporte une dimension satirique inscrite dans une époque et dans un lieu, l’Allemagne de 1935. Kästner, dont les ouvrages pour adultes ont été brûlés lors du grand autodafé du 10 mai 1933, est à cette date interdit de publication en Allemagne et ses ouvrages paraissent désormais en Suisse, à Zurich. Son anti-militarisme s’inscrit dans un engagement lourd de conséquences.

159 Socialisme et communisme

160L’engagement politique des auteurs pour la jeunesse de l’entre-deux-guerres est notamment lié aux idéologies socialistes et communistes. Se pose donc la question de la traduction, en termes littéraires, de cet engagement politique dans l’écriture pour la jeunesse. Les échos politiques du monde moderne participent ainsi à l’ébauche de nouvelles thématiques, dans des récits novateurs et révolutionnaires au sens politique et au sens esthétique du terme.

161En écrivant Ede und Unku (1931), Alex Wedding entend répondre au roman « bourgeois » Punktchen und Anton d’Erich Kästner. L’amitié entre deux enfants de milieux différents permet à Alex Wedding de mettre en scène la lutte des classes de façon romanesque. Écrivain communiste convaincue et engagée, de son vrai nom Grete Bernheim, née en 1905 à Salzbourg, elle quitte assez jeune sa famille pour travailler comme employée dans un grand magasin d’Innsbruck ; elle occupe alors une chambre dans l’appartement d’une famille ouvrière et découvre à cette occasion la littérature socialiste, Le Manifeste du Parti Communiste, La Femme et le socialisme d’August Bebel. Dans les années 1920, elle arrive à Berlin et adhère en 1925 au Parti communiste allemand (KPD). En 1928, elle adhère également à la première organisation d’écrivains socialistes allemands, le « Bund proletarisch-revolutionärer Schrifsteller », qui développe une théorie esthétique fondée sur l’idéologie marxiste et qui combat l’art bourgeois. Dans ce contexte, Grete Bernheim se souvient avec un certain effroi, expliquera-t-elle plus tard, les livres dits « pour les jeunes filles » qu’elle a lus au cours de son adolescence : des séries comme Nesthäkchen d’Else Ury (dix volumes publiés entre 1918 et 1925) ou encore celle de Trotzkopf, personnage créé en 1885 par Emmy von Rhoden, prônent la vertu, la patience et la résignation courageuse comme vertus féminines. Quant aux ouvrages pour les garçons, il s’agissait à la veille de la Première guerre mondiale essentiellement de récits colonialistes, d’histoires d’indiens, où l’aventure est sans cesse teintée de religion et de nationalisme. Cherchant à réagir et à s’opposer à cette tendance du passé, Grete Bernheim, devenue en 1928 l’épouse de l’écrivain communiste Franz Carl Weiskopf, prend un pseudonyme masculin, refusant l’étiquette d’auteur féminin écrivant pour les enfants : Alex est le diminutif de la célèbre Alexanderplatz de Berlin, et Wedding fait référence à un quartier ouvrier de la capitale allemande.

  • 116 Alex Wedding, Das Eismeer ruft : die Abenteuer einer grofen und einer kleinen Mannschaft (Appels d (...)

162En 1932, elle accompagne son mari en Union Soviétique et ce voyage lui inspire son roman pour enfants Das Eismeer ruft116, publié en 1936. Dès

1631933, les époux Weiskopf quittent Berlin pour Prague puis, suite à l’invasion de la Tchécoslovaquie par Hitler, se rendent à Paris, avant de partir pour l’Amérique, où ils rejoignent d’autres auteurs allemands en exil, comme Anna Seghers.

164Son premier livre pour enfants, Ede und Unku, date de 1931. Il thématise et montre les divergences sociales entre les ouvriers et la bourgeoisie. Alex Wedding cherche ainsi à opposer au livre pour enfants « bourgeois » un livre pour enfants « prolétarien » : son objectif est de faire de la littérature de jeunesse une arme dans la lutte des classes, dans un roman dont les deux thèmes principaux sont le chômage et la discrimination raciale. Ce roman a une dimension idéologique et pédagogique : contrairement à ce que croit Ede, dont le père chômeur est victime de la rationalisation du travail, le chômage n’est pas dû aux simples machines mais, lui explique le père de son ami Max, à ceux qui possèdent ces machines. La conversion au communisme du père de Ede se fait par l’intermédaire de son fils, ce qui est important pour Alex Wedding : le livre pour enfants contribue non seulement à la propagation de l’idéologie communiste, mais il montre également comment parents et enfants peuvent se réconcilier à travers la solidarité communiste.

165Le second thème fondamental de Ede und Unku est la discrimination raciale, autour de l’amitié de Ede et de Unku, petite fille tzigane. Le choix d’une famille tzigane permet à Alex Wedding de battre en brèche les clichés, habituels encore dans les années 1930 et au-delà, des gitans voleurs d’enfants. Ce choix lui permet aussi de montrer les conditions de vie d’une des populations les plus pauvres et les plus opprimées. On peut également considérer cette amitié entre un garçon et une fille de milieux différents comme une réponse polémique à cet autre récit d’amitié qu’est Pünktchen und Anton d’Erich Kästner. Dans Punktchen und Anton, Erich Kästner met en scène l’amitié d’une petite fille riche et d’un garçon pauvre. En revanche, Alex Wedding montre l’amitié entre un enfant de la classe ouvrière et une petite fille d’un groupe ethnique socialement marginalisé : par amitié, l’enfant marginalisé prend part aux problèmes de la classe ouvrière et aide Ede à résoudre ses propres difficultés. La fin de Pünktchen und Anton a pu être comprise comme une réconciliation paternaliste, contraire à la dynamique de la lutte des classes : Anton et sa mère sont à la fin du récit sous la protection du père de Pünktchen, Herr Pogge, un riche industriel. En revanche, dans Ede und Unku, Alex Wedding cherche à montrer comment la solidarité entre enfants participe à une lutte pour les chômeurs et les opprimés, dans un environnement qu’elle veut réaliste, quand le texte de Kästner comporte nombre de points communs avec le conte et le mélodrame. Roman qui s’inscrit dans une propagande communiste, Ede und Unku présente des personnages radicalement antagonistes. Herr Klabunde, le

166militant communiste, figure idéale et exemplaire du militant révolutionnaire s’oppose au « Oberpostsekretar Abendstund », figure ridiculisée de la petite bourgeoisie rentière et paternaliste :

  • 117 Alex Wedding, Ede und Unku, 3.Kapitel, « Herr Abenstund hatte gut reden », p. 45.

Abenstund ôta sa pelisse et l’accrocha au porte-manteau, l’étiquette vers l’extérieur, cela va de soi. Il coinça ses gants de fil avec une bordure noire en crochet, comme toujours, dans la gueule de la tête de bouledogue qui ornait sa canne, puis il lissa sa veste blanche de la main et frappa sur l’épaule du père, s’assit entre Ede et Lieschen et se frotta les mains d’un air satisfait117.

167La présentation du personnage est à la fois ridicule et inquiétante : il porte pelisse et gants blancs, vêtements qui cependant ne sont pas le signe d’une grande richesse, mais sont plutôt caractéristiques de la petite bourgeoisie étriquée, celle des « Spiessbüger ». Dans le même temps, le personnage est inquiétant et menaçant, comme le montre le pommeau de sa canne, en forme de tête de bouledogue à la gueule ouverte. Satisfait de lui-même, Abenstund met en avant son statut de petit bourgeois et de rentier pour profiter de l’hospitalité d’une famille ouvrière naïve et crédule, facilement manipulable par un patronat peu scrupuleux. Figure caricaturale, Abenstund représente l’ensemble de la bourgeoisie. Figure négative et grotesque, il profite de l’hospitalité de la famille Sperling et refuse d’aider le père quand celui-ci perd son emploi, raillant la détresse de cette famille ouvrière :

  • 118 Op. cit., p. 51.

Bon, nous réfléchirons à un nouvel emploi pour le père, concéda-t-il, et une de ses plaisanteries lui vint certainement à ce moment à l’esprit, car comme toujours avant même de parler, il fut pris de fou rire. Effrayé, Ede pouvait voir le fond de son gosier.
– Ah ah ah ! que diriez-vous de pardessus, ah ah ah, formidable, pardessus ! Ou bien torchon pour essuyer l’encre, oh oh oh, pas mal non plus, ah, ou bien aspirateur, un métier moderne, qui convient parfaitement aux jours d’aujourd’hui. Ris donc un peu, Ede, tu ne ris pas du tout118 !

168Alex Wedding montre l’impossibilité d’une réconciliation ou même d’une conciliation entre la bourgeoisie et la classe ouvrière. À la détresse répond un rire stupide, moqueur, méprisant. L’ouvrier au chômage est réduit à une série d’objets de la vie quotidienne, pour finir par l’objet « moderne » qui nettoie la poussière chez les plus riches. L’ouvrier est prosaïquement et cyniquement dégradé par la parole petite-bourgeoise.

  • 119 Réalisé par Helmut Dziuba, produit par la DEFA (Deutsche Film AG).

169Ancré dans une époque, écho des préoccupations politiques et idéologiques du début des années 1930 en Allemagne, le roman Ede und Unku n’est pas un livre anecdotique, dénué d’intérêt général : cette histoire d’amitié a fait l’objet d’une adaptation cinématographique en 1980, en RDA, sous le titre « Als Unku Edes Freundin war119. » Par ailleurs, le roman a été réédité en 2005 par l’éditeur berlinois « Neues Leben », qui offre, comme son nom l’indique, une nouvelle vie à des textes un peu anciens mais toujours lisibles par de jeunes lecteurs actuels. Une postface explique au lecteur le contexte de la rédaction du roman, donne des informations biographiques sur l’auteur. Cette postface reproduit pour l’essentiel un texte écrit par Alex Wedding elle-même pour la première réédition du roman en 1954 en RDA. L’auteur, franchissant la frontière entre réel et fiction, rapporte sa première rencontre avec Unku, qu’elle date de 1929. Par ce procédé, elle se rapproche beaucoup de ce Kästner qu’elle critique par ailleurs : Alex Wedding s’interroge sur ce que sont devenus ses héros, après le nazisme, après la guerre. Avec joie, elle retrouve Ede, devenu père de famille : il lui explique que jamais il n’a jamais adhéré au parti nazi, mais que, devenu soldat, il a rejoint les Russes avec sa femme. Klabunde, le militant communiste, père de Max, est resté longtemps prisonnier du camp de concentration de Buchenwald, mais il a survécu et continue de lutter, avec son fils, pour la paix. Aucune trace en revanche de Unku et de sa famille. La postface se termine ainsi :

  • 120 Op. cit., « Nachbemerkung », p. 128.

Revoir Unku était impossible. Lorsque, plusieurs années après, l’écrivain Reimar Gilsenbach chercha à connaître le destin d’Unku, on apprit ce que Alex Wedding avait deviné : la trace conduisit à Auschwitz, au « camp tzigane » de Birkenau. 500 000 personnes du peuple de Sinti et de Roma ont été abattus par les nazis dans les camps, gazés, assassinés, et parmi eux il y avait Unku et sa famille120.

170Cette fin, rude dans sa cruelle vérité, montre que le roman s’inscrit toujours dans un essentiel devoir de mémoire. Comme bon nombre d’ouvrages cités dans cette étude, une traduction française pourrait être souhaitable, car ce roman fait partie intégrante non seulement de l’histoire allemande, mais de l’histoire et de la culture européenne.

  • 121 Voir Les Cahiers du contre-enseignement prolétarien, 14 septembre 1933, p. 20.
  • 122 D’après l’Annexe 9 du DEA de Marie-Cécile Bouju sur « Les maisons d’édition du P.C.F. (19201950) » (...)

171Qu’en est-il du côté français ? Avec Mon Camarade, Georges Sadoul, militant communiste, crée non seulement un journal pour enfants mais aussi une collection, dont l’orientation politique est explicite. Cette collection s’affirme en lien avec le journal Mon Camarade, créé en juin 1933 : la plupart des textes publiés dans la collection « Mon Camarade » ont été prépubliés dans le journal du même nom. Auparavant, dans les années 1920, avait été lancé un premier magazine communiste pour la jeunesse, Le Jeune Camarade, « journal international des enfants ouvriers », « qui n’était en quelque sorte qu’une édition à peine adaptée de L’Avant-garde d’alors pour les enfants121 ». On ignore la date de la disparition de ce journal122.

172Mon Camarade est édité par la Fédération d’enfants ouvriers et paysans et dirigé par Georges Sadoul et Marcelle Hilsum. En août, le périodique bénéficie de la collaboration de l’Association des écrivains et artistes révolutionnaires (AEAR) et finit par être édité par les Éditions Sociales Internationales. Les ESI reprennent et développent alors une collection de livres pour enfants, les « Livrets de Mon Camarade », comportant 32 pages. C’est le point de départ d’un véritable secteur éditorial car les ESI lancent en parallèle une véritable collection pour la jeunesse, adaptée aux différentes tranches d’âge.

173Quels ouvrages regroupe la collection « Mon Camarade », aux Éditions Sociales Internationales ? Sont publiés dans cette collection :

– Maxime Gorki, En gagnant mon pain.
– M. Iline, L’Epopée du travail moderne (La Merveilleuse transformation de l’Union soviétique), traduit du russe par Doccar, 2e tirage, 1932.
– Oliécha, Les Trois gros, 1935, « grand roman humoristique par Oliécha, l’un des plus célèbres écrivains soviétiques ».
– Bertha Lask, A travers les âges, Voyages d’un enfant sur un cheval aîlé, adapté de l’allemand, avec huit dessins hors texte et couverture illustrée en trois couleurs par Nathan Altman, 1933.
– Hermynia zur Muhlen, Le Rosier. Le Moineau. Le Petit chien gris. Pourquoi ?, préface de Henri Barbusse, illustrations de Dinah Idenbaum.
– Du même auteur : Ce que disent les amis du Petit Pierre : « La Muraille magique », « Les Trois amis », « Le Cheval de fiacre », « Le Drapeau rouge », « Le Pont » (traduits de l’allemand par André Girard ; image en quadrichromie et cinq dessins hors-texte de Mathieu Rosianu).
orientaux (« Le Muezzin », « Saïd le rêveur », « Les Fils d’Aïcha »).
– Paul Vaillant-Couturier, Jean-sans-Pain.
– Paul Vaillant-Couturier, Histoire d’Ane Pauvre et de Cochon Gras, 1935.
– Lisa Tetzner, Hans et son lièvre enchanté, histoire d’un voyage autour du monde, traduit de l’allemand par Pierre Kaldor, 1936.
– René Lelu, Trotte-menu et les chasseurs d’images, 1936.
– René Maublanc, Bébert et le jeune Monsieur du Château.
– Georges Sadoul, Julot, le petit Communard.
– René Duchateau, Le Mystère du serpent à plumes, 1937, « grand roman d’aventures », avec des illustrations de Janser, publié en feuilleton dans le journal Mon Camarade, L’illustré de la jeunesse, paraît le 1er et le 15 de chaque mois (troisième année, nouvelle série), 15-10-35 (chapitres I et II) ; puis 1-11-35 (chapitres III et IV).
– Du même auteur : la suite des aventures de Pierrot Lancry : Le Trèfle noir, nouvelles aventures de Pierrot Lancry (1936-1937) ; L’Homme des Gouffres (1937) ; La Mort du loup, nouvelle aventure de Pierrot Lancry, « grand roman d’aventures et de mystère » (1938-1939).

174Les traductions occupent une place importante dans cette collection : trois livres traduits du russe, trois livres traduits de l’allemand, qui sont tous écrits par des écrivains communistes ou proches du communisme. Les écrivains français publiés dans cette collection sont également des écrivains communistes, dont le plus célèbre est Paul Vaillant-Couturier.

  • 123 Paul Vaillant-couturier, Jean-sans-Pain, histoire pour tous les enfants, édition revue et augmenté (...)

175Jean-sans-Pain de Paul Vaillant-Couturier, un des écrivains phares de la collection « Mon Camarade », pourrait être considéré comme le premier récit communiste pour enfants et il est intéressant de comparer la fin de chacune des versions de Jean-sans-Pain. Il existe en effet deux versions de ce récit : la première, illustrée par Picart le Doux, date de 1921, la seconde est publiée en 1933 et illustrée par Jean Lurçat, avec une couverture de Rosianu. Le changement d’illustrateur joue un rôle dans l’accentuation politique du récit : dans la seconde version, publiée aux Éditions Sociales Internationales dans la collection « Mon Camarade », une illustration montre trois bustes stylisés, avec, en arrière-plan, des barbelés et des cheminées d’usine. À droite, on peut reconnaître Karl Marx, Lénine à gauche et, au centre, Karl Liebknecht123. Les trois personnages n’apparaissent nullement dans le récit, leurs noms y sont mentionnés seulement à la fin. Ils font comme partie d’un arrière-plan politique indissociable du récit, devenu plus explicite dans la seconde version, et montrant plus nettement aux jeunes lecteurs qui sont les figures tutélaires et omniprésentes de ce récit.

176La fin du récit est également autrement plus violente que celle de la version de 1921. Tout d’abord, Jean ne s’arrête plus au milieu des tranchées françaises et allemandes, mais il poursuit son voyage plus à l’Est, toujours guidé par le lièvre. Le récit est en quelque sorte actualisé et le lièvre explique à Jean :

  • 124 Op. cit., p. 34.

Pendant que tu dormais, nous avons voyagé. Nous avons passé par-dessus les fleuves qui coulent et par-dessus les fleuves gelés, par-dessus les montagnes, les plaines, les villes. Nous avons fait des centaines et des centaines de kilomètres...Vers l’Est...Et nous sommes au pays des neiges.
– Mais c’est encore la guerre ici ?
– Oui… Mais pas pour longtemps. Tout à l’heure les fusées vont s’arrêter de monter. Les balles vont s’arrêter de siffler. Les obus vont s’arrêter de tomber.
Quand minuit sonnera, le feu cessera des deux côtés.
– Pourquoi ?
– Parce qu’ici, les soldats en ont assez et vont le dire124 !

177Le soldat français, appelé « Henri-le-Malheureux » dans la version de 1921, est remplacé par « Ivan-le-Malheureux » :

  • 125 Op. cit., p. 37.

Je suis né près de Moscou, en Russie, dit en russe un autre. J’ai une vieille maman qui m’attend au village en pleurant, et je ne lui reviendrai peut-être jamais125

178L’arrivée miraculeuse de Jean provoque de nouveau une fraternisation des soldats, les soldats russes se réconciliant et s’unissant aux soldats allemands, au son de l’Internationale :

  • 126 Op. cit., p. 38.

Voilà qu’un soldat d’entre les soldats russes est sorti justement des rangs bruns et a pris la parole.
– Lénine, a-t-il dit.
Et un soldat d’entre les soldats allemands a répondu :
– Liebknecht…
Et « l’Internationale » éclate. Tout le long des tranchées monte un cri : « À bas la guerre ! » et encore « Révolution ! »
On pleurait, on riait, on parlait des mamans, des femmes et des enfants. On tendait les poings vers la nuit de l’arrière où faisaient bombance les généraux. Il n’y avait plus de « Boches » ni de « Rousski ». Il n’y avait que des frères126.

  • 127 Op. cit., p. 41-44.

179Le refus de la guerre se poursuit par l’élan révolutionnaire des soldats. Le propos n’est donc plus seulement pacifiste, mais ouvertement offensif et révolutionnaire : la lutte change d’objet et d’enjeu, les soldats tiennent toujours leurs fusils mais les dirigent contre les « tricheurs », c’est-à-dire les généraux, les politiciens, les hommes d’Église, les patrons et autres profiteurs de guerre. Tous les soldats, dans la version de 1934, sont conduits vers l’Est sur des aéroplanes, renversent le régime des « tricheurs », qui font preuve de la plus grande lâcheté, et tous en appellent à la révolution internationale127.

180Autre écrivain communiste, Hermynia zur Mühlen fait partie des écrivains communistes allemands traduits et publiés en France. Dans ses Proletarische Marchen, elle propose au jeune lecteur une définition du capitalisme et des socialistes : le capitalisme est présenté comme une idéologie inhumaine, en opposition à des hommes « bons et sages », les socialistes. Dans le conte « Was die Flasche erzahlt » (« Ce que dit la carafe »), l’auteur met en scène la visite d’une vieille femme sévère qui vient parler de Dieu au petit Pierre, Peterchen, enfant d’ouvriers vivant dans la misère : elle menace Petit Pierre des flammes de l’enfer s’il n’obéit pas à Dieu. Mais à la peur de l’enfant répond le rire de la carafe : l’enfer, lui explique-t-elle, c’est celui de la verrerie où travaillent des hommes et des enfants. À cet enfer s’oppose l’humanisme véritable des socialistes :

  • 128 Hermynia zur Mühlen, Was Peterchens Freunde erzählen, mit Zeichnungen von George Grosz, Berlin, 19 (...)

– [la boîte d’allumettes] voulait te parler du système capitaliste, mais tu t’es endormi.
– Ne te fâche pas, fit le petit garçon. Je ne comprends pas ces mots difficiles, je ne sais pas ce qu’ils signifient.
– Ils signifient que celui qui a de l’argent est le maître de celui qui n’en a pas.[...]
– Mais en sera-t-il toujours ainsi ?
– Non, répondit la carafe ; il y a dans le monde des hommes bons et sages qui luttent contre ce système et réclament que tous les hommes soient obligés de travailler et que tout travail reçoive un salaire suffisant pour que tous puissent vivre humainement. Ces hommes bons et sages, on les appelle des socialistes. Retiens bien ce mot.
– Je ne l’oublierai pas, dit le petit garçon128.

181L’écriture recourt à l’esthétique réaliste pour peindre le réel de la façon la plus fidèle possible mais, dans les exemples mentionnés, ce réalisme tend vers une simplification du réel, choisissant des détails ou des grandes lignes claires, pour mettre en avant ce que l’écrivain entend faire comprendre à l’enfant. Ce type d’écriture réaliste prend ainsi le réel comme une sorte de symbole pour faciliter la compréhension du jeune lecteur et pour le guider vers un propos idéologique. C’est ainsi que se met en place un topos de la littérature socialiste pour enfants, une image symbolique facile à comprendre. Le réalisme prend une dimension idéologique, intégrée dans un discours pédagogique, comme dans ce discours de la carafe à l’enfant. Jean-sans-Pain n’est donc pas le seul récit à proposer une vision réaliste et engagée de la misère ouvrière. Les Proletarische Marchen de Hermynia zur Mülen offrent l’exemple d’un réalisme cru et engagé, souligné par les illustrations de George Grosz, dont on ignore souvent qu’il s’est aussi consacré à l’illustration pour la jeunesse.

  • 129 Lisa Tetzner, Hans Urian, chapitres 4 et 5, p. 30-39.

182Dans ces Contes, les objets de la maison parlent à un petit garçon malade : la carafe, la boîte d’allumettes, les lunettes, la couverture, le pot de fer et le charbon prennent tour à tour la parole pour brosser une peinture réaliste du monde ouvrier, tout en essayant d’éveiller l’enfant au socialisme, en lui montrant les travers et les dangers du méchant capitalisme. Le charbon évoque les difficiles conditions de travail des mineurs, travail pénible, humiliant et dangereux ; il explique à Petit Pierre que le monde se sépare en deux catégories, les riches et les pauvres, comme sur un bateau, où les riches sont en haut dans de belles cabines aérées, et les pauvres ouvriers dans la machine en bas. Une image comparable se trouve dans Hans Urian de Lisa Tetzner, lorsque Hans et le lièvre Trillewipp discutent avec les machinistes d’un paquebot de luxe129.

183L’écriture narrative recourt au merveilleux (le lièvre volant de Jean-sans-Pain, les objets parlants des Proletarische Marchen) et au réalisme (la peinture de la réalité de la guerre et de la misère ouvrière) pour proposer aux jeunes lecteurs des récits dont la tonalité politique est une nouveauté. Le discours politique, socialiste ou communiste, plus ou moins teinté de propagande, contribue à créer de nouveaux livres pour enfants, en rupture avec les traditions du passé et inscrits dans un monde moderne où s’affirment les idéologies.

  • 130 Brecht s’est lui-même essayé à l’écriture pour la jeunesse, non pas dans le domaine du roman ou du (...)

184C’est également un propos idéologique fortement marqué qui s’exprime dans Die rote Zora und ihr Bande, premier roman pour la jeunesse de Kurt Held, qui met en avant, dès le titre, la couleur emblématique de l’héroïne : le rouge. Kurt Held, de son vrai nom Kurt Kläber, est militant communiste dès les années 1920 et écrit nombre d’ouvrages engagés pour les adultes, avant de se tourner, suite à son exil, vers l’écriture romanesque pour la jeunesse. Cet ami de Brecht130 ne tient pas de propos idéologiques didactiques dans ce premier roman pour enfants, devenu un classique de la littérature de jeunesse en Allemagne. Le communisme se fait humanisme, engagement aux côtés des plus faibles contre les puissants, aux côtés des opprimés du peuple contre les oppresseurs bourgeois, aux côtés des enfants déshérités et abandonnés contre des adultes qui ne pensent qu’à enfermer une jeunesse jugée criminelle et déviante mais qui ne revendique qu’une chose : sa propre liberté.

  • 131 Voir Mathilde Lévêque, « Vier spanische Jungen de Ruth Rewald : l’unique roman allemand pour la je (...)

185L’engagement communiste peut également franchir les frontières, par la vocation internationaliste qu’il porte en lui. Avec son roman Vier spanische Jungen, Ruth Rewald écrit en 1938 le premier et seul roman pour enfants allemand qui soit consacré à la guerre civile espagnole131. Ruth Rewald, exilée en France après l’arrivée des nazis au pouvoir, rejoint son mari, le journaliste Hans Schaul, en Espagne, pour rejoindre les rangs des Républicains. Cette expérience lui inspire un récit pour la jeunesse racontant, en allemand, la guerre civile espagnole. Le reportage se fait ainsi roman. Dans ce roman, un jeune garçon, Rodriguez, raconte les combats de son village, Penarroya, en Andalousie, devant les paysans d’un autre village :

  • 132 Ruth Rewald, Vier spanische Jungen [1938], Herausgegeben und mit einem Nachwort von Dirk Krûger, K (...)

Aujourd’hui, Rodriguez était assis comme un chanteur itinérant au milieu des paysans. Ils étaient sortis de presque toutes les chaumières et écoutaient le jeune garçon. Il racontait les jours de combat de juillet, les barricades, les mitrailleuses et les grenades. Rodriguez était maintenant debout sur une charrette, avec devant lui les paysans au visage brun foncé, sillonné par les rides du travail et du soleil. Les femmes et les enfants se pressaient derrière eux. Tous les yeux brillaient d’enthousiasme. Chaque fois que Rodriguez parlait du courage héroïque et des succès de leur milice si faiblement armée, ils rayonnaient de joie. Rodriguez n’avait jamais parlé si longtemps. Mais le feu de son auditoire l’emportait. Et lorsqu’il décrivit l’arrivée des avions et l’assaut du peuple sur la gare et la caserne, on le descendit de la charrette et il manqua d’étouffer sous l’assaut des embrassades132.

186Ruth Rewald fait du jeune héros le porte-parole des républicains espagnols. Dans le village où il est accueilli, le jeune garçon devient un centre insolite : il occupe une place centrale, devant les hommes du village, alors que les femmes et les enfants restent en retrait. Messager, le jeune garçon devient conteur, rompant là encore avec une habitude de son caractère. Sa parole transmet aux villageois l’enthousiasme des combats, le feu des armes semblant se transmettre métaphoriquement dans les yeux des paysans : les termes « glühen » (« briller »), « strahlen » (« rayonner ») et « Feuer » (« feu ») appartiennent au registre de la lumière et du feu. Selon le même procédé, Ruth Rewald fait glisser l’image rapportée dans le récit du jeune garçon vers une image métaphorique : l’assaut du peuple (« stürmen », littéralement « s’élancer, se précipiter ») est comme relayé par l’assaut des embrassades (« sturmisch », « fougueux », « impétueux »). La parole de Rodriguez fait passer les villageois de la passivité de l’écoute à l’action enthousiaste, au ralliement à la cause républicaine. Le jeune héros est ici un passeur de mots et d’actions, un élément charnière dans le combat et dans la transmission de l’élan révolutionnaire.

  • 133 Voir Mathilde Lévêque, « Pour le cœur et pour l’esprit, tous les hommes sont frères : Edy-Legrand, (...)

187Aux côtés du pacifisme, le socialisme et le communisme sont largement présents dans les récits pour la jeunesse de l’entre-deux-guerres. L’idéologie de gauche crée des liens importants entre les livres allemands et les livres français et contribue au renouveau esthétique de la narration. En France, l’anticolonialisme joue également un rôle important, sans doute plus spécifiquement français133.

188 Anticolonialisme

189La France de l’entre-deux-guerres est en effet une France coloniale. Dans Milot de Charles Vildrac, le port de Marseille apparaît comme un carrefour cosmopolite où Milot voit arriver « un Hindou portant la redingote et le turban », « des officiers français arrivant d’Indochine avec leur famille », « quelques Américains et surtout des Levantins cossus et vulgaires parlant haut et fumant de gros cigares ». Arrivent ensuite les passagers de troisième classe :

  • 134 Charles Vildrac, Milot, vers le travail, chapitre 32, p. 115.

Milot vit défiler les mêmes races que précédemment, mais sous d’autres aspects. Il y eut d’abord une quinzaine de soldats annamites encombrés de leur fourniment et rudoyés par les sous-officiers blancs qui les conduisaient. Il y eut de jeunes Chinois, avec leur valise pour tout bagage et auxquels un de leurs compatriotes, venu pour les recevoir, cria en français : ‘Par ici les étudiants !’Il y eut des gens très correctement vêtus, à côté d’hommes sans faux-col et de femmes sans chapeau ; une troupe de comédiens revenant d’une tournée lointaine avec des visages soucieux et des vêtements fripés ; des Orientaux au fez crasseux et au pardessus élimé134.

190Cosmopolitisme et considérations sociales se mêlent pour proposer une peinture marquée par les caractéristiques de son époque, c’est-à-dire par les différences ethniques venues de la colonisation et les différences entre les classes sociales. Cette peinture ne saurait être exempte de prise de position.

  • 135 Claude Aveline, Baba Diène et Morceau-de-Sucre, avec 30 images de Jean Bruller, Paris, Gallimard, (...)

191Une nouveauté de l’entre-deux-guerres est l’apparition d’un propos anticolonial dans le récit pour la jeunesse. La France est alors un empire colonial plus vaste et politiquement plus important que l’Allemagne. En France, l’Empire est une réalité, célébrée avec faste en 1931, à l’occasion de l’Exposition coloniale et internationale de Paris, à Vincennes, qui connaît un succès considérable et rassemble près de six millions de visiteurs. La critique du colonialisme se trouve donc avant tout dans les récits pour la jeunesse français. En 1937 paraît le premier roman anticolonial français, Baba Diène et Morceau-de-Sucre de Claude Aveline, illustré par Jean Bruller135.

  • 136 Op. cit., p. 129.

192Dans ce roman dont l’action se passe au Sénégal, un grand et vieux savant, surnommé « le Président », invente un liquide contenant toutes les caractéristiques du blanc. Il veut ainsi prouver l’égalité des « races », car il a trouvé le moyen de transformer « un nègre en blanc » mais aussi « un jaune en nègre ou un nègre en jaune »136 :

  • 137 Op. cit., p. 129-130.

Voyez-vous, monsieur le Directeur, on nous racontait depuis toujours qu’il y a des races supérieures et des races inférieures, et que, par exemple, les nègres sont moins intelligents que nous, qu’ils ne parviendront jamais à nous égaler. Ce sont de mauvaises raisons inventées par les blancs afin de dominer les noirs. Les noirs savent moins de choses que nous, voilà toute la différence. Mais, pour le cœur et pour l’esprit, tous les hommes sont frères, je suis sûr que vous en êtes convaincu comme moi.
– Parfaitement, approuva M. le Directeur137.

193La théorie des « races » et de leur différence est démentie par ce personnage, qui fait figure d’autorité dans le domaine du savoir et de la connaissance, car il s’agit d’un savant très renommé. Son discours est marqué par une forme d’autorité d’autant plus grande que le personnage est une figure respectable par son grand âge et par sa fonction. Claude Aveline, comme ce savant, montre l’égalité des noirs et des blancs à travers l’histoire d’amitié de Baba Diène et de Morceau-de-Sucre, mystérieux enfant blanc découvert endormi dans la palmeraie. Lorsqu’il décrit les deux enfants, l’écrivain joue à renverser les clichés :

  • 138 Op. cit., p. 18.

À cet instant, Baba Diène, qui n’avait pas bougé depuis son extraordinaire découverte, se mit à sauter en l’air et à danser autour du petit inconnu, en poussant des cris de joie. Aussitôt, l’autre se leva et se mit à danser avec lui. Comme ils étaient juste de la même taille, on aurait dit qu’on voyait danser un petit diable noir et un petit ange blanc. Mais, en les regardant bien, comme Baba Diène avait un air tout naïf et pur, tandis que son nouvel ami était de mine malicieuse, on aurait pu dire aussi bien qu’on voyait danser un petit diable blanc et un petit ange noir138.

194Les clichés associant le noir au diable, combattus par les philosophes des Lumières dès le xviiie siècle mais encore longtemps présents dans la littérature et en particulier dans la littérature de jeunesse, sont balayés dans cette danse des enfants. La seule différence marquée par Claude Aveline n’est pas la couleur de peau mais l’âge, l’opposition entre les jeunes et les adultes. Baba Touré, père de Baba Diène, pense en effet que le petit blanc doit être conduit chez le directeur de la palmeraie, un blanc, car un enfant blanc doit rester chez les blancs. Or, après la fugue de Morceau-de-Sucre, le directeur, homme simple et bon, comprend leur erreur :

  • 139 Op. cit., p. 77.

– Comment, Directeur, dit Boulguéda stupéfait, tu trouves convenable qu’un petit blanc demeure avec des noirs ? Les blancs doivent rester avec les blancs, et les noirs avec les noirs.
– Non, Boulguéda, répondit doucement le Directeur, c’est la jeunesse qui doit rester avec la jeunesse, et les vieux avec les vieux. Regarde, nous vivons ensemble, tous les deux, bien que tu sois noir et que je sois blanc. C’est parce que nous sommes vieux, mon vieux Boulguéda !
– Tu as raison, Directeur139 !

195Premier roman anticolonial, Baba Diène et Morceau-de-Sucre combat le racisme en renversant des clichés non seulement idéologiques mais aussi littéraires. Le roman met en avant la caractéristique principale des petits héros, qui n’est pas leur couleur de peau mais bien leur jeunesse, correspondant à la propre jeunesse des petits lecteurs.

  • 140 Léopold Chauveau, Les Cures merveilleuses du docteur Popotame, illustrations de l’auteur, Paris, L (...)

196Transformer le blanc en noir est aussi l’idée du docteur Popotame, sous la plume de Léopold Chauveau, dans Les Cures merveilleuses du docteur Popotame en 1927140. Il ne s’agit pas de montrer l’égalité entre les « races » mais de montrer la supériorité des « nègres » sur les « blancs ». L’homme blanc envahit en effet le pays des éléphants pendant que le docteur Popotame est à Paris pour soigner le président de la République. En son absence, les hommes blancs tuent les animaux pour leur plaisir, et en particulier les éléphants. Avec l’ivoire de leurs défenses, ils fabriquent des boules de billard, des coupe-papier et des fausses dents. Les nègres en revanche tuent les animaux pour se nourrir, non par plaisir ni pour fabriquer des objets inutiles. La conclusion du docteur Popotame et des éléphants est simple : les nègres sont supérieurs aux blancs. La seule solution est donc de transformer les blancs en nègres pour les rendre bons. Le docteur Popotame invente une peinture noire miraculeuse, dont on emplit un grand fossé, à la frontière du pays des éléphants :

  • 141 Op. cit., p. 76.

Un blanc, tout habillé de blanc, armé jusques aux dents, marchait sur le chemin qui conduisait au pays des éléphants. Brusquement il disparut, s’enfonça dans le noir Popotame, barbota, lâcha son fusil, ressortit.
Sacrant, jurant, il enleva ses habits, les étendit au soleil.
Il se regarda tout nu, commença à rire. Ses dents blanches paraissaient énormes au milieu de sa face noire. Et puis il dit :
– Pourquoi remettre ma culotte ?
Il laissa là ses habits, s’en alla jusqu’au prochain village où les nègres le reçurent comme un frère.
Il était si noir, il devint si bon qu’il ne fit plus jamais de mal à aucune bête. Il ne mangea que des légumes pendant le reste de sa vie. Et chaque fois qu’un blanc voulut entrer dans le pays des éléphants, la même chose lui arriva, exactement. Il devint noir, bon et végétarien141.

197Dans cet extrait, qui commence de façon rythmique et chantante comme dans une comptine rimée, les théories racistes et colonialistes prônant la supériorité de l’homme blanc sur le « nègre » sont renversées par le récit merveilleux et le détour par d’autres normes et par un autre point de vue, celui des animaux. L’homme bon n’est pas le blanc qui envahit le pays des éléphants mais l’homme noir et végétarien.

198L’Allemagne n’ayant pas d’empire colonial comparable à celui de la France, la présence des colonies dans la littérature d’enfance et de jeunesse est donc moins présente, mis à part dans les textes résolument nationalistes, en particulier au xixe siècle. Néanmoins, on voit se dessiner dans les années 1930 l’ébauche d’une réflexion combattant les prétendues différences raciales, notamment par résistance et opposition aux doctrines nazies. Dans l’immeuble du numéro 67, tous les héros de Lisa Tetzner sont égaux, nulle différence n’est faite entre les juifs et les autres personnages. De même, dans Ede und Unku d’Alex Wedding, le racisme est combattu et démenti par l’histoire d’amitié entre Ede, fils d’ouvrier berlinois, et Unku, petite fille tzigane.

199Ruth Rewald, dans son roman Janko, der Junge aus Mexiko, met en scène un propos anti-raciste qui pourrait se rapprocher d’un propos anti-colonial, par la différence établie entre l’Allemagne et le Mexique, considéré comme un pays inférieur. La distance entre les deux pays est vécue douloureusement par le jeune héros, qui est un exilé, tout d’abord rejeté par ses camarades car il est différent des autres. Exilé, il rêve de devenir instituteur dans son pays d’origine. L’accomplissement de Janko pourra s’opérer dans le pays lointain, vu depuis l’Allemagne comme un pays inférieur, mais bien supérieur dans le cœur du héros.

200Enfin, dans Der 35. Mai, Erich Kästner met en scène le personnage de Petersilie (Persil), fille d’un capitaine noir des Mers du Sud et d’une secrétaire hollandaise :

  • 142 Erich Kästner, Der 35. Mai, p. 131.

Mon papa est un capitaine noir très célèbre des Mers du Sud. Et maman est hollandaise. Avant d’épouser mon papa, elle était dactylo dans une plantation de flocons de noix de coco installée dans les environs. Et c’est pour ça que ma peau est faite de carrés noirs et blancs. Est-ce que je suis très vilaine ? – Je n’en sais rien, répondit le jeune garçon. Moi, ça me plaît ! Au fait, moi je m’appelle Konrad142.

201La fantaisie et le merveilleux de ce récit permettent une fois de plus à Kästner d’exprimer des idées sérieuses et importantes. En 1935, il invente un personnage d’enfant métisse, née d’un couple mixte, tout en plaçant une allusion aux entreprises commerciales européennes implantées dans les pays du Sud. La peau quadrillée de Petersilie n’est pas un détail mais une invention comique qui, derrière le rire, doit faire réfléchir. Le Kästner satiriste reparaît ainsi derrière l’écrivain pour la jeunesse. Sans doute faut-il d’ailleurs penser que ces deux facettes ne sont jamais réellement séparées.

202Du monde réel au monde de la fiction, le renouveau du récit pour la jeunesse se traduit avant tout dans l’apparition de nouveaux cadres spatiotemporels. Dans une époque nouvelle, marquée par une période de crises économiques et sociales, le récit met en scène de nouveaux modes et de nouveaux moyens de communication et les écrivains traduisent les réalités du monde moderne dans leurs romans et leurs récits. La grande ville moderne, en particulier, devient un thème de prédilection. Mais prédilection ne signifie pas enthousiasme naïf. La grande ville, son gigantisme et sa misère, sont aussi dénoncés. De façon plus réduite mais néanmoins significatives, la famille sort peu à peu de son image conservatrice, notamment par l’approche des héros féminins, femmes et fillettes. L’image de la famille est donc elle-même influencée par le monde moderne. L’école, qui fait elle aussi partie intégrante du monde de l’enfance, reste un thème assez traditionnel, mais où sont intégrés des motifs plus novateurs, notamment sous l’influence de la pédagogie moderne. Néanmoins, le roman scolaire se renouvelle relativement peu. Les exemples sont intéressants, significatifs mais ils restent assez rares dans l’ensemble de la production. Pacifisme, socialisme, communisme et anticolonialisme sont en revanche les différents thèmes exprimés dans les récits pour la jeunesse les plus novateurs de l’entre-deux-guerres. L’introduction de ces idéaux et idéologies dans l’écriture narrative accompagne le renouveau de l’écriture en apportant des thèmes nouveaux et en introduisant dans l’esthétique littéraire un esprit révolutionnaire qui bouleverse les traditions.

203Les circonstances politiques de l’entre-deux-guerres créent enfin des conditions particulières d’échanges et de rencontres entre les écrivains français et les écrivains allemands. Rencontres, échanges et traductions peuvent se comprendre comme les échos dans l’écriture pour la jeunesse d’un monde en bouleversement, en mutation et en péril.

Notes

1 Michel Raimond, Éloge et critique de la modernité, Paris, Presses Universitaires de France, « Perspectives littéraires », avant-propos, p. 9.

2 André Maurois, Patapoufs et Filifers, Paris, Paul Hartmann, 1930, chapitre 5, « Chez les Filifers », p. 55.

3 Op. cit., chapitre 6, « Le Chancelier de Vorapouf », p. 57.

4 Jean Perrot, « Patapoufs et Filifers, une aubaine pour la théorie », in Littérature de jeunesse, incertaines frontières, textes réunis et présentés par Isabelle Nières-Chevrel, colloque de Cerisy, Paris, Gallimard Jeunesse, 2005, p. 214-232.

5 Si les premiers modèles rudimentaires d’escaliers mécaniques font leur apparition aux États-Unis dans les années 1890, c’est seulement en 1920 qu’est créé, toujours aux États-Unis, l’escalier mécanique moderne.

6 Paul Vaillant-couturier, Jean-sans-Pain, Paris, Clarté, 1921, n. p.

7 La traduction française, curieusement, transforme le nom du personnage et le nomme Vendredi. S’il s’agit d’une référence à Robinson Crusoé, on peut s’interroger longtemps sur le lien implicite entre les personnages.

8 Jean de brunhoff, Histoire de Babar, le petit éléphant, Paris, Éditions du Jardin des Modes, Groupe des publications Condé Nast, 1931.

9 Vladimir Propp, Morphologie du conte [1928], Paris, Points Essai, 1969.

10 Carl Dantz, Peter Stoll. Ein Kinderleben, von ihm selbst erzahlt, Zeichnungen von Max Graeser, Berlin, Dietz, 1925.

11 Citons, entre autres : Simone Ratel, Mademoiselle Tarlatane en Amérique, ill. de Jacqueline Duché, Paris, Plon, 1933 ; Rose Celli, Le Transatlantique, Allons vite !, images de Nathalie Parain, Paris, Flammarion, les Albums du Père Castor, 1938 ; L. Perkins-maréchal et B. Auroy, En route pour l’Amérique, ill. par Zig Brunner, Paris, Nathan, « Collection or et noir », 1935 ; Jean Webster, Trois petites américaines, trad. par Henry Borjane, ill. par Pécoud, Paris, Hachette, « Bibliothèque verte », 1938. Annie Renonciat cite aussi L’Etrange randonnée à travers l’Amérique, d’Upton Sinclair, traduit et publié chez Bourrelier en 1938, avec une préface de Charles Vildrac.

12 D’après Jurgen Reulecke, Geschichte der Urbanisierung in Deutschland, Frankfurt-am-Main, Suhrkamp Verlag, 1985, p. 9.

13 Erich Kästner, Emil und die Detektive, chapitre 11, p. 115-117.

14 Erich Kästner, Punktchen und Anton, chapitre 6, p. 65-66.

15 Michel Raimond, Eloge et critique de la modernité, Paris, PUF, « Perspectives littéraires », 2000.

16 André Maurois, Patapoufs et Filifers, chapitre 2, p. 20-21.

17 Op. cit., p. 113.

18 Lisa Tetzner, Erwin und Paul, p. 12.

19 Charles Vildrac, L’Île Rose, chapitre premier, p. 6-7.

20 Colette Vivier, La Maison des petits bonheurs, p. 7-8.

21 Alfred Doblin, Berlin Alexanderplatz, Berlin, S. Fischer Verlag, 1929.

22 Erich Kästner, Emil und die Detektive, chapitre 8, « Der Junge mit der Hupe taucht auf », p. 79 : dans cette traduction, j’ai tenté de rendre le ton familier du gamin des rues de Berlin ; Wilmersdorf est un quartier populaire de Berlin, comparable à Belleville ou à Ménilmontant.

23 Erich Kästner, Punktchen und Anton, chapitre 2, p. 26.

24 « Heimat » ne désigne pas seulement en allemand la patrie ou le lieu de naissance ; c’est également un concept renvoyant au « chez-soi », géographique tout autant que sentimental, et qui participe de l’identité d’un individu.

25 Lisa Tetzner, Die Kinder aus Nr. 67, Hamburg, Carlsen Verlag, rééd. 2004, « Vorwort », p. 7.

26 Lisa Tetzner, Das Mädchen aus dem Vorderhaus, Die Kinder aus Nr. 67, tome 2, Hamburg, Carlsen Verlag, p. 145.

27 Lisa Tetzner, Erwin und Paul, « Vorwort », p. 7-8.

28 Trilby, Moineau, la petite libraire, illustrations de Manon Iessel, Flammarion, 1936.

29 Gyp (comtesse de Martel), Un trio turbulent, illustrations d’André Pécoud, Bibliothèque rose, Hachette, 1929.

30 Magdeleine du Genestoux est l’auteur d’un très grand nombre d’ouvrages, tous recensés dans le catalogue d’Annie Renonciat, « Livre mon ami ».

31 Erich Kästner, Punktchen und Anton, p. 12.

32 À titre de comparaison, la mère d’Emil, dans Emil und die Detektive, confie à son fils 140 marks, somme considérée comme très importante. 120 marks constituent l’aide financière mensuelle donnée à la grand-mère d’Emil ; un billet de train pour Berlin, en troisième classe, coûte 10 marks (Neustadt, la ville d’Emil, est à un peu plus de quatre heures de train de Berlin). Un billet de tramway coûte environ 10 pfennigs, une course en taxi 1 mark.

33 Erich Kästner, Punktchen und Anton, p. 14

34 Wolf Durian, Kai aus der Kiste, 8. Kapitel, p. 50.

35 Sylvie Kaufmann, Le Monde, 4 janvier 2003.

36 Robert Cormier, The Chocolate War [1974], La Guerre des chocolats, traduit de l’américain par Michèle Poslaniec, Paris, L’école des loisirs, « Medium », 1984.

37 Roald Dahl, Charlie and the Chocolate Factory [1964], Charlie et la chocolaterie, traduit par Elisabeth Gaspar, Paris, Gallimard Jeunesse, 1967.

38 Paul Vaillant-Couturier, Jean-sans-Pain, n. p.

39 « dicke Kartoffelnase », Kurt Held, Die rote Zora und ihre Bande, 19. Kapitel, p. 350.

40 « seine machtige, breite Gestalt », p. 55.

41 « Karamans groβes, aufgedunsenes Gesicht war verzerrt vor Wut und Ärger », p. 355.

42 « Wie ein angefüilter Sack hing das große, vollgefressene Tier unter dem Knaben, die schwarzen Saugarme hatte es um die Beine und den Leib des Jungen geschlungen.[...] [Das Tier] starrte ihn mit seinen großen, glasigen Augen an. », op. cit., p. 384-385.

43 Hermynia zur mühlen, Was Peterchens Freunde erzählen, mit Zeichnungen von George Grosz, Berlin, Malik Verlag, 1924.

44 Ce que disent les amis du petit Pierre, par Hermynia zur mûhlen, traduits de l’allemand par André Girard, image en quadrichromie et cinq dessins hors-texte de Mathieu Rosianu, Paris, Éditions sociales internationales, Collection « Mon Camarade », 1934, 122 pages.

45 Colette Vivier, La Maison sens dessus dessous, Illustrations de A. Pécoud, Paris, Hachette, « La Bibliothèque rose illustrée », 1932.

46 Propos recueillis par Isabelle Jan, in Les Livres pour les enfants, 1977.

47 Serge Berstein et Odile Rudelle (dir.), Le Modèle républicain, Paris, PUF, 1992.

48 Jean-François Sirinelli, Génération intellectuelle, Paris, Fayard, 1988, p. 181.

49 Georges Duhamel, Les Jumeaux de Vallangoujard, avec soixante dessins de Berhold Mahn, Paris, Paul Hartmann, 1931, p. 11.

50 Georges Duhamel était médecin avant d’être écrivain.

51 Georges Duhamel, Les Jumeaux de Vallangoujard, chapitre 2, p. 15.

52 Claude Aveline, Baba Diène et Morceau-de-Sucre, chapitre 27, Paris, NRF, p. 129-130.

53 Michel Raimond, Eloge et critique de la modernité, Paris, PUF, « Perspectives littéraires », 2000, p. 71.

54 Isabelle Nières, Lewis Carroll, les ambivalences d’une réception littéraire, 1875-1985, doctorat d’État, université d’Amiens, 1988.

55 Erich Kästner, Emil und die Detektive, chapitre 10, p. 106.

56 Erich Kästner, Punktchen und Anton, chapitre 3, « Ein Hund wird rasiert » (« On rase un chien »), p. 41-42.

57 Trilby, Moineau, la petite libraire, illustrations de Manon Iessel, Flammarion, 1936, chapitre 8, p. 183.

58 Nanine Gruner, Isabelle et la porte jaune [1937], Paris, Éditions Thierry Magnier, 2006, p. 166.

59 Op. cit., p. 134-135.

60 Kurt Held, Die rote Zora und ihre Bande [1941], Hamburg, Carlsen Verlag, 2001 ; Zora la rousse et sa bande, traduction inédite et intégrale de Cécile Bon, Paris, La bibliothèque de l’école des loisirs, 1980.

61 Isabelle Nières-chevrel, « Les Fratries dans la littérature de jeunesse », Fratries : frères et sœurs dans la littérature et les arts de l’antiquité à nos jours, Florence Godeau et Wladimir Troubetzkoy (dir.), Paris, Editions Kimé, 2003, p. 397.

62 Comme dans Peter Pan (1904) de James M. Barrie ou Mary Poppins (1934) de Pamela Travers.

63 Charles Vildrac, L’Île Rose, p. 28.

64 Alex Wedding, Ede und Unku, 4. Kapitel, p. 54.

65 Op. cit., ibid.

66 Op. cit., 1. Kapitel, p. 6.

67 Erich Kästner, Punktchen und Anton, premier commentaire (Erste Nachdenkerei), « Du devoir » (« Von der Pflicht »), p. 22-23.

68 Nanine Gruner, Isabelle et la porte jaune, p. 13-14.

69 Jacques Gandouly, Pédagogie et enseignement en Allemagne, de 1800 à 1945, Presses universitaires de Strasbourg, Collection « Les mondes germaniques », 1997, p. 185-186.

70 Antoine Prost, Histoire de l’enseignement en France, 1800-1967, Paris, Armand Colin, 1968, p. 275.

71 Op. cit., p. 276.

72 Erich Kästner, Das fliegende Klassenzimmer, traduction de François Mathieu, p. 38.

73 Op. cit., p. 39.

74 Lisa Tetzner, Die schwarzen Brüder, II, 14, p. 475.

75 Erich Kästner, Als ich ein kleiner Junge war, Zurich, Atrium Verlag, 1957.

76 Op. cit., chapitre 7, p. 66.

77 Erich Kästner, Punktchen und Anton, chapitre 8.

78 Erich Kästner, La Classe volante, p. 127.

79 Op. cit., p. 128.

80 Charles Vildrac, L’Île Rose, chapitre 2, p. 30.

81 L’Île Rose, p. 34.

82 Op. cit., p. 110.

83 Op. cit., chapitre 9, p. 174.

84 Charles Vildrac, La Colonie, p. 13-14.

85 Georges Bouquet et Pierre Ménanteau, Charles Vildrac, Paris, Éditions Pierre Seghers, « Poètes d’aujourd’hui » (69), 1959 p. 28.

86 Charles Vildrac, L’Île Rose, p. 30 et 33.

87 Op. cit., p. 148-149.

88 Revue pédagogique, Paris, librairie Delagrave, 1923, p. 67.

89 Charles Vildrac, La Colonie, p. 17.

90 Revue pédagogique, « Instructions relatives au nouveau plan d’études. », Paris, librairie Delagrave, p. 74

91 Charles Vildrac, L’Île Rose, chapitre 2, p. 34-35.

92 Op. cit., p. 36.

93 Charles Vildrac, Pages de journal (1922-1966), Paris, Gallimard, NRF, 1968, p. 92.

94 Revue pédagogique, juillet-décembre 1923, Paris, librairie Delagrave, p. 1-75.

95 D’après « A travers les périodiques étrangers », par Henri Goy, in Revue pédagogique, 1923, p. 142-143.

96 Georges Duhamel, Les Jumeaux de Vallangoujard, chapitre XIV, « Où se trouve expliqué le fonctionnement de l’institution Bouchonoff-Pépinsky », p. 80-82.

97 Op. cit., p. 83.

98 Op. cit., p. 85.

99 Op. cit., p. 83.

100 Bureau International d’Éducation, Littérature enfantine et collaboration internationale, Genève, B.I.E., 1929, 80 p.

101 Annie Renonciat, Les Livres d’enfance et de jeunesse en France dans les années vingt (1919-1931) : années charnières, années pionnières, p. 169.

102 Op. cit., p. 170.

103 Jean-Christophe de Romain Rolland, raconté aux enfants par Mme Hélier-malaurie, directrice d’école, Livre de lecture, préparation directe à la composition française, illustrations de Ray-Lambert, Paris, Albin Michel, 1932.

104 Op. cit., p. v.

105 Op. cit., p. vi.

106 Jean Perrot, Du jeu, des enfants et des livres, Paris, Éditions du Cercle de la librairie, 1987, p. 173.

107 Annie Renonciat, op. cit., p. 171.

108 Charles Vildrac, Chants du désespéré (1914-1920), Paris, NRF, 1920.

109 Mathilde Leriche, article de novembre 1971, in Vers l’éducation nouvelle, n° 257.

110 Charles Vildrac, Milot, vers le travail, chapitre 60, p. 200.

111 Gabriel Maurière, Peau-de-Pêche, roman, édition définitive, Paris, Librairie Gedalge, 1929, p. 146.

112 Op. cit., p. 147.

113 Op. cit, ibid.

114 Poème paru dans le recueil Herz auf Taille, Leipzig, Wien, Weller, 1928.

115 Erich Kästner, Der 35. Mai, « Hannibal beniest es » (« Hannibal éternue »), p. 68-72.

116 Alex Wedding, Das Eismeer ruft : die Abenteuer einer grofen und einer kleinen Mannschaft (Appels de la mer de glace : l’aventure d’une grande et d’une petite équipes), Londres, Malik Verlag, 1936. Non traduit en français, l’ouvrage fait partie du fonds R-Rolland de la Bibliothèque nationale de France.

117 Alex Wedding, Ede und Unku, 3.Kapitel, « Herr Abenstund hatte gut reden », p. 45.

118 Op. cit., p. 51.

119 Réalisé par Helmut Dziuba, produit par la DEFA (Deutsche Film AG).

120 Op. cit., « Nachbemerkung », p. 128.

121 Voir Les Cahiers du contre-enseignement prolétarien, 14 septembre 1933, p. 20.

122 D’après l’Annexe 9 du DEA de Marie-Cécile Bouju sur « Les maisons d’édition du P.C.F. (19201950) », DEA d’histoire sous la direction de Jean-Yves Mollier, université de Versailles-Saint-Quentin en Yvelines, septembre 1994, p. 56-57.

123 Paul Vaillant-couturier, Jean-sans-Pain, histoire pour tous les enfants, édition revue et augmentée, E.S.I., 1933, p. 34.

124 Op. cit., p. 34.

125 Op. cit., p. 37.

126 Op. cit., p. 38.

127 Op. cit., p. 41-44.

128 Hermynia zur Mühlen, Was Peterchens Freunde erzählen, mit Zeichnungen von George Grosz, Berlin, 1924. Contes traduits de l’allemand par André Girard, image en quadrichromie et cinq dessins hors- texte de Mathieu Rosianu, Paris, Éditions sociales internationales, Collection « Mon Camarade », 1934, 122 pages, p. 25-27.

129 Lisa Tetzner, Hans Urian, chapitres 4 et 5, p. 30-39.

130 Brecht s’est lui-même essayé à l’écriture pour la jeunesse, non pas dans le domaine du roman ou du récit court, mais dans celui de la poésie : Die drei Soldaten. Ein Kinderbuch. Mit Zeichnungen von George Grosz, Berlin, Kiepenheuer, 1932.

131 Voir Mathilde Lévêque, « Vier spanische Jungen de Ruth Rewald : l’unique roman allemand pour la jeunesse sur la guerre d’Espagne », Aden, Paul Nizan et les années 30, Intellectuels, écrivains et journalistes aux côtés de la République espagnole (1936-1939), Revue du GIEN, numéro 9, octobre 2010, p. 61-74.

132 Ruth Rewald, Vier spanische Jungen [1938], Herausgegeben und mit einem Nachwort von Dirk Krûger, Köln, Röderberg, 1987, chapitre 12, p. 84.

133 Voir Mathilde Lévêque, « Pour le cœur et pour l’esprit, tous les hommes sont frères : Edy-Legrand, Claude Aveline, Blaise Cendrars et Léopold Chauveau, littérateurs pour la jeunesse », Aden, Paul Nizan et les années 30, Anticolonialistes des années 30 et leurs héritages, Revue du GIEN, numéro 8, octobre 2009, p. 135-151.

134 Charles Vildrac, Milot, vers le travail, chapitre 32, p. 115.

135 Claude Aveline, Baba Diène et Morceau-de-Sucre, avec 30 images de Jean Bruller, Paris, Gallimard, NRF, 1937.

136 Op. cit., p. 129.

137 Op. cit., p. 129-130.

138 Op. cit., p. 18.

139 Op. cit., p. 77.

140 Léopold Chauveau, Les Cures merveilleuses du docteur Popotame, illustrations de l’auteur, Paris, Les Arts et le Livre, Collection « La Joie de nos enfants », 1927.

141 Op. cit., p. 76.

142 Erich Kästner, Der 35. Mai, p. 131.

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search