Le terrain et la proximité en question
p. 133-148
Texte intégral
1Note portant sur l’auteur1
2À première vue, on pourrait croire que le terrain – comme espace des pratiques ordinaires et support d’un paysage immédiatement perceptible – est uniquement concret, qu’il se donne à voir simplement, sans calcul ni souci de pertinence théorique, qu’il est en somme le lieu et l’école de la vie, mélange disputé de privé et de public, socle sensible de l’observation et base privilégiée de l’enquête directe. Mais le terrain n’existe pas sans l’individu qui l’observe. Il dépend de celui qui l’appréhende, de sa culture, de son histoire, de son éducation ; à peine perçu, il est déjà construit, façonné, délimité, théorisé… Il y aurait par conséquent une nécessaire pédagogie du terrain qui en ferait à la fois l’espace obligatoire de la rencontre sensible et le lieu de la vérification, dialectique subtile entre le concret et l’abstrait, entre le naturel et le construit… De fait, l’intérêt principal du concept de terrain, mais aussi la source de sa complexité, c’est qu’il nécessite, dès qu’on l’approche, de prendre en compte simultanément ses caractères objectifs et subjectifs. Son caractère objectif dépend directement de sa matérialité, et sa nature subjective dépend de l’expérience individuelle, que celle-ci se situe sur un plan sensible, affectif ou symbolique. Mais le terrain est aussi un territoire social qui se construit collectivement et qui participe à l’intelligibilité du monde ; et à ce titre, il est porteur d’une forte charge symbolique et identitaire. En ce sens, il se présente à la fois comme un support concret, un produit construit et un objet symbolique, facteur d’identification et de représentation.
3Dans un premier temps, une démarche réflexive sur le thème du terrain nous conduira à délimiter le sens du mot et à répertorier son usage dans les sciences sociales. Cet essai de clarification nous mènera dans un deuxième temps à une lecture historique mettant en valeur les stratégies, les idéologies et les représentations qui ont mobilisé « les hommes de terrain » depuis le xviiie siècle, et tout particulièrement les géographes et les ethnologues. Après avoir souligné les pièges que peut révéler une approche non maîtrisée du terrain, nous montrerons enfin les limites des politiques de proximité dans leur rapport à l’espace local et aux quartiers sensibles des périphéries urbaines.
LES SIGNIFICATIONS PIEGEES DU TERRAIN : ENTRE SENS ET NON-SENS
4Le terrain (ou terrein, orthographe préférée par l’Académie jusqu’au xviiie siècle) apparaît en tant que substantif au milieu du xiie siècle ; il est issu de l’adjectif latin terrenus qui signifie formé de terre. Comme le mot « terre » aujourd’hui, le terrain – au sens d’étendue physique – est considéré tantôt du point de vue du tout, tantôt du point de vue de la partie. C’est aussi bien la surface de la terre considérée dans sa forme (ses mouvements et ses accidents) et ses qualités (fertile, légère, compacte, lourde, perméable…), qu’une portion déterminée de cette surface destinée à un usage particulier, le boisement ou la jachère par exemple. À l’instar de la terre, le terrain est associé à la production : « Ce sont les hommes qui font l’État, et c’est le terrain qui nourrit les hommes » note J.-J. Rousseau dans Le Contrat Social en 1762.
5Au xixe siècle, les poètes et les romanciers sont particulièrement attentifs au terrain. Plusieurs d’entre eux n’hésitent pas à utiliser les travaux des géographes régionalistes comme si le terrain déterminait d’une manière ou d’une autre la sensibilité des personnages et les prédisposait à agir de telle ou telle façon. Dans Le Lys dans la vallée par exemple, Balzac accorde une place considérable à la description du paysage en considérant que le terrain et l’environnement paysager influencent directement la psychologie des personnages. Dans Les Fleurs du Mal, Baudelaire évoque des « terrains cendreux, calcinés, sans verdure » pour rendre compte d’un état d’âme particulier…
6Dans la science géologique naissante, le terrain au sens d’étendue de terre, est un terme général employé pour désigner tout amas rocheux qui affleure à la surface du globe et constitue une forme de relief. Dès le xviiie siècle, J.-E. Guettard, artisan géologue, l’utilise pour désigner un ensemble de couches sédimentaires accumulées durant une époque donnée. Ses successeurs, A. Brongniart et C. Prévost, précisent cet usage au milieu du xixe siècle en notant avec le plus grand soin l’âge des roches considérées. On commence à parler des terrains crétacés des Pyrénées, ou plus généralement des terrains plissés de la fin de l’ère primaire. Mais le terrain, c’est également le support, le lieu de l’observation de l’objet géologique ; c’est l’étendue sur laquelle on procède à l’investigation.
7Précisément, on retrouve cette dernière acception du mot terrain dans le vocabulaire militaire de l’époque classique et de la période des Lumières. Avant la bataille, on reconnaît le terrain. Ensuite, on se dispute le terrain : on en cède ou en gagne. On le ratisse et après, si l’on est un rustre, on se conduit en terrain conquis… Montesquieu, dans L’Esprit des Lois dont la première édition est publiée à Genève en 1748, relève que la monarchie « a des places fortes qui défendent ses frontières et des armées pour défendre ses places fortes […], et que le plus petit terrein s’y dispute avec art, avec courage et opiniâtreté ».
8Paradoxalement, dans un siècle où le libertinage s’affirme, le terrain est aussi l’objet du regard amoureux. Le langage de la séduction n’hésite pas à filer la métaphore : le même Montesquieu est très attentif à ces femmes du Royaume qui, contrairement aux Persanes, « disputent le terrein quelquefois des mois entiers », ou à ces hommes qui gagnent du terrain dans le cœur de leur belle en progressant avec prudence et précaution : tout se joue dans la distance et dans l’art subtil de faire les choses tout en préservant la pudeur féminine. Avant d’entreprendre, il faut tâter le terrain ; c’est bien ce que préconise Don Giovanni dans l’opéra de Mozart : Ritiriamoci un poco/E scopriamo terren (Retirons-nous un peu et scrutons le terrain).
9Plus près de nous, l’essai de J.-P. Richard, publié en 1996 sous le titre Terrains de lecture, montre que le terrain n’est pas seulement soumis au glissement superficiel du sol, mais qu’il se prête aussi au glissement de sens et aux analogies sous un regard métaphorique. Dans son avant-propos, l’auteur note avec délectation : « Terrains de lecture : ce sont d’abord les œuvres mêmes où s’avance le lecteur, avec le sol de leurs mots, leurs reliefs de style, l’espace verbal, en somme, qu’elles ouvrent à la marche mentale – pensée, rêverie, désir. Mais d’autres ouvrages introduisent à une sorte de terrain aussi : ceux qui se fondent de manière plus forte, plus évidente, sur l’existence d’un rapport singulier avec ce que Merleau-Ponty nommait la chair du monde. Ces livres-là, même s’ils semblent parler de tout autre chose, ne sauraient être vraiment compris hors d’une attention, flottante certes, précise cependant, soucieuse de logique, de cohérence interne… »
10Dans le champ apparemment plus concret de l’urbanisme, le terrain est associé au xxe siècle à une fonction précise, sinon à un projet urbain ou à un simple équipement. On le réduit souvent à une parcelle d’usage spécialisé, comme le terrain de foire, ou à une parcelle vacante, enclave urbaine et lieu des divagations, comme le terrain vague. On parle aussi de terrain d’aviation ou de manœuvre. Les terrains de sport ont une place à part dans la mesure où ils peuvent être l’objet d’une appropriation incontrôlée, limitée dans le temps et partiellement tolérée. Les terrains de football en particulier, comme enclave urbaine fermée, deviennent à l’occasion l’espace ciblé d’une explosion collective, tout au moins le lieu temporaire de débordements très violents, voire d’extrémismes radicaux. De temps à autre, on y voit fleurir des croix celtiques, des croix gammées ou des injures racistes antimusulmanes…
11Dans les sciences sociales, le mot terrain est synonyme de domaine, de thème ou de sujet. Une métaphore ruraliste classique lui substitue souvent le terme de champ. « C’est mon terrain d’étude » s’exclame le jeune chercheur qui craint que ses collègues ne marchent sur ses plates-bandes. Ce faisant, dans le champ qui est le sien, il a tendance à s’approprier le terrain pour mieux rendre compte des choses concrètes, des observations et des enquêtes qu’il met en œuvre, avec le risque de s’éloigner de ses hypothèses qui devraient orienter son travail et permettre une compréhension fine du terrain.
12Plus généralement, dès la constitution de la géographie comme discipline universitaire, les géographes ont considéré le milieu naturel et les formes de son humanisation comme leur champ d’investigation par excellence. Le terrain, par sa démultiplication même, constitue le facteur central de légitimation du savoir disciplinaire. Il est le lieu de la pratique et de la mise en œuvre de savoir-faire en s’appuyant au départ sur deux méthodes de production de données : l’observation et l’enquête. Pour tout dire, il est le moment d’une expérience forte ; il suscite un puissant investissement émotionnel et des techniques de plus en plus sophistiquées qui orientent la recherche tout en la limitant. Au début, les géographes parlent de leur terrain propre en faisant référence au site, à la situation, à la nature du sol et à ses contraintes. Pour décrire les aspects du relief, lors de la traditionnelle excursion de terrain, ils sont conduits à préciser par exemple s’il s’agit de terrains plats ou de terrains accidentés, de terrains secs caillouteux ou de terrains argileux détrempés. L’excursion elle-même est une sorte de rituel dont les modalités pratiques sont l’orientation, le parcours, la station, le coup d’œil surplombant, l’observation de la carte et la photographie. Le compte rendu en constitue le second volet avec le commentaire de terrain, les photographies et la restitution graphique (croquis et transects notamment). L’approche inductive qui s’appuie sur des cas singuliers pour remonter à des propositions générales est évidemment favorisée par cette pratique du terrain. Mais elle peut conduire in fine à des allers et retours entre théorie et pratique particulièrement fructueux.
13Par exemple, en se fondant sur un ensemble d’éléments empiriques tirés du terrain, à partir de mesures concernant un cours d’eau et le façonnement de ses berges, le géographe physicien J. Tricart procède à des expérimentations en laboratoire (Hérodote, 1977). Il lui importe de faire une simulation du terrain, c’est-à-dire de reproduire un phénomène naturel en l’isolant de son contexte pour mieux maîtriser les paramètres qui le déterminent et aboutir finalement à des corrélations s’exprimant sous la forme de relations de cause à effet. La simulation permet d’établir des modèles qui seront ensuite confrontés au terrain en grandeur réelle, modèles physiques analogiques ou modèles mathématiques correspondant à une formalisation du phénomène naturel. Selon la pente et le type de couverture végétale, on peut comparer les formes du ruissellement sur les différents bassins-versants et les dégâts engendrés. Autrement dit, le terrain est devenu un milieu contrôlé et reproductible qui permet au géographe de valider ses énoncés théoriques.
14Mais il va de soi qu’on ne peut établir d’expérimentation scientifiquement rigoureuse en utilisant la simulation en géographie humaine et, plus généralement dans le champ social, pour des raisons éthiques et de simple faisabilité. La prévision dans ce domaine fait appel à des modèles statistiques dont la géographie contemporaine a fait l’une de ses finalités. Mais il est clair que le modèle simplifie considérablement l’objet qu’il prétend représenter. Seule une confrontation répétée avec le terrain et les hommes qui lui donnent vie permet d’entrer dans la complexité et de définir les limites de validité du modèle.
15Pour finir, la relation d’intense proximité que certains géographes entretiennent avec le terrain peut être interprétée en termes analytiques. Elle mettrait ainsi en avant les enjeux psychiques qui sont liés à l’engagement physique, quasiment corporel, du chercheur à son objet (Lévy, 2003). Cette manière de « coller à la réalité » rendrait compte symboliquement d’un espace transférentiel qui permettrait de rendre visible une configuration psychique originale, les multiples images mobilisées, ou simplement évoquées, renvoyant aux supports symboliques de l’expérience archaïque (Winnicott Donald, 1975).
ENTRE LE « TERRAIN » DE L’ETHNOLOGUE ET CELUI DU GEOGRAPHE, DES CONTINUITES TENUES
16Un retour sur le discours et les pratiques des ethnologues des siècles précédents n’est pas sans intérêt pour mettre en perspective les travaux des géographes. Il permet de voir que le terrain n’est pas une donnée hors du temps, mais qu’il possède en lui-même une histoire. En montrant combien la relation de l’homme de science à son objet a évolué, la lecture de l’ouvrage collectif intitulé Le terrain des Sciences Humaines est significative à cet égard (Blanckaert, 1996). On y voit qu’au xviiie et xixe siècle, le recours au terrain est un gage de scientificité ; c’est lui qui légitime le propos des explorateurs. Mais ce terrain est soumis à une forme d’observation si rigoureuse qu’il en semble totalement objectivé, comme s’il relevait des sciences naturelles. Il est vrai que les enquêtes de l’époque sont très étroitement cadrées : elles consistent en une recension froide des faits et toute pulsion exotique en est rejetée. Tout commentaire bavard est banni. Cette sécheresse d’exposition est induite par les guides d’enquêtes, ou par ce que les Sociétés de Géographie nommaient alors les Instructions générales aux voyageurs. Le « psychologique » y apparaît comme une source d’erreur dans la mesure où il peut troubler l’observation et conduire à l’arbitraire. L’initiative personnelle est combattue ; on attend une soumission zélée au formulaire, quitte à s’enfermer dans un luxe de détails futiles. Le regard enthousiaste de l’aventurier doit être bridé par la rigueur de l’inventaire et la froideur du chiffre. Selon une logique positiviste, l’observateur ne fait que répondre à une chaîne de principes qui sont censés réguler la science. Il doit rassembler le plus de savoir possible et compléter une banque de données dont le corpus doit être immédiatement accessible.
17Comme l’indique C. Morisot à propos de V. Jacquemont, délégué en Inde par le Muséum d’Histoire Naturelle dans les années 1820, l’Europe projetait à l’époque, à travers ses explorateurs, une conception transcendante du savoir fondée sur le désintéressement, la rigueur morale et le dépassement des tensions censées pervertir les relations entre les peuples. En se mettant au service de la Science, les travaux des ethnologues et ceux des géographes qui les suivent devaient acquérir une dimension quasi « sacrée », tout au moins s’élever au-dessus des conflits qui affaiblissent les nations. Ce faisant, dans le contexte politique et culturel du xixe siècle, leur approche est celui d’un occidental européen sur des peuples lointains ; il est imprégné d’ethnocentrisme, et de facto d’une dimension coloniale. Le voyageur-explorateur n’a même pas l’idée de s’interroger sur les effets de son passage, souvent dévastateur, ni même sur son droit à parcourir ces espaces nouveaux. Spontanément, il se fait l’allié du militaire et du colon. À l’occasion, il s’affirme nationaliste dans la défense de son terrain face aux concurrents qui s’y risqueraient, comme si les lieux étudiés lui appartenaient.
18À cette époque, le terrain du chercheur, qu’il soit ethnologue ou géographe, est, en réalité, directement lié à des intérêts économiques et à des prétentions d’ordre militaire. Comme l’ont souligné les spécialistes de géopolitique, il porte des ambitions de puissance ; il participe de stratégies diplomatiques plus ou moins avouées et il permet de s’initier à de nouvelles techniques de gouvernement (Lacoste, 1976). En 1783, les instructions de Louis XVI intiment à La Pérouse un silence absolu sur l’objet de sa mission qui est, en réalité, de parachever l’œuvre de Cook en explorant les parties septentrionales des rivages américains et asiatiques. Cependant dès la fin du xixe siècle, le terrain semble s’épuiser dans la profusion des catalogues et autres inventaires, comme si la valeur instrumentale qui lui était conférée à ses débuts devenait un poids insupportable. Quadrillé d’instructions rigides, il se résume souvent en une série de monographies stériles. Les peuples lointains sont vus sous l’angle de leurs « particularités » corporelles, mentales, culturelles ou religieuses ; ils sont perçus à travers une zoologie descriptive qui les réinscrit quasiment dans l’ordre de l’animalité.
19Paradoxalement, la lecture des récits ethnologiques de cette époque renforce le clivage mis en évidence dès le siècle des Lumières entre peuples civilisés et peuples naturels, entre peuples bénéficiant d’une organisation étatique et d’une histoire susceptible d’être écrite et peuples primitifs limités aux descriptions ethnographiques. Le terrain de l’ethnologue, support de vie sauvage et lieu d’immuabilité, pourrait être assimilé ainsi à une sorte de laboratoire naturel dont il faudrait traquer toutes les composantes, en usant au besoin de la ruse pour répondre à l’ingéniosité déployée par les observés. En permettant l’accès aux prémisses de la mentalité primitive et au monde clos de l’humanité sauvage, il soulignerait l’écart qui persiste avec l’expérience de l’homme civilisé et, par extension, il pourrait montrer l’absence d’universalité de la raison humaine. Même B. Malinowski, quand il porte un regard rétrospectif sur la Nouvelle-Guinée, s’inscrit dans la logique du chasseur « qui doit rabattre son gibier vers ses filets et le poursuivre vers ses plus inaccessibles repaires », mais idéalement, sa présence comme observateur doit se dissoudre avec celle des observés (Malinowski, 1922). Au-delà des ruptures, le terrain devient avec Malinowski un moyen de remonter l’échelle du temps. J. Malaurie s’inscrit dans ce type de démarche quand il retrouve avec les Inuits ce qu’il nomme les commencements de l’humanité, aux extrémités de la terre et de la banquise : « Ce que j’avais sous les yeux, c’était Lascaux vivant… »
20Dans le cadre de l’Afrique occidentale française instituée en 1895, la colonisation a contribué à rapprocher les ethnologues et les géographes en leur permettant d’accéder à des terrains nouveaux, mais sans que la pluridisciplinarité autour d’un même objet et à partir de contraintes identiques soit vraiment formalisée (De Suremain, 2004). Les ethnologues se sont spécialisés dans la collecte de données (comme M. Griaule lors de l’expédition Dakar-Djibouti menée de 1930 à 1933), et leur expérience directe du terrain a contribué à légitimer la validité de leurs travaux scientifiques. Dix années après la parution du Manuel d’Ethnologie de M. Mauss en 1947, M. Griaule publiait une Méthode de l’ethnographie inspirée de son cours et de ses expériences de terrain. Au-delà de l’utilisation classique des techniques d’enquêtes, il s’agit pour les ethnologues de construire des hypothèses fortes et, d’abord, d’éclairer les conditions spécifiques et l’environnement concret qui influencent cette formalisation. La relation au terrain est plus directe chez les géographes, même si le contact avec l’objet passe souvent par la médiation d’informateurs locaux. Parfois, il s’agit d’une véritable initiation au terrain effectuée auprès des « anciens », sinon du recueil d’informations auprès de représentants délégués par le groupe étudié. Mais le principe de l’immersion dans la culture de l’autre pour mieux la comprendre reste fortement ancré dans les pratiques. Dans l’introduction de sa thèse, P. Pélissier souligne que le géographe doit se faire « Sérère chez les Sérère, Diola chez les Diola » pour « espérer connaître de l’intérieur les caractères et les problèmes spécifiques de chacune de ces sociétés ».
21Aujourd’hui, le poids des logiques métisses dans les sociétés en développement et les différentes lectures critiques des périodes coloniales ont mis en évidence l’importance des anciennes autocensures tout en désacralisant le terrain, au point d’en susciter un rejet presque iconoclaste (Amselle, 1990). Le terrain est devenu tout à la fois problématique et polémique, dangereux même dans la mesure où il pourrait être surdéterminé par une approche néocoloniale résiduelle, si l’on n’y prenait garde.
22Pour élargir le débat, il n’est sans doute pas inutile d’évoquer ici la place essentielle tenue par C. Lévi-Strauss dans l’anthropologie contemporaine, dans la mesure où ses études sur les mythes et la parenté éclairent le terrain d’un jour nouveau en s’inspirant des démarches de la linguistique structurale. En simplifiant à l’extrême au risque de se fourvoyer, on peut dire que Lévi-Strauss, en prenant le contre-pied de ses prédécesseurs, s’attache à démontrer que la pensée sauvage ne se définit pas comme la pensée des sauvages, mais comme la part de la pensée non domestiquée qui est à l’œuvre en chacun de nous. Porteuse de langage et de représentations, cette pensée se manifeste par exemple dans l’art ou dans le savoir populaire ; elle a la capacité d’élaborer des synthèses spontanées à partir d’éléments complexes. L’exposition sur « les arts amérindiens du Brésil » qui s’est tenue au Grand Palais à Paris au second trimestre 2005 en a donné une approche éclatante.
23D’une certaine manière, les récits mythiques des peuples indiens qui sont présentés et analysés par Lévi-Strauss dans les quatre volumes des Mythologiques constituent un autre aspect du terrain de l’ethnologue. Ils montrent que la pensée mythique se construit en relation d’opposition, d’inversion ou de transformation selon des figures logiques et des formes extrêmement réglées. Dans ce domaine, le chercheur se doit de révéler les structures qui sont à la base de cette fonction symbolique. Ce faisant, le terrain de Lévi-Strauss reste centré sur les sociétés rurales traditionnelles ; les sociétés urbaines en sont exclues, la ville se présentant alors comme le lieu même de la décomposition de l’objet d’étude. Mais la progression très rapide de l’urbanisation depuis la Seconde Guerre mondiale a rapproché les ethnologues des espaces urbains. Il faut dire que le choix répété de terrains exotiques pourrait conduire à perpétuer des approches passablement stéréotypées.
24Au bout du compte, cette incursion rapide dans le domaine de l’ethnologie montre que tout objet, pour être connaissable, doit être appréhendé dans une totalité qui dépasse largement le terrain concret de l’expérience sensible. Elle n’est pas sans intérêt pour le géographe qui se situe en amont et en aval du récit et dont la fonction va bien au-delà de la cartographie et des images en analysant les interactions entre l’espace et les sociétés, les conflits de pouvoir et les modes de gouvernance.
LES PIEGES DU TERRAIN COMME SUPPORT CONCRET DE L’ACTION SOCIALE
25Dans le domaine plus contemporain de l’action sociale, le terrain apparaît souvent comme un simple support. Là où il semble neutre et apolitique, il entretient en réalité des rapports complexes avec le pouvoir, et plus globalement avec la gouvernance en tant que système de régulation et manière de gouverner avec le concours des différentes composantes de la société civile. Si ce terrain est souvent instrumentalisé au niveau local pour légitimer des décisions d’autorité, gouvernementales ou autres, il peut, au contraire, constituer un outil redoutable pour les dénoncer.
26D’une certaine manière, l’art de gouverner, c’est la capacité presque contradictoire de prendre de la distance avec le terrain tout en restant proche et à l’écoute. X. Emmanuelli, président du SAMU social et ancien membre du gouvernement français, déclarait lors d’un entretien avec C. Nay : « Je suis redevenu l’homme de terrain que j’étais avant d’entrer au gouvernement » (Le Figaro Magazine, 20 décembre 1997). Et il évoquait ensuite son engagement social et le caractère foncièrement caritatif de son action : SAMU social, direction d’un service « Souffrance et Précarité » dans un hôpital, création d’une fondation pour l’insertion des plus défavorisés, initiative pour le logement des plus démunis…, autant d’actions qui relèvent du social au sens le plus large, ce social étant interprété comme le domaine du service et de la relation directe à l’autre, autrement dit aussi bien comme une catégorie administrative que comme une catégorie d’action fondée sur la proximité.
27Dans ce domaine, force est de constater que les travailleurs sociaux sont plus souvent des femmes, comme si, dans une lecture très superficielle, le féminin avait un charisme particulier pour la présence immédiate et se situait plus facilement dans la proximité que le masculin… Les conseillères des Caisses d’Allocations familiales sont au contact des ménages ; les femmes-relais transmettent aux familles étrangères les informations fournies par les différentes institutions ; les assistantes sociales de secteur sont les plus proches des situations difficiles. Souvent, celles-ci doivent faire face à la pathologie des individus qui s’abandonnent au terrain sans contrôle et qui fusionnent avec lui dans un rapport qui contient en germe de graves dissociations. Le sans-domicile, pris dans un système d’extrême marginalisation, a toutes les peines du monde à reconstruire les défenses qui vont le séparer du terrain : pour lui, le terrain exprime la sécurité de l’instant présent, mais son immédiateté même limite toute projection dans l’avenir. Tout déplacement vers un ailleurs lui semble une source d’angoisse : il y serait soumis à l’agression des autres, à la dépréciation de soi et il y vivrait une situation d’abandon.
28Dans le cadre plus formel de l’entreprise, la connaissance et la compréhension du terrain sont également valorisées en tant qu’elles paraissent témoigner d’une double capacité : la capacité de se distancier de l’immédiateté de l’objet, et la capacité de se situer dans le concret pour être efficace. Au moment de l’embauche, la manière dont le candidat révèle son aptitude à écouter le terrain est souvent analysée en termes d’employabilité. « Être employable », ce serait, en quelque sorte, être prêt à affronter les contraintes et les limites du terrain.
29Mais ce terrain souvent porté aux nues – au point d’être considéré parfois comme le critère dominant de la qualité scientifique et le gage de la faculté relationnelle – ne cache-t-il pas une idéologie du réel et une vision passablement fantasmatique de l’expérience, nourrie de bons sentiments, et de valorisations médiatiques ? Pour être en prise avec la vérité, il suffirait d’aller voir ce qu’il en est réellement sur le terrain… En fait, on ne verrait que bien peu de choses. Comme le dit P. Bourdieu dans La misère du monde : « L’essentiel de ce qui se vit et se voit sur le terrain, c’est-à-dire les évidences les plus frappantes et les expériences les plus dramatiques, trouve son principe tout à fait ailleurs. » Et d’ajouter plus loin : « On ne peut rompre avec les fausses évidences et avec les erreurs inscrites dans la pensée substantialiste des lieux, qu’à la condition de procéder à une analyse rigoureuse des rapports entre les structures de l’espace social et les structures de l’espace physique » (Bourdieu, 1993). Le recours innocent au terrain montre aussi que des différences issues d’une histoire antérieure et de conjonctions politiques particulières à une époque donnée sont pensées souvent comme allant de soi, autrement dit comme naturelles. Cet effet de naturalisation serait le danger qui guette tout chercheur de terrain (idem).
30La localisation d’un individu dans l’espace physique peut être immédiatement appréhendée ; sa position dans l’espace social, s’agençant selon le jeu subtil de la distinction, est beaucoup plus difficilement décelable : or celle-ci a des incidences matérielles et, surtout, symboliques qui sont considérables. De fait, les positions sociales se traduisent dans l’espace physique le plus souvent de manière floue ou embrouillée, et même quand elles sont immédiatement visibles, elles constituent un piège pour l’observateur : le terrain n’est ni vierge, ni pur. Les hiérarchies sociales se déclinent selon des registres particuliers qui sont masquées la plupart du temps.
31Si le présent directement perçu est doté d’une sorte de privilège anthropologique, il conduit parfois à occulter les ressorts essentiels des relations sociales. À partir de constatations ponctuelles, tel observateur insistera sur la délinquance des jeunes dans les cités, sur le poids de la drogue, ou sur les conflits de voisinage sans analyser la chronologie des événements et en ignorant par ailleurs l’importance des solidarités qui résultent de la position commune des habitants qui s’est progressivement construite dans l’espace social. Les représentations du quartier et une vision trop localiste occultent souvent la perception de réseaux opérationnels qui peuvent être d’ampleur régionale, nationale ou internationale.
32L’étiquetage à partir du cumul des stigmates qui touchent la plupart des quartiers sensibles ne s’explique en amont que par la connaissance des distinctions et des avantages dont bénéficient les quartiers plus riches. L’expérience émotionnelle vécue à fleur de peau par les travailleurs sociaux des secteurs difficiles est ainsi nourrie de rumeurs et de fantasmes qui s’alimentent dans les quartiers paisibles ; mais elle est a priori avalisée par les auditoires lointains, parce qu’après tout, « c’est pénible de travailler dans ces zones » et que c’est même « méritoire ». Bien souvent, l’illusion empiriste s’impose quand l’affrontement direct avec le terrain comporte des risques, et par conséquent des compensations symboliques.
LE TERRAIN LOCAL, ENTRE PROXIMITE ET RESEAU
33En matière de politiques urbaines, le terrain s’est chargé de valeurs positives à partir des années quatre-vingt. Les lois de 1982-1983 relatives à la décentralisation, la volonté de rapprocher les citoyens des services publics, l’appel à la participation ont donné un regain de légitimité aux actions de proximité. Les initiatives prises dans le cadre de la politique de la ville sur les secteurs sensibles sont significatives à cet égard. Il s’agit d’être à l’écoute et de répondre aux besoins quotidiens en se situant au plus près des réalités locales. La loi sur la démocratie de proximité votée le 27 février 2002 s’inscrit exactement dans cette approche. Elle vise à associer les citoyens aux décisions locales en généralisant les conseils de quartier dans les communes de plus de 50 000 habitants. Elle a également pour but de renforcer les droits des élus locaux et d’assurer la transparence des processus d’élaboration des projets d’aménagement.
34Les dispositifs en direction de ces quartiers relèvent théoriquement de la discrimination positive ou, plus exactement, de la formalisation du principe d’équité territoriale par application d’une action affirmative en faveur des secteurs les plus en difficultés. Mais, outre ce souci, largement plébiscité au début, de faire plus pour ceux qui ont le moins, les objectifs de l’action de proximité ne sont pas vraiment débattus. La proximité est-elle une condition nécessaire pour identifier les handicaps sociaux des quartiers, leur retard économique ou leurs carences urbanistiques afin de mieux les traiter, en tenant compte de leur spécificité ? S’agit-il, en compensant ces handicaps, de mettre en lumière les ressources cachées du terrain et de s’appuyer sur la capacité d’initiative des habitants pour les hisser au niveau des autres ?
35Le problème est aussi de savoir quel espace recouvre exactement la proximité et le local. Si l’on se réfère aux objectifs généraux de la décentralisation, ce n’est pas tant le quartier que la région ou le pays qui apparaissent comme les cadres fondateurs de la proximité. À propos des initiatives régionales, le journal Le Monde, à la une d’un supplément sur l’emploi daté du 25 juin 1997, soulignait en gros titre : « Privilégier le terrain, un choix philosophique. » Et le journaliste d’évoquer ensuite les tentatives du sénateur G. Delfau pour transférer à l’échelon des « bassins d’emploi » ou des « pays » le pouvoir de décision en matière de lutte contre le chômage. Par la proximité, c’est l’émergence d’une démocratie soucieuse d’efficacité, mais aussi de solidarité et de participation directe que les gouvernements prétendent soutenir.
36Comme pour contrebalancer la menace de la ville géante ou la virtualité de la méta-cité mondiale annoncée par P. Virilio, le local est invoqué pour rendre compte de l’authentique. À l’inverse, le central qui est pourtant le lieu où se conçoit la décision est qualifié de lointain, soupçonné tout à la fois d’abstraction distante et de jacobinisme dominateur. Mais le local lui-même n’est pas univoque : il possède des dimensions qui varient selon les sensibilités et les problématiques considérées ! Pris sous l’angle de la formation professionnelle et de l’emploi, il met en correspondance districts scolaires, bassins d’emploi, cartes des formations professionnelles dépendant de la Direction départementale du Travail et de l’Emploi, espaces d’intervention des Chambres de Commerce et des Chambres des Métiers, ressort de l’antenne de l’ANPE et des Missions locales. En revanche, le local du maire qui cherche à se faire réélire est réduit à la circonscription électorale constituée par la commune, et le local de l’habitant au voisinage immédiat de son logement.
37On voit poindre ici les dérives du localisme héritées d’une longue histoire administrative et sociale : querelle de clocher, clientélisme, populisme, démagogie même. Il est difficile, pour les hommes politiques de terrain, de ne pas confondre le local avec leur circonscription électorale, la pratique du pouvoir et les représentations ayant joué depuis plus d’un siècle dans le sens de la confusion. Peut-être serait-il plus judicieux de considérer que le local ne se réduit pas à un seul territoire, mais qu’il s’impose dès qu’il y a une structure décisionnelle collective de base et une reconnaissance de la décision par les citoyens concernés ?
38Ceci dit, la formalisation des analyses sur la localité reste une question essentielle pour le chercheur ; elle implique la corrélation de plusieurs entrées : données socio-démographiques, cadres politico-administratifs incluant territoire électoral et circonscriptions administratives à des échelles diverses, zonages institutionnels, plates-formes stratégiques des acteurs économiques et sociaux, rapports de force existant au sein de la population, contextes environnementaux… De plus, des contraintes techniques s’imposent : l’adoption d’une échelle spatiale pour rendre compte du terrain local dépend de la validité de l’information disponible et, donc, des configurations statistiques officielles, des IRIS définis par l’Insee par exemple.
39Dans le domaine très concret de l’aménagement, l’analyse urbaine s’appuie sur une série d’unités emboîtées qui apparaissent, selon les thèmes traités, comme autant de terrains locaux (cage d’escalier, cité, quartier, groupe de quartiers, ville, agglomération, district ou communauté urbaine, aire urbaine ou aire à dominante urbaine par exemple…). Cependant, il est illusoire de croire que le terrain est extensible à l’infini et qu’on peut passer, par simple effet de zoom, de l’approche micro-sociale d’un groupe d’immeubles à la dimension communale, régionale ou nationale. Non seulement on ne voit pas les mêmes choses à des échelles différentes, mais il convient d’adapter les méthodes selon la distance et la fréquence à partir desquelles on observe. Autrement dit, pour être vraiment pertinent, le terrain de l’aménageur devrait être nécessairement multi-dimensionnel, et ses méthodes devraient être souples et modulables.
40Comme le faisait remarquer J.-C. Boyer dans sa contribution au collectif de géographie intitulée « Échelles et acteurs », l’échelle peut se référer non seulement à un territoire circonscrit, mais aussi à un système de relations correspondant à des territoires-réseaux, par exemple aux espaces circulatoires évoqués par A. Tarrius à propos des commerçants maghrébins (les trabendistes) de Belzunce qui se déplacent de part et d’autre de la Méditerranée (Boyer, 1984). Elle peut aussi se rapporter à un terrain divisé, ou à une territorialité disjointe, configuration particulière qui rend compte de l’irrigation imparfaite des territoires interstitiels et de la discontinuité des flux relatifs aux quartiers pauvres, configuration qui recouvre en partie les analyses contemporaines sur la fragmentation urbaine et la contraction des distances.
41Le terrain peut être utilisé à des fins productivistes, spéculatives ou partisanes. À l’échelle du bassin d’emploi ou, mieux encore, de la région urbaine, telle périphérie de grande agglomération pourra présenter pour un économiste une homogénéité socio-économique susceptible d’attirer les entreprises alors qu’au niveau très localisé du quartier, cette périphérie sera considérée par le travailleur social comme un terrain marginalisé d’une extrême hétérogénéité, compte tenu de la diversité des populations et des difficultés des familles précarisées.
42Seule la conjonction de plusieurs approches spatiales permet d’apprécier le fonctionnement d’une société. Le terme « zoom » exprime assez bien ce va-et-vient avec la possibilité d’une exploration multidimensionnelle qui conduit à la modélisation du réel en jouant sur les simplifications ou les complexifications. De ce fait, l’approche géographique acquiert une validité indéniable et elle peut être utile aux autres disciplines. Par exemple, la sociologie urbaine, qui rencontre des difficultés pour articuler de manière efficiente les études macroscopiques concernant la production de la ville, et les études microsociologiques relatives aux effets de l’environnement urbain sur les pratiques sociales d’un groupe déterminé, pourrait y puiser de nombreux enseignements (Aballéa, 1987).
43En ce qui concerne le fonctionnement des quartiers sensibles, notamment dans les grandes agglomérations comprenant un taux élevé de ménages étrangers ou d’origine étrangère, le rapprochement du local, du régional et du mondial permet de tendre vers une compréhension globale. Plus que l’imposition du diagnostic d’exclusion à leur propos, c’est la conjonction des approches en termes de territoires de l’entre-soi, de territoires-réseaux et de territoires de relégation qui paraît la plus pertinente aujourd’hui. Elle ouvre des perspectives non seulement sur les discriminations et les processus ségrégatifs qui sont à l’œuvre dans la ville, mais aussi sur les formes variées d’organisation sociale de ces quartiers, sur leurs activités économiques licites et illicites, et sur l’internationalisation des flux invisibles qui les traversent.
44Par exemple, si l’on met à part les zones urbaines sensibles, la compréhension de l’organisation interne des foyers de travailleurs migrants peut être facilitée par cette ouverture méthodologique. En ce sens, les foyers maliens de la commune de Montreuil, à l’est de Paris, sont représentatifs tout à la fois de l’exclusion sociale qui touche les travailleurs célibataires africains dans l’agglomération parisienne et de l’inclusion dans un système libéral où s’échangent de multiples informations et où s’élaborent des stratégies de retour temporaire et d’échanges financiers conduisant éventuellement à des transactions immobilières au pays d’origine.
45Au niveau institutionnel, même si l’on peut y voir une contradiction avec le souci de développer la démocratie de proximité, le changement des orientations de la politique de la ville en direction des quartiers amorcé au milieu des années quatre-vingt-dix souligne les limites d’une approche trop étroitement territorialisée et l’inflexion nécessaire des objectifs sociaux des dispositifs. Le développement et l’approfondissement des formes de précarité sociale montrent que les enjeux se sont transformés. Ce que l’on pouvait circonscrire au début comme une pauvreté résiduelle apparaît davantage comme une pauvreté structurelle qui va en s’élargissant. Dans la mesure où la spirale de l’exclusion étire les positions des individus aux deux extrémités de l’échelle sociale et rend impossible le mouvement d’ascension de ceux qui sont en bas, il ne convient plus de traiter cette question exclusivement à partir des quartiers qui cumulent les handicaps en essayant de les réinscrire dans la dynamique des territoires. Il s’agit plutôt de contenir le processus d’étirement des positions sociales et de maîtriser les tensions qui enfoncent dans la précarité une partie de la population. Cet étirement a des implications spatiales directes : la ville s’ordonne comme une mosaïque où les contrastes entre les quartiers renvoient aux différences de statuts sociaux. Et contrairement à une idée répandue, ce ne sont pas tant les populations démunies qui chercheraient – on ne sait d’ailleurs pourquoi – à se regrouper dans certains quartiers, que les couches sociales les plus riches qui mettraient en œuvre des stratégies pour s’agglomérer dans des secteurs géographiques bien précis afin d’y vivre « entre soi » (Pinçon, Pinçon-Charlot, 2002).
46L’exclusion sociale et la marginalité spatiale ne sont pas des catégories mesurables dans l’absolu, mais des catégories relatives qui s’apprécient non seulement en fonction de l’écart à la moyenne, mais aussi en fonction du contraste dans l’environnement social et spatial. Comme le disait déjà D. Béhar en 1998 : « On comprend dès lors qu’il ne s’agit plus de raisonner en termes d’alternative verticale entre le proche et le lointain, mais selon une approche horizontale qui, en adoptant à la fois le point de vue de la proximité et de la distance, s’attache à maîtriser les processus imbriqués de la valorisation et la dévalorisation des groupes sociaux et des territoires » (Béhar, 1998). Ce qui est important, ce n’est plus tellement de savoir si l’on appartient à « la France d’en bas » ou à « la France d’en haut », mais plutôt de savoir si l’on est au centre ou à la périphérie, si l’on est dedans (in) ou dehors (out). En termes symboliques, la banlieue constitue cette couronne de grande incertitude où les habitants ne savent pas encore s’ils vont passer du côté des in ou des out, incertitude qui touche en particulier les jeunes adultes issus de parents migrants qui sont très intégrés culturellement, mais largement exclus des meilleures filières scolaires et des emplois les plus reconnus.
47Précisément, la prise en charge de proximité, au plus près du terrain, n’a de sens que dans la mesure où elle s’inscrit dans une logique territoriale combinant les échelles d’intervention entre le proche et le lointain, avec l’objectif de lutter contre des effets de fragmentation qui concernent toute l’agglomération, et pas seulement les zones sensibles. Et les initiatives récentes des chefs de projet, figures emblématiques du développement social des quartiers et personnification de l’action publique de proximité dans les années quatre-vingt, devenus responsables de Contrat de ville, voire directeurs de Grand projet de ville, rendent compte aujourd’hui de cette diversité d’orientation et du croisement obligatoire des échelles de l’action. Le chef de projet n’est plus l’homme de terrain qu’il prétendait être : il organise et stimule les réseaux d’acteurs dans tous les domaines de l’administration et à tous les échelons de la hiérarchie. Son terrain, devenu territoire, ne se décline plus en termes de surface géométriquement mesurable. Il est maillé, parcouru de lignes multiples qui s’entrecroisent, se ramifient ou se connectent en ouvrant sur la Région, la France entière, l’Europe, et parfois sur d’autres continents.
48De la même façon, si l’on regarde ce qui se passe en matière de traitement de la délinquance dans les secteurs sensibles, les groupes de prévention – dans le cadre des Contrats locaux de sécurité et de prévention de la délinquance – s’appuient aujourd’hui non plus sur des dispositifs de stricte proximité, mais sur des réseaux territorialisés qui regroupent les policiers, les gardiens d’immeubles, les éducateurs et le procureur de la République, quand bien même il s’agit de traiter un problème de terrain sur une cage d’escalier. Le but est de faciliter les médiations et de constituer des espaces de régulation où chaque corps professionnel puisse trouver sa place.
49On a constaté aussi que le déficit de services publics dans les zones urbaines sensibles se mesure moins en termes de quantité qu’en termes de qualité. Les inégalités de traitement ou l’inadaptation des formes de délivrance des prestations apparaissent flagrantes quand on compare plusieurs quartiers aux profils socio-économiques différents. Le sociologue M. Pinçon observe que les équipements des beaux quartiers, même quand ils sont publics, font l’objet d’une appropriation spécifique. Une école primaire publique à Neuilly possède un fonctionnement particulier qui rappelle celui d’une école privée avec un contenu pédagogique adapté et des séquences scolaires qui correspondent approximativement aux rythmes des parents. Si les finalités des services publics sont de répondre aux besoins locaux en gardant une grande proximité avec le terrain, elles sont aussi d’incarner l’unité de la puissance publique et de préserver l’égalité de traitement.
50Dans l’état actuel des choses, les actions au plus près du terrain qui se sont multipliées en France dans les secteurs les plus défavorisés n’ont pas vraiment permis de réduire les exclusions socio-spatiales. Il s’agit moins aujourd’hui de se rapprocher du terrain que de formaliser une véritable gestion des territoires, au-delà de la réponse à de simples questions d’aménagement. Comme le disait D. Béhar (1998), l’enjeu essentiel est de maîtriser les processus qui font constamment de la mise à l’écart des uns, la condition de la valorisation des autres.
POUR CONCLURE…
51Finalement, lorsqu’on examine la place que revêt le terrain pour le chercheur, on est conduit presque immanquablement à définir une position méthodologique qui implique une conception dialectique de la recherche, avec une série d’allers et retours entre le recueil de données concrètes et la construction d’hypothèses abstraites.
52Les géographes, comme les sociologues ou les ethnologues, ne peuvent faire l’impasse sur le terrain : celui-ci reste l’axe et le support fondamental de leur recherche. Ce qui les distingue, c’est l’histoire, les méthodes et la démarche épistémologique. L’ethnologue travaille dans la durée ; en s’installant sur le terrain, il devient un acteur du jeu local. Sa présence sur les lieux l’implique directement et participe de la connaissance de l’objet étudié. Le sociologue observe, mais sur un temps moins long. Il est sur le terrain, mais celui-ci reste d’une certaine façon complètement extérieur à lui. La finesse de son travail dépend de ce jeu subtil entre proximité et distance. Il s’agit en somme d’observer une situation telle qu’elle serait s’il n’y avait personne pour l’observer… Le géographe qui travaille sur les questions sociales analyse les relations multiples, aussi bien à grande qu’à petite échelle, entre les rapports sociaux et les rapports spatiaux. Sa méthode combine la démarche inductive et la démarche déductive qui s’appuie sur des statistiques et des outils mathématiques à des niveaux d’échelle variés. La pratique de terrain et les études de cas qui sont abordés dans une première étape sous forme de monographies y restent centrales. Les modèles progressivement élaborés renvoient à une dialectique « terrain-expérimentation », et c’est par une somme d’ajustements successifs que l’on approche de la vérité. Le terrain du géographe n’est pas une donnée brute ; il change avec les ordres de grandeur considérés ; il dépend de l’évolution des techniques qui permettent l’investigation et il s’élargit avec la densification des réseaux. De plus, l’instantanéité de l’observation peut avoir un effet d’écran ; la perception immédiate et presque fusionnelle des objets et des individus occulte les effets de structure et les rouages dominants dans l’organisation du milieu social. Le terrain, tout en étant porteur d’événements sociaux fondamentaux pour la connaissance, n’est pas chargé de toutes les significations ; il renvoie nécessairement à une globalité qui le dépasse.
53Au bout du compte, et en simplifiant à l’extrême, les idéologies contradictoires qui s’expriment dans les diverses approches du terrain s’inscrivent dans des rapports au temps et à l’espace qui ne cessent de se complexifier : en première analyse, on peut distinguer d’un côté une idéologie de la fusion qui paraît apolitique et fondée sur le caractère concret de la réalité observée, sur l’intensité des relations de proximité et sur l’immédiateté, quitte à ignorer la part d’arbitraire et de contingent qui en émane ; de l’autre, une idéologie du pouvoir qui conduit à l’instrumentalisation de l’objet spatial et à la mise à distance de l’autre, voire à son infériorisation. La focalisation sur le vécu quotidien, présenté en termes d’exclusion ou de relégation sur un terrain fortement stigmatisé, peut être un moyen d’éviter toute analyse politique sérieuse. Par conséquent, il convient de réinterroger sans cesse la légitimité conférée a priori par le terrain. Celle-ci est sans doute nécessaire, mais elle n’est jamais suffisante dans la production de la connaissance. Seules des hypothèses théoriques, élaborées dans le cadre dialectique évoqué plus haut et constamment réactualisées, sont susceptibles d’en proposer une approche rationnelle et raisonnable.
Notes de bas de page
1 [herve.vieillard-baron@wanadoo.fr].
Auteur
UMR LOUEST CNRS
Université Paris 8
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Penser et faire la géographie sociale
Contribution à une épistémologie de la géographie sociale
Raymonde Séchet et Vincent Veschambre (dir.)
2006
Les Aït Ayad
La circulation migratoire des Marocains entre la France, l'Espagne et l'Italie
Chadia Arab
2009
Ville fermée, ville surveillée
La sécurisation des espaces résidentiels en France et en Amérique du Nord
Gérald Billard, Jacques Chevalier et François Madoré
2005
La classe créative selon Richard Florida
Un paradigme urbain plausible ?
Rémy Tremblay et Diane-Gabrielle Tremblay (dir.)
2010
Le logement social en Europe au début du xxie siècle
La révision générale
Claire Lévy-Vroelant et Christian Tutin (dir.)
2010