Versione classicaVersione mobile
OpenEdition Books

Correspondance et poésie

 | 
Jean-Marc Hovasse

Deuxième partie. Jeux de société ?

La poésie de circonstance dans la correspondance de Paul Valéry

Fabienne Mérel

Testo integrale

  • 1 1902, Cahiers, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1973-1974, t. II, p. 1059.
  • 2 1926, ibid., p. 1110 : « Son et sens en échange devenu réciproque, de valeur égale. »
  • 3 Voir la célèbre définition du poème, « cette hésitation prolongée entre le son et le sens » (1912, (...)
  • 4 « J’ai passé dix ans à chercher une “langue absolue” » (1922, ibid., t. I, p. 254).
  • 5 1905, ibid, p. 238.
  • 6 1917, ibid, p. 248.
  • 7 Jean-Louis Joubert, Genres et formes de la poésie, Paris, Armand Colin, 2003, p. 89.
  • 8 Nous parlons ici des poèmes en vers de Valéry.

1Paul Valéry est le poète de la poésie pure, c’est-à-dire d’une poésie conçue comme « un dispositif1 », dans lequel le fond et la forme seraient à égalité2, et la forme elle-même si « féconde en idées » que le lecteur serait d’abord sensible à l’unité harmonique du vers plutôt qu’à son sens3. Cette recherche ardue d’une langue poétique « absolue4 », tout à fait distincte du langage ordinaire, l’a conduit à tenir la poésie avant tout pour « un instrument, un exercice5 » de la pensée. Une telle exigence impose, comme Valéry le précise lui-même, un travail « de sens inverse à la spontanéité6 ». Rien de plus éloigné des vers de circonstance, à tel point que, pour définir ces derniers, Jean-Louis Joubert cite précisément la théorie valéryenne de la poésie pure : elle est présentée comme l’exact « antonyme » de la poésie circonstancielle7. Or, en dépit de l’incompatibilité apparente de ces deux genres poétiques, Valéry s’est adonné fréquemment, dans ses lettres, à une composition poétique versifiée. Les vers de circonstance conservés ont été pour la plupart écrits pendant les deux courtes périodes de création poétique valéryenne8 : soit ils sont contemporains du cycle des poèmes de jeunesse (les années quatre-vingt dix), soit ils coïncident avec la rédaction de La Jeune Parque et de Charmes (1912-1922). Cette conjonction atteste d’une créativité poétique continue, bien que limitée dans le temps, qui profite au-delà de l’œuvre publiée à l’écriture épistolaire. Cependant, la spécificité du genre des vers de circonstance associée à la singularité de la poétique valéryenne invitent à s’interroger sur le statut et la fonction du langage poétique dans la correspondance de Valéry, aussi bien que sur les enjeux de sa pratique épistolaire. Dans quelles situations le poète joint-il à ses lettres des poèmes ? Cette poésie est-elle aussi mineure et futile qu’elle en a la réputation ? Sous ses apparences anodines, ne procède-t-elle pas d’une représentation mythifiée du poète ?

Pratique intime et pratique sociale

  • 9 Voir Jean-Paul Goujon, Pierre Louys. Une vie secrète (1870-1925), Paris, Fayard, 2002, p. 508-510.

2En écrivant des vers au gré des circonstances, Valéry suit une mode de son époque, dans laquelle excella le maître révéré entre tous, Mallarmé : ses Vers de circonstance n’ont été publiés qu’en 1920 mais Valéry connaissait les pièces dont les destinataires étaient, avant son mariage, sa femme Jeannie Gobillart, sa belle-sœur, et leur cousine Julie Manet, filleule de l’auteur d’Hérodiade. Composer des poèmes, c’est donc en quelque sorte perpétuer une tradition familiale. Cette pratique en vogue fut également un des modes d’expression favoris du grand ami de Valéry, Pierre Louys, lequel s’ingénia à produire toutes sortes de vers facétieux, souvent conçus d’une manière fort savante9.

  • 10 Voir la mention que Jean Hytier fait de ces « pièces diverses » dans l’édition des Œuvres de Valér (...)

3Valéry, suivant là encore le modèle mallarméen ainsi que les pratiques en faveur dans certains cercles mondains, ne choisit pas toujours la lettre ou la carte postale comme support de ses vers : ceux-ci se retrouvent sur des pages d’albums, des dessins, en accompagnement d’aquarelles, ou encore en guise d’envois10.

  • 11 Sur les cadeaux mallarméens, voir la notice de Bertrand Marchal aux Vers de circonstance, Paris, G (...)
  • 12 Voici le sizain du poème : « Croquez, mordez les rimes qu’offre / Le sonnet ou bizarre coffre, / N (...)
  • 13 Lettres à Gide du 2 novembre 1917 (ibid., p. 778-779) et du 6 novembre 1917 (ibid., p. 780). Ce po (...)
  • 14 Lettre d’André Lebey du 9 septembre 1915, Au miroir de l’Histoire. Choix de lettres 1895-1938, Par (...)
  • 15 Lettre de Paul Valéry du 8 septembre 1915, ibid, p. 288-289.

4Dans les lettres valéryennes, la plupart des poèmes apparaissent en des occasions conventionnelles : pour souhaiter des vœux de fin d’année, pour remercier d’un présent, de l’envoi d’un ouvrage dédicacé, d’une photographie, d’une invitation, pour donner rendez-vous ou encore pour maintenir un lien avec un destinataire en voyage. Cependant, à la différence de Mallarmé, non seulement les vers circonstanciels de Valéry ne se limitent que rarement à un quatrain, mais encore ils n’accompagnent pas un don de fruits confits ou de cruches de Calvados11 : le poème devient en lui-même le cadeau qui, par son immatérialité et sa nature noble d’exercice artistique, acquiert une valeur plus grande. Ainsi précise-t-il dans une lettre à Gide qu’il a envoyé pour le nouvel an à son amie Jeanne Muhlfeld un « sonnet au lieu de fleurs ou chocolats » et que la métaphore filée du miel des mots, à la fin du poème, devrait faire plus « mal aux dents » que quelque confiserie12. Du reste, les destinataires de ces vers ont su goûter tout le prix du présent de Valéry : Madeleine Gide encadra le poème lyrique « Pour votre hêtre suprême », qui célébrait l’imposant végétal de sa propriété de Cuverville, en Normandie, propriété dans laquelle le poète venait de séjourner13 ; André Lebey, ami intime, souhaita lui aussi « faire encadrer pour [s]a chambre14 » les vers que Valéry lui envoya pour le remercier d’un stylo qu’il lui avait offert15. Au contraire du don de mets comestibles, la poésie circonstancielle échappe à l’appréciation éphémère du destinataire et la haute idée du pouvoir suggestif du langage qu’elle transmet (le sucre des mots) fait sortir la légèreté du sujet traité de tout contexte trop prosaïque.

5Cette caractéristique pose toutefois quelques problèmes. La fonction d’offrande que Valéry confère à ses vers suppose que l’écriture devienne une valeur d’échange, une sorte de monnaie qui permette de répondre à un soutien mondain, parfois pécuniaire, de quelques riches Parisiennes, ou de faire équilibre à quelque présent coûteux, ou encore de remercier d’une invitation à quelque villégiature que l’on ne pourra rendre. Le poète paie son amitié de ses mots à défaut de pouvoir, lui qui s’est toujours senti dans la gêne financière, rendre la pareille matériellement. Or Valéry a tenté, sa vie durant, dans toute son œuvre, de combattre ce qu’il appelait la fiducia linguistique, c’est-à-dire le crédit accordé par un esprit commun aux mots, ceux-ci devenant des objets de consommation courante qui dévaluent la parole. Le poème transformé en monnaie fiduciaire, converti en objet de valeur marchande, prend une dimension utilitaire qui éloigne Valéry de son projet poétique initial. Le poète avait parfaitement conscience d’être emprisonné dans un rapport de dépendance avec ses mécènes et protecteurs (Natalie Clifford-Barney, Adrienne Monnier, Jeanne Mulhfeld, les Arthur Fontaine, Martine de Béhague, etc.), rapport qui faisait de lui le débiteur de tous ses créditeurs.

  • 16 Cité par Bernard de Fallois, postface à Corona et Coronilla, Paris, éditions de Fallois, 2008, p. (...)
  • 17 Lettre du 6 octobre 1939, Paul Valéry secret. Correspondance inédite à Madame Jean Voilier (193719 (...)
  • 18 Cité par Bernard de Fallois, op. cit., p. 198.

6La raréfaction de l’envoi de vers de circonstance après 1924, dans le cadre d’une pratique mondaine, est peut-être ainsi l’une des conséquences du dévoiement du commerce épistolier – en plus d’un ennui à écrire des vers sur lequel Valéry insista souvent. Du reste, le poète ne continuera semble-t-il à composer ses vers improvisés que pour ses maîtresses. Le verbe poétique redevenait ainsi libre, échappait aux contraintes imposées par le jeu social. Dans ce cas, la poésie circonstancielle acquiert d’autres fonctions : elle est gage d’amour et répond à l’attente de la femme aimée qui se voit célébrée dans l’intimité de la correspondance par un grand poète ; elle permet également à Valéry de sublimer son discours amoureux et l’objet de son attachement ; c’est enfin un moyen de palier son absence répétée, imposée par sa vie harassante de conférencier et d’académicien, ainsi que par les obligations de sa vie conjugale. Mais, une fois encore, les limites de cette pratique intime se font jour : Valéry regrette que ses amantes voient dans ces créations le fruit d’une facilité. À Émilie Noulet, qui se plaignait que Valéry réponde par de brefs poèmes à ses longues lettres, le poète écrivit : « Tu oublies que, si faciles que soient les petits poèmes, ils prennent plus de temps que les proses16. » Ou encore, plus tard, à Jeanne Loviton (dite Jean Voilier), Valéry signala ses difficultés de poète, lesquelles étaient sous-estimées par sa destinatrice : « Tu voudrais que je te fisse des vers... Hélas, je ne puis RIEN FAIRE. C’est l’impotence absolue17. » Pourtant, en dépit de l’exigence presque insatiable de sa correspondante, Valéry ne créa pas moins de cent cinquante poèmes car alors, comme il le confessa, il prit goût à ces « vers légers, [improvisés] pour le divertissement d’une dame » qui « est un peu plus qu’un jeu à y songer18 ».

  • 19 Bonbonne et coquemar (sans « d ») ne sont pas des synonymes de tub.

7C’est cependant sans doute dans une autre pratique des vers de circonstance, à la fois sociale et intime, que Valéry trouva le plus de plaisir et de liberté : l’écrivain était célèbre pour son sens de l’humour et il put déployer tous les ressorts de son humeur badine dans ses lettres. L’enjeu des impromptus dans ce cadre paraît simple : il s’agit de divertir le destinataire, de resserrer des liens de connivence, par des références à des plaisanteries ou des souvenirs communs. C’est aussi un moyen, pour le poète, de se délasser de l’aridité de son travail de composition poétique (La Jeune Parque, Charmes), ou de la rigueur intellectuelle de ses Cahiers. Il y a parmi ces pièces circonstancielles des vers de pure fantaisie. Un quatrain à André Fontainas, inspiré du Bain de Degas substitue par exemple les rimes saugrenues et le plaisir du langage à l’exactitude des mots19 :

  • 20 Paul Valéry, André Fontainas, Correspondance. 1893-1945, Paris, éditions du Félin, 2002, carte pos (...)

Coule une vache rose aux ombres de homard
Ivre d’eau fade sort molle du coquemard.
Cependant que l’accueille avec peignoir la bonne
Située au Sud de la bizarre bonbonne20.

  • 21 André Gide, Pierre Louys, Paul Valéry, Correspondances à trois voix. 1888-1920, Paris, Gallimard, (...)

8Parmi les vers burlesques destinés à Louÿs, un quatrain, « Épigrammes », décline des calembours sur les Canaries, où devait alors se rendre l’auteur d’Aphrodite21 :

  • 22 Il est fait allusion au poète Gustave Khan et au fils d’Ernest Renan, Ary.

Qui me dit que Kahn a ri ?
Quoi ! Veut-on qu’un canard rie ?
C’est aussi fou qu’avec sa canne ary
Renan errant aux Canaries22 !!!

  • 23 Lettre du 25 mars 1917, Au miroir de l’Histoire, éd. cit., p. 302-303.

9Citons encore les deux premières strophes d’un poème facétieux intitulé « Une visite à André Lebey23 » :

Profitant d’une embellie
J’ai volé jusque chez toi ;
La concierge fort polie
La concierge de ton toit :
Mr Lebey ? me dit-elle,

Ah, dam ! Sa nature est telle
Qu’il est peut-être sorti ?
Le printemps nous le remue,
Il y a quelque image nue
Dans ce cerveau perverti !

  • 24 Lettre de Gide du 5 janvier 1918, Correspondance 1890-1942, éd. cit., p. 781 : « J’aimerais connaî (...)
  • 25 Lettre de Valéry du 6 janvier 1918, ibid, p. 782-783.

10La distraction procurée par les vers légers de Valéry est telle parfois que ceux-ci circulent d’un destinataire à l’autre : Gide avait entendu parler du sonnet fort amusant envoyé à Jeanne Mühlfeld et en réclama une copie à son correspondant24 qui le lui cita de mémoire25.

  • 26 Préface aux Vers de circonstance de Mallarmé, éd. cit., p. 40-42.
  • 27 Lettre à André Fontainas du 19 juin 1915, Paul Valéry, André Fontainas, op. cit., p. 204-206.
  • 28 Vers des « Fenêtres » : « Je me mire et me vois ange » ; de « Ses purs ongles… » : « Elle, défunte (...)

11Les vers circonstanciels ressortissent par conséquent d’un jeu récréatif collectif qui contribue à tisser un étroit réseau social amical autour du poète. Bien plus, ils attestent d’un parti-pris de l’humour le plus débridé, de la fantaisie stylistique, de l’audace linguistique, qui tend à représenter le poète comme un plaisantin qui sait ne pas prendre trop au sérieux ni son art, ni son rôle. Ce goût pour l’espièglerie poétique rappelle celui de Mallarmé qui chercha, ainsi que l’a admirablement montré Yves Bonnefoy, par son refus du ton lyrique ou héroïque, à approcher la réalité avec une légèreté qui dédramatise la vie, qui crée, à défaut d’une poésie qui en restituerait l’âpreté, un monde sans douleur, qui use d’une « imagination réduite au réel26 ». Un exemple de substitution de la badinerie au tragique se trouve dans une lettre de 1915 où Valéry, pour évoquer ses préoccupations financières particulièrement aiguës en ces temps de guerre, détourne précisément la poésie mallarméenne27 : les métaphores de l’argent et de la nudité, empruntées à quelques vers célèbres du Maître, prennent un sens tout prosaïque : « Tout le monde s’y mire plus ou moins dans cet argenté miroir et s’y voit nu28 » ; la transposition d’un extrait du Coup de dés vise à dénoncer les profiteurs de guerre et l’hostilité du monde :

  • 29 « De l’Oliver, j’aime mieux la friture / Que l’écriture, que l’écriture. » Lettre à Gide du 27 oct (...)
  • 30 « Le bon rhum quinte dorade / Ses robustes rayons, Taurade. » Lettre à Gide du 9 janvier 1914, ibi (...)
  • 31 « Voici mes fruits qui ne sont pas / Dans la laque ni le lampas, / Ni de Boissier fruits de l’usin (...)
  • 32 « Et l’heure vient et je m’enfuis. / Par le petit chemin de fer. / Jaune – (sans rien d’enfer / Co (...)
  • 33 « Et me voici qui m’élance / Dans ce tube de silence / Qu’entoure un colimaçon », lettre à André L (...)
  • 34 Pour Vincent Kaufmann, l’écriture épistolaire de Mallarmé répond précisément à cette fonction de d (...)
  • 35 1924, Cahiers, éd. cit., t. I, p. 259.
  • 36 « Je disais quelquefois à Stéphane Mallarmé » (1931), Variété ; Œuvres, éd. cit., t. I, p. 651-652

12De fait, la réalité dans ses aspects les plus concrets, tout à fait exclue par principe de la poésie de Valéry, envahit ses vers de circonstance. Le quotidien et le moderne sont en effet dans ses vers épistolaires sources d’inspiration poétique alors que, à la même époque, il condamne avec sévérité l’œuvre des Surréalistes ou d’Apollinaire jugée facile et triviale : on peut lire dans ses lettres un distique vantant les mérites de sa machine à écrire Oliver29 ou du grog au rhum Taurade30, des analogies se référant à telle grande marque de chocolatier31, ou à la célèbre ligne ferroviaire Paris-Lyon-Méditerranée32, une métaphore sur l’ascenseur d’un immeuble parisien33, etc. Même si la réalité est traitée de façon frivole, elle fournit à Valéry des motifs inédits avec lesquels il a visiblement plaisir à jouer. L’écriture circonstancielle donne donc l’occasion, en poétisant le trivial, d’explorer de nouvelles voies poétiques. Néanmoins, c’est précisément parce qu’il s’agit d’une poésie fugitive, futile, qui ne sera pas destinée à la publication, qu’elle permet de laisser libre cours à la fantaisie. Elle ne saurait être confondue avec l’autre poésie, la noble, la pure, l’abstraite. Aussi, écrire des vers dans ses lettres reviendrait à se servir d’un langage sans conséquence, presque vide, qui n’aurait rien à communiquer d’essentiel34. Valéry d’ailleurs notera dans ses Cahiers : « Je garde ma véritable “poésie” pour mon usage personnel35. » Mais la délimitation est en fait beaucoup moins marquée qu’il n’y paraît : d’une part, Valéry ne tient pas pour inconciliables la création poétique et la composition de vers légers puisque, commentant l’œuvre de Mallarmé, il affirme que « même ses inventions futiles, les riens très gracieux, les petits vers de circonstance (où il ne pouvait qu’il ne fît paraître l’art le plus rare et le plus savant), tout procédait du pur36 […] » ; d’autre part, le poète n’a jamais cessé d’expérimenter les pouvoirs et les combinaisons du langage poétique – et les poésies circonstancielles lui offraient tout naturellement un champ d’investigation supplémentaire.

Une intense créativité poétique

  • 37 Lettre à Jacques Doucet, 5 juillet 1922 (Bibliothèque Jacques Doucet, MS 1128), cité par François (...)
  • 38 On en trouve respectivement un exemple avec « À Gênes » (Lettre à Gide, Correspondance 1890-1942, (...)

13Bien que leurs sujets soient le plus souvent anodins, les poèmes des lettres de Valéry témoignent d’un travail très précis et maîtrisé de la forme. Ce qui prévaudra pour le recueil de Charmes, considéré par son auteur comme un « ensemble divers de figures prosodiques37 », se vérifie également dans les vers de circonstance : le poète, par goût de la contrainte, de la difficulté, mais aussi par recherche de la variété des modèles poétiques, s’y essaie à différents types de vers et de combinaisons rythmiques. S’il choisit pour un poème l’isométrie, il tente tour à tour de parfaire le pentasyllabe, l’hexasyllabe, l’heptasyllabe, l’octosyllabe, le décasyllabe, l’alexandrin38.

14Il expérimente aussi, à plusieurs reprises, le contraste rythmique en composant des pièces hétérométriques. Ainsi, des quintils évoquant l’efficacité de son stylo font alterner heptasyllabes et trisyllabes :

  • 39 Lettre à André Lebey du 8 septembre 1915, Au miroir de l’Histoire, éd. cit., p. 288-289.

Trouvé dans mon vieux flot,
Le stylo
Qui la muse facilite
Comme l’eau
Courante où l’azur s’alite [...]39.

15Des quatrains célébrant Noël proposent une structure inhabituelle qui mêle hexasyllabes et dissyllabes en contrepoint :

  • 40 Lettre à André Lebey du 23 décembre 1916, poème intitulé « Chant de Noël, improvisé (mais hagard), (...)

Le vœu, sur cette lèvre
Hésite,... tant je sens
La fièvre
Multiplier mes ans40.

16Un huitain sur les plaisirs d’une villégiature enchaîne décasyllabes et hexasyllabes :

  • 41 Lettre à André Lebey de juin 1919, ibid., p. 371.

Mon vieux cadran, je regrette tes heures,
Et la longue Pallas,
Fine, grise, et favorable aux demeures
D’où je reviens, hélas41 !

  • 42 Elles ne seront pas reprises dans la poésie publiée qui préférera les structures élégiaques 12/6 o (...)
  • 43 Lettre à André Lebey de juin 1919, ibid.
  • 44 « Ce fécond écrivain dont la fictive hâte / Arrache au jour qui baisse une ligne de plus / C’est m (...)
  • 45 Lettre du 25 janvier 1891, ibid., p. 393.

17Ces alternances métriques sont en fait inspirées par des formes médiévales ou des structures expérimentées au xvie siècle42. Le mètre retenu par l’épistolier est lui-même soumis presque toujours à une multiplicité de cadences : le travail sur l’hexasyllabe dans le « poème du stylo » déjà évoqué fait varier les structures 3//3, 2//4, 4//43 ; celui sur l’alexandrin, dans un quatrain autoportrait à Louys, joue des rythmes 6//6, 7//5, 2//144, etc. La correspondance est donc le lieu où se réalise, autant que dans les brouillons de la poésie publiable, le projet visant le polymorphisme du mètre que le jeune poète définissait déjà dans une lettre à Louys de 1891 : « Je compte garrotter tous les rythmes imaginables, neuf pieds, onze, treize, ou quatorze même, dans l’alexandrin45. »

18Pareillement, les vers circonstanciels observent les lois de la poétique valéryenne érigeant la suprématie de la musicalité. Chacun des poèmes de la correspondance fonctionne suivant des principes phoniques savants et sophistiqués : non seulement les rimes sont toutes riches ou suffisantes mais elles s’organisent également suivant tout un système de correspondances et d’échos – les rimes inclusives, équivoquées, léonines, les paronomases abondent. De même, le poème dans son entier s’élabore souvent à partir de jeux de relations phoniques internes. Le huitain du sonnet « À Gênes », envoyé à Gide, est ainsi bâti sur la sonorité [sa] et sur des allitérations fricatives évoquant des odeurs entêtantes et un balancement rassurant :

Odoriférantes
Sentes où l’on sent
Tant d’herbes et cent
Drogues différentes,

  • 46 Lettre à André Gide du 23 octobre 1917, Correspondance 1890-1942, éd. cit., p. 773.

Où, narine errante,
Tu fends les encens
Que cède aux passants
L’ombre incohérente46...

  • 47 Lettre à André Lebey de juin 1919, Au miroir de l’Histoire, éd. cit., p. 371.

19Le second quatrain de « Mon vieux cadran47... » combine les dentales et les sifflantes, faisant entendre le son harmonieux du vent et de la pluie, éléments qui rendent douce et mélancolique l’atmosphère de la propriété de Lebey :

S’ouvre sans moi la rose secouée
De ce jardin mouvant
Sur qui, grande eau de délices douée,
Tu souffles si souvent.

  • 48 « Les mots en poésie sont polyvalents » (1927), Cahiers, éd. cit., t. II, p. 1112.

20À cette volonté de produire, fût-ce pour quelques vers légers, un poème à la variété métrique et à la richesse phonique singulières, s’ajoute le dessein d’user d’un langage purement poétique : les poésies circonstancielles présentent, de fait, les caractéristiques stylistiques et lexicales propres à l’esthétique valéryenne. Le langage du poème, même lorsqu’il contient un vocabulaire saugrenu ou léger, pour différer entièrement du langage courant de la prose, impose à la syntaxe et au lexique toutes sortes de contraintes : désarticulation ou construction elliptique de la phrase, importance de la caractérisation du substantif, jeu sur les capacités signifiantes du mot (syllepses, polysémie, remotivation des étymons48). La seconde partie du poème envoyé à André Lebey, pour le remercier d’un stylo qu’il lui avait offert, est un exemple significatif de cet aspect de la poétique de Valéry :

Trouvé dans mon vieux flot,
Le stylo
Qui la Muse facilite,
Comme l’eau
Courante où l’azur s’alite,

Me fait croire que le vers
Des hivers,
Le pur, le profond, le rare,
Le divers,
Le fil du fleuve Pindare

Va de mon fumant trépied
Au papier
Couler Vierge de l’abîme
Sans guêpier
Sur les flancs d’or de la cime

  • 49 Lettre à André Lebey du 8 septembre 1915, Au miroir de l’Histoire, éd. cit., p. 288-289.

Que du moins ce noir pistil,
Ce subtil !
Selon l’encre qu’il distille
Dise-t-il
Notre entente de grand style49.

  • 50 1916-1917, Cahiers, éd. cit., t. II, p. 1081.

21La substantivation très mallarméenne de l’adjectif (« Le pur, le profond, le rare / Le divers », « ce subtil »), la caractérisation fréquente du nom par un groupe prépositionnel, le recours répété à l’anacoluthe, l’hypallage « mon fumant trépied » (il représente le poète accoutumé à fumer beaucoup pour écrire), les nombreuses syllepses comme « courante » (eau courante, courant de l’eau, qui a cours) ou « subtil » (le bout du stylo fin, pointu, fluide, habile, délié) sont autant de procédés qui témoignent d’un travail très précis sur le langage. Jusque dans les vers de circonstance, tout doit concourir à faire du vers une unité « équivoque, plurivoque50 ».

  • 51 Sur ces « fantaisies poétiques » privées, voir Florence de Lussy, Charmes d’après les manuscrits d (...)
  • 52 L’Équivoque épistolaire, éd. cit., p. 160.
  • 53 Lettre à André Gide du 23 octobre 1917, Correspondance 1890-1942, éd. cit., p. 773.
  • 54 Sonnet inédit « Cimetière », envoyé à la fin d’une lettre à Pierre Louys, le 5 octobre 1890, Corre (...)
  • 55 Lettre à Pierre Louÿs du 23 décembre 1894, ibid., p. 777. Poème fantaisiste intitulé « Épithymbie  (...)

22Cette recherche de la difficulté formelle prouve que Valéry ne considère pas ses vers de circonstance comme des productions négligeables : il semble expérimenter dans ses lettres les principes d’un langage poétique qui fonctionnerait sur n’importe quel sujet, poursuivant ainsi des séries d’exercices prosodiques pratiquées dans l’intimité de ses carnets de travail51. La correspondance serait alors un champ d’entraînement, ou comme l’a avancé Vincent Kaufmann, un « laboratoire » dans lequel l’épistolier s’exercerait « presque clandestinement à une écriture poétique52 ». La publication en volume du poème à Madeleine Gide « Pour votre Hêtre suprême » (1933), la tentative d’insérer « À Gênes53 » dans le recueil Charmes, ou bien encore certains vers annonciateurs du « Cimetière marin » envoyés à Pierre Louys – « En moi, battent de l’aile, Éternelles colombes // Les blancs désirs du calme où dorment les défunts54 » ou « Vers la frugale pierre unique sur l’ilôt / Prosterne-toi, passant, fruit mûr pour me connaître. / Ma fumée est ici aux beaux feuillages55 [...] » – conforteraient cette hypothèse. Mais peut-on pour autant regarder l’envoi de vers circonstanciels comme un geste de communication feint ?

  • 56 Frédéric Leeèvre, Entretiens avec Paul Valéry, Paris, Le Livre, 1926, p. 67.

23On peut penser qu’il existe une continuité entre la pratique des vers épistolaires et l’écriture poétique, d’une part parce que dans toute l’œuvre de Valéry, privée et publique, thèmes et images sont souvent perméables, d’autre part, parce que l’écrivain regardait sa poésie pour une variation infinie et complexe sur le même sujet – « Je concevrais fort bien qu’un poète amoureux de son art se contentât de refaire, sa vie durant, toujours le même poème56 » – ; enfin, parce qu’il est de la nature même du poète, selon Valéry, de travailler encore et toujours, de parfaire son art.

  • 57 Voir les déclarations de Valéry sur ce point, par exemple en 1916-1917, dans les Cahiers, éd. cit. (...)
  • 58 Envoi pour Noël 1919 (destinataire non identifié), Œuvres, éd. cit., t. I, p. 1693.
  • 59 Lettre à André Lebey du 23 décembre 1916, Au miroir de l’Histoire, éd. cit., p. 300-301 et lettre (...)
  • 60 Lettre quatrain à Gide du 8 décembre 1893, ibid., p. 272.

24Par ailleurs, ces poèmes épistolaires donnent à lire des confidences très intimes souvent amères, parfois graves et pathétiques, qui ne pourraient se retrouver telles quelles dans les vers publiés, lesquels ne sauraient ni formuler les sentiments de l’auteur, ni livrer quelque fait de nature autobiographique que ce soit57. Les vers de circonstance permettent au poète, si pudique, de s’épancher, d’exprimer à l’autre son désenchantement sur la fuite du temps58, sur le vieillissement et la perte des illusions59, sur la stérilité de l’écriture60, sur les tourments de sa vie amoureuse :

Heureux qui n’a connu que d’insensibles jours !

Sa pure et pâle vie est contre lui sans armes.

  • 61 Lettre à Gide du 12 avril 1922, ibid., p. 843.

Il n’y voit point des yeux qui s’emplissent de larmes… etc.61

  • 62 Lettre du 24 décembre 1919, Au miroir de l’Histoire, éd. cit., p. 383.

25Enfin, Valéry peut réserver la meilleure part de sa création poétique pour manifester son affection, à l’image du superbe et émouvant hymne à l’amitié composé pour André Lebey62.

  • 63 Cahier II du manuscrit de Charmes, cité par Florence de Lussy, op. cit., p. 100.

26L’inventivité poétique de ces lettres a donc une double finalité : elle vise à expérimenter et perfectionner l’art des vers, mais également à manifester, dans une forme presque sans défaut, l’intérêt que l’épistolier porte aux autres. Valéry n’affirme-t-il pas que la poésie est « communion, communication63 » ? Mais ses intentions n’en restent pas moins ambigúes : l’affirmation de sa virtuosité ne sert-elle pas d’abord à construire sa propre figure mythifiée de poète ?

Entre démythification et mythification

27Pour Valéry, toute parole poétique doit contribuer à faire revivre l’histoire de la poésie ; elle doit participer du tombeau des grands poètes disparus. Les poésies de circonstance n’échappent pas à cette ambition : reprise de l’épigramme, du dithyrambe, de la ballade médiévale, du sonnet pétrarquiste, de l’ode anacréontique ronsardienne, de l’odelette à la Banville, d’un vers de Verlaine, etc. Valéry intègre avec brio les modèles anciens pour les faire siens. Néanmoins, et c’est précisément sur ce paradoxe que se fonde sa poétique, il doit trouver parmi le chant des poètes du passé, dont il reprend l’écho, sa propre voix. Pour y parvenir, il lui faut briser « les idoles ». C’est ici un aspect saisissant de sa poésie circonstancielle : il multiplie les pastiches des poètes qui ont marqué sa formation. En 1891, pour exhorter Louÿs à lui donner de ses nouvelles, il imite par exemple le style des Trophées de Heredia :

  • 64 Vers écrits sur une carte de visite, 6 mai 1891, Correspondances à trois voix, éd. cit., p. 451.

Les trompettes des chars sonores du soleil
Dont le triomphe d’or foule des roses mortes
Vingt fois ont sonné l’ombre et clamé le sommeil
Mais Louÿs ne répond plus depuis le 16 avril64.

28Il s’agit de prendre ses distances respectueusement et ironiquement avec un Maître que les deux amis admiraient et fréquentaient alors. S’enthousiasmant en 1916 pour un poème que Louys vient de lui envoyer (« Les souffles du bois d’Apollon »), Valéry compose une parodie du « Pas d’armes du roi Jean » qu’il intitule « Pas d’armes du Roi Pierre » :

  • 65 Lettre du 3 novembre 1916, ibid., p. 1144.

Notre-Dame ! que c’est beau !
Sur mon âme de corbeau,
Voudrais être
Clerc ou prêtre
Ô cher Maître D’Apollo65 ! ! !

  • 66 Lettre du 1er décembre 1916, ibid., p. 1155-1156.
  • 67 Exemples de ces propos critiques dans les Cahiers, éd. cit., t. II, p. 1092 et 1096.

29La ballade de Victor Hugo se trouve une nouvelle fois pastichée, un mois plus tard, pour évoquer le physique, l’œuvre, les goûts littéraires, la vie de son correspondant66. Mais, au-delà de l’humour, la parodie témoigne de la volonté qu’a l’épistolier de minorer le génie poétique de Hugo : l’écrivain l’a certes influencé, mais il ne cessera pas d’émettre des réserves sur « le grand faiseur de vers et de morceaux », trop « herculéen » à son goût67. Son pastiche s’achève ainsi :

…Ce genre de poème
A ceci d’épatant
Que même sans le moindre excitant
Sans tabac ni morphine
Sans pipe d’opium
Sans fine
Ni fin délirium
Et sans qu’une sultane
Écrasante aux genoux
Vous tanne
De propos de nounous
Le manque de génie
N’en est pas ennemi
On f’rait même Iphigénie
À moitié z’endormi.

30Le poète du xxe siècle prend ainsi ses distances avec la grande figure du poète du xixe siècle, et cherche à démythifier celui que Louys regardait précisément comme un Maître sans égal.

31Parmi les poètes qui ont marqué l’écriture de Valéry, Mallarmé occupe la première place. C’est pourquoi les pastiches de Mallarmé sont les plus fréquents dans ses lettres. Là encore, le procédé décèle aussi bien une volonté d’amuser le destinataire qu’une disposition irrévérencieuse qui tend à tuer le père. Valéry reconnut en effet :

  • 68 1913, ibid., t. I, p. 60.

J’ai adoré cet homme extraordinaire dans le temps même que j’y voyais la seule tête [...] à couper pour décapiter tout Rome68.

  • 69 Lettre à Pierre Louÿs du 23 décembre 1894, Correspondances à trois voix, éd. cit., p. 777-778.
  • 70 Lettre à André Fontainas de l’été 1898, Paul Valéry, André Fontainas, op. cit., p. 131-132.

32Les vers de circonstance qui imitent la poésie de Mallarmé en reprennent les particularités jusqu’à les forcer à plaisir, à les réduire à des tics de langage : la parenthèse, la typographie, le blanc, les rimes rares, les mots insolites sont les caractéristiques que Valéry se plaît à contrefaire. Il va même jusqu’à signer une épigramme « SM69 ». Cependant, la composition parodique de la poésie mallarméenne atteste d’un travail très subtil et savant : un long pastiche du Coup de dés, dans une lettre à André Fontainas70, imite avec une extraordinaire densité la mise en page, le vocabulaire, l’imaginaire de l’œuvre poétique de Mallarmé. Un quatrain au même destinataire qui se trouve en cure thermale atteste lui aussi de la richesse du pastiche :

  • 71 Lettre à André Fontainas du 6 juin 1906, ibid., p. 167.

Vittel porte nos reins sur champs d’or Le Mont dore
D’effroyables poumons érigés de mandore
Double, et de la Bourboule, ô malade syrinx
L’élu bizarre porte un reste de larynx71.

33Valéry parodie ici à la fois le sonnet en « yx » avec les rimes syrinx/larynx, et les rimes des sonnets « Une dentelle s’abolit… » et « Sainte » : se dore/mandore ou se dédore/mandore devenues ici Mont dore/mandore. Par ces vers circonstanciels, il s’affranchit de la figure du Maître. En feignant de tenir la pratique mallarméenne pour une virtuosité un peu forcée, il agit comme s’il prenait à la légère la recherche d’un nouveau langage poétique.

  • 72 Lettre à Pierre Louÿs du 15 août 1890, Correspondances à trois voix, éd. cit., p. 271.
  • 73 Lettre à Gide du 8 novembre, Correspondance 1890-1942, éd. cit., p. 181. L’expression se retrouve (...)
  • 74 Lettre à Pierre Louys du 11 novembre 1891, Correspondances à trois voix, éd. cit., p. 531.
  • 75 Lettre à Pierre Louys du 29 août 1891, ibid., p. 503.
  • 76 Lettre à Gide du 6 novembre 1917, Correspondance 1890-1942, éd. cit., p. 780.
  • 77 Lettre à Fontainas du 18 août 1896, Paul Valéry, André Fontainas, op. cit., p. 93.
  • 78 Lettre à Fontainas du 11 mai 1901, ibid., p. 158.
  • 79 Lettre à Gide du 23 octobre 1917, Correspondance 1890-1942, éd. cit., p. 773.
  • 80 1913, Cahiers, éd. cit., t. I, p. 242.
  • 81 1924, ibid.., p. 258.

34Cette démythification a pour corollaire une mythification de sa propre écriture poétique. Les poèmes de circonstance sont là pour faire croire à leur destinataire que celui qui les écrit n’y accorde que peu d’importance et n’a guère fourni d’efforts pour les créer : ils « n’ont d’autres significations que relier des hémistiches72 », ils sont écrits « absolument la plume courante73 », « au hasard74 », « en passant. Pour RIRE75 ». Les vers de « Pour votre hêtre suprême » ont été envoyés « tout chaud [s] » et demanderaient « des retouches76 ». D’ailleurs, Valéry aime à signer ses poèmes par des pseudonymes grotesques ou par le nom de mauvais écrivains : Wilder, le cacophage77, P. de Syphax78, Messer Pagolo Ambrogio79. Il brouille son identité de poète pour n’en avoir aucune. Il assure que ses vers sont des impromptus sans valeur parce que, au fond, il n’a « jamais été proprement poète80 », tout au plus un « versificateur81 ».

  • 82 « Je suis anti-poète par caractère, par refus. » Ibid., p. 259.
  • 83 Lettre inédite à Paul-Jean Toulet du 22 février 1918, citée par Florence de Lussy, op. cit., t. I, (...)
  • 84 Lettre à André Gide du 12 janvier 1914, Correspondance 1890-1942, éd. cit., p. 726.
  • 85 Lettre du 23 décembre 1916, Au miroir de l’Histoire, éd. cit., p. 300-301.
  • 86 Lettre à André Lebey de juin 1919, ibid., p. 371.
  • 87 Lettre du 5 octobre 1890, Correspondances à trois voix, éd. cit., p. 321.
  • 88 Lettre du 23 octobre 1917, Correspondance 1890-1942, éd. cit., p. 773.
  • 89 Novembre 1916, Au miroir de l’Histoire, éd. cit., note p. 299.
  • 90 1931-1932, Cahiers, éd. cit., t. II, p. 1118.

35Mais ce mythe du poète « anti-poète82 » est démenti par une ultime mythification : celle du poète virtuel qui ne compose que des œuvres virtuelles ou inachevées car « l’idéal serait d’avoir tous les dons et de ne jamais s’en servir83 ». Aussi les vers de circonstance par leur nature fugace relèvent-ils a priori de cette esthétique et éthique de l’inachèvement. Du reste, bien souvent, Valéry signale à son destinataire que le poème qu’il lui écrit est incomplet : il promet à Madeleine Gide un quatrain sur son grog mais ne lui envoie qu’un distique84 ; un « Chant de Noël » à Lebey tourne court et se termine par « Alas ! I am not Shakespear [e]85 » ; l’élégie « Mon vieux cadran » s’interrompt brutalement après un second quatrain par un « ça ne vaut rien ! Zut86 ! » Mais il reste un procédé plus significatif et surprenant encore : à plusieurs reprises, Valéry envoie un brouillon de poème ou des vers biffés au verso d’un feuillet de sa lettre – à Louys, une ébauche d’un poème sur le crépuscule et sur Marthe87, à Gide une esquisse d’un dithyrambe plutôt grave sur Bacchus88 ; au dos d’une lettre écrite par Lebey des vers mélancoliques sur sa situation présente89 sans que l’on sache s’ils ont été envoyés ou non. Il est vrai que Valéry, dans sa pratique privée de l’écriture, avait l’habitude d’utiliser les versos de toutes les feuilles qui lui tombaient sous la main : envoie-t-il par mégarde ces débuts de poèmes ? Ou bien souhaite-t-il, sans en avoir l’air, faire voir à son destinataire un aperçu de ses dons ? Peut-être est-ce tout simplement une sorte d’acte manqué destiné à mythifier sa propre pratique poétique et épistolaire comme ce commentaire sur les manuscrits de Victor Hugo semble l’indiquer : « Rien de plus beau qu’un beau brouillon. [...] Mythification de la Rature (ratisser – rater – radere – rasum). [...] Voilà la vraie genèse90. »

  • 91 Henri Mondor, Propos familiers de Paul Valéry, Paris, Grasset, 1957, conversation du 26 juin 1928, (...)
  • 92 Frédéric Lefèvre, op. cit., p. 67-68.

36La souplesse du genre de la lettre permet à Valéry de composer toutes sortes de vers, badins ou graves, et de réaliser ainsi son idéal esthétique du mélange. La liberté offerte par le support permet au poète à part égale de se divertir et de parfaire son art. Sans doute est-ce en partie la raison pour laquelle il considérait quelquefois ses lettres comme son « œuvre la plus importante91 ». Bien plus, les poèmes des lettres, qui sont autant de tentatives plus ou moins abouties de création d’un langage poétique singulier, semblent être la preuve qu’en toutes circonstances, selon la définition de Valéry, « l’essence de la poésie est la recherche de la poésie même92 ».

Note

1 1902, Cahiers, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1973-1974, t. II, p. 1059.

2 1926, ibid., p. 1110 : « Son et sens en échange devenu réciproque, de valeur égale. »

3 Voir la célèbre définition du poème, « cette hésitation prolongée entre le son et le sens » (1912, ibid.., p. 1065).

4 « J’ai passé dix ans à chercher une “langue absolue” » (1922, ibid., t. I, p. 254).

5 1905, ibid, p. 238.

6 1917, ibid, p. 248.

7 Jean-Louis Joubert, Genres et formes de la poésie, Paris, Armand Colin, 2003, p. 89.

8 Nous parlons ici des poèmes en vers de Valéry.

9 Voir Jean-Paul Goujon, Pierre Louys. Une vie secrète (1870-1925), Paris, Fayard, 2002, p. 508-510.

10 Voir la mention que Jean Hytier fait de ces « pièces diverses » dans l’édition des Œuvres de Valéry, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1957, p. 1702.

11 Sur les cadeaux mallarméens, voir la notice de Bertrand Marchal aux Vers de circonstance, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1996, p. 212.

12 Voici le sizain du poème : « Croquez, mordez les rimes qu’offre / Le sonnet ou bizarre coffre, / Non ouvré par les Fils du Ciel ; / Et choisissez dans une gangue / Des mots collés selon leur miel / La noix fondante sur la langue ! » Lettre à Gide du 6 janvier 1918, Correspondance 1890-1942, Paris, Gallimard, Les Cahiers de la NRF, 2009, p. 782-783.

13 Lettres à Gide du 2 novembre 1917 (ibid., p. 778-779) et du 6 novembre 1917 (ibid., p. 780). Ce poème sera publié en 1933 par Valéry. Il se trouve dans « Pièces diverses » des Œuvres, éd. cit., t. I, p. 161-162.

14 Lettre d’André Lebey du 9 septembre 1915, Au miroir de l’Histoire. Choix de lettres 1895-1938, Paris, Gallimard, Les Cahiers de la NRF, 2004, p. 289.

15 Lettre de Paul Valéry du 8 septembre 1915, ibid, p. 288-289.

16 Cité par Bernard de Fallois, postface à Corona et Coronilla, Paris, éditions de Fallois, 2008, p. 197-198.

17 Lettre du 6 octobre 1939, Paul Valéry secret. Correspondance inédite à Madame Jean Voilier (19371945), catalogue de vente, Monte-Carlo, Ader-Picard-Trajan, 1982, pièce 34.

18 Cité par Bernard de Fallois, op. cit., p. 198.

19 Bonbonne et coquemar (sans « d ») ne sont pas des synonymes de tub.

20 Paul Valéry, André Fontainas, Correspondance. 1893-1945, Paris, éditions du Félin, 2002, carte postale du 26 août 1912, p. 179.

21 André Gide, Pierre Louys, Paul Valéry, Correspondances à trois voix. 1888-1920, Paris, Gallimard, 2004. Lettre du 23 décembre 1894, p. 777-778.

22 Il est fait allusion au poète Gustave Khan et au fils d’Ernest Renan, Ary.

23 Lettre du 25 mars 1917, Au miroir de l’Histoire, éd. cit., p. 302-303.

24 Lettre de Gide du 5 janvier 1918, Correspondance 1890-1942, éd. cit., p. 781 : « J’aimerais connaître tes vers à la Sorcière du Georges-Ville… […] Si tu retrouvais un double ou un brouillon… »

25 Lettre de Valéry du 6 janvier 1918, ibid, p. 782-783.

26 Préface aux Vers de circonstance de Mallarmé, éd. cit., p. 40-42.

27 Lettre à André Fontainas du 19 juin 1915, Paul Valéry, André Fontainas, op. cit., p. 204-206.

28 Vers des « Fenêtres » : « Je me mire et me vois ange » ; de « Ses purs ongles… » : « Elle, défunte nue en le miroir, encor » ; d’Hérodiade : « J’ai de mon rêve épars connu la nudité ».

29 « De l’Oliver, j’aime mieux la friture / Que l’écriture, que l’écriture. » Lettre à Gide du 27 octobre 1924, Correspondance 1890-1942, éd. cit., p. 874.

30 « Le bon rhum quinte dorade / Ses robustes rayons, Taurade. » Lettre à Gide du 9 janvier 1914, ibid., p. 725.

31 « Voici mes fruits qui ne sont pas / Dans la laque ni le lampas, / Ni de Boissier fruits de l’usine », sonnet à Jeanne Mülhfeld cité, lettre à Gide, ibid., p. 783.

32 « Et l’heure vient et je m’enfuis. / Par le petit chemin de fer. / Jaune – (sans rien d’enfer / Comme on voit sur le PLM). » Lettre à André Fontainas du 18 août 1896, Paul Valéry, André Fontainas, op. cit., p. 91.

33 « Et me voici qui m’élance / Dans ce tube de silence / Qu’entoure un colimaçon », lettre à André Lebey du 25 mars 1917, Au miroir de l’Histoire, éd. cit., p. 302-303.

34 Pour Vincent Kaufmann, l’écriture épistolaire de Mallarmé répond précisément à cette fonction de dépersonnalisation de la parole qui cherche à garder pour soi, secret, le langage essentiel, poétique (L’Equivoque épistolaire, Paris, éditions de Minuit, 1990, p. 85-86).

35 1924, Cahiers, éd. cit., t. I, p. 259.

36 « Je disais quelquefois à Stéphane Mallarmé » (1931), Variété ; Œuvres, éd. cit., t. I, p. 651-652.

37 Lettre à Jacques Doucet, 5 juillet 1922 (Bibliothèque Jacques Doucet, MS 1128), cité par François Chapon, Mystères et splendeurs de Jacques Doucet, Paris, J.-C. Lattès, 1984, p. 278-279.

38 On en trouve respectivement un exemple avec « À Gênes » (Lettre à Gide, Correspondance 1890-1942, éd. cit., p. 773), « À André » (Lettre à Lebey, Au miroir de l’Histoire, éd. cit., p. 288-289), un envoi pour Noël (destinataire inconnu, Œuvres, t. I, éd. cit., p. 1693), « Ambroise au jardin botanique » (Lettre à Gide, Correspondance 1890-1942, éd. cit., p. 772), un faire-part de 1922 (destinataire inconnu, Œuvres, éd. cit., t. I, p. 1694-1695), un quatrain autoportrait (Lettre à Louÿs, Correspondances à trois voix, éd. cit., p. 1076).

39 Lettre à André Lebey du 8 septembre 1915, Au miroir de l’Histoire, éd. cit., p. 288-289.

40 Lettre à André Lebey du 23 décembre 1916, poème intitulé « Chant de Noël, improvisé (mais hagard), à A.L. », ibid., p. 300-301.

41 Lettre à André Lebey de juin 1919, ibid., p. 371.

42 Elles ne seront pas reprises dans la poésie publiée qui préférera les structures élégiaques 12/6 ou 12/8.

43 Lettre à André Lebey de juin 1919, ibid.

44 « Ce fécond écrivain dont la fictive hâte / Arrache au jour qui baisse une ligne de plus / C’est moi ! Je fais semblant d’écrire, et je me plus / À feindre ce labeur qu’un scrupule me gâte. » Lettre à Pierre Louÿs du 17 décembre 1915, accompagnant une photographie de Valéry, Correspondances à trois voix, éd. cit., p. 1076.

45 Lettre du 25 janvier 1891, ibid., p. 393.

46 Lettre à André Gide du 23 octobre 1917, Correspondance 1890-1942, éd. cit., p. 773.

47 Lettre à André Lebey de juin 1919, Au miroir de l’Histoire, éd. cit., p. 371.

48 « Les mots en poésie sont polyvalents » (1927), Cahiers, éd. cit., t. II, p. 1112.

49 Lettre à André Lebey du 8 septembre 1915, Au miroir de l’Histoire, éd. cit., p. 288-289.

50 1916-1917, Cahiers, éd. cit., t. II, p. 1081.

51 Sur ces « fantaisies poétiques » privées, voir Florence de Lussy, Charmes d’après les manuscrits de Paul Valéry. Histoire d’une métamorphose, Paris, Minard, « Bibliothèque des Lettres Modernes », 1990-1996, t. I, p. 264.

52 L’Équivoque épistolaire, éd. cit., p. 160.

53 Lettre à André Gide du 23 octobre 1917, Correspondance 1890-1942, éd. cit., p. 773.

54 Sonnet inédit « Cimetière », envoyé à la fin d’une lettre à Pierre Louys, le 5 octobre 1890, Correspondances à troix voix, éd. cit., p. 321.

55 Lettre à Pierre Louÿs du 23 décembre 1894, ibid., p. 777. Poème fantaisiste intitulé « Épithymbie ».

56 Frédéric Leeèvre, Entretiens avec Paul Valéry, Paris, Le Livre, 1926, p. 67.

57 Voir les déclarations de Valéry sur ce point, par exemple en 1916-1917, dans les Cahiers, éd. cit., t. II, p. 1080.

58 Envoi pour Noël 1919 (destinataire non identifié), Œuvres, éd. cit., t. I, p. 1693.

59 Lettre à André Lebey du 23 décembre 1916, Au miroir de l’Histoire, éd. cit., p. 300-301 et lettre à André Gide du 23 octobre 1917, Correspondance 1890-1942, éd. cit., p. 772.

60 Lettre quatrain à Gide du 8 décembre 1893, ibid., p. 272.

61 Lettre à Gide du 12 avril 1922, ibid., p. 843.

62 Lettre du 24 décembre 1919, Au miroir de l’Histoire, éd. cit., p. 383.

63 Cahier II du manuscrit de Charmes, cité par Florence de Lussy, op. cit., p. 100.

64 Vers écrits sur une carte de visite, 6 mai 1891, Correspondances à trois voix, éd. cit., p. 451.

65 Lettre du 3 novembre 1916, ibid., p. 1144.

66 Lettre du 1er décembre 1916, ibid., p. 1155-1156.

67 Exemples de ces propos critiques dans les Cahiers, éd. cit., t. II, p. 1092 et 1096.

68 1913, ibid., t. I, p. 60.

69 Lettre à Pierre Louÿs du 23 décembre 1894, Correspondances à trois voix, éd. cit., p. 777-778.

70 Lettre à André Fontainas de l’été 1898, Paul Valéry, André Fontainas, op. cit., p. 131-132.

71 Lettre à André Fontainas du 6 juin 1906, ibid., p. 167.

72 Lettre à Pierre Louÿs du 15 août 1890, Correspondances à trois voix, éd. cit., p. 271.

73 Lettre à Gide du 8 novembre, Correspondance 1890-1942, éd. cit., p. 181. L’expression se retrouve en italien (« currente calamo ») dans une lettre au même du 23 octobre 1917, ibid., p. 773.

74 Lettre à Pierre Louys du 11 novembre 1891, Correspondances à trois voix, éd. cit., p. 531.

75 Lettre à Pierre Louys du 29 août 1891, ibid., p. 503.

76 Lettre à Gide du 6 novembre 1917, Correspondance 1890-1942, éd. cit., p. 780.

77 Lettre à Fontainas du 18 août 1896, Paul Valéry, André Fontainas, op. cit., p. 93.

78 Lettre à Fontainas du 11 mai 1901, ibid., p. 158.

79 Lettre à Gide du 23 octobre 1917, Correspondance 1890-1942, éd. cit., p. 773.

80 1913, Cahiers, éd. cit., t. I, p. 242.

81 1924, ibid.., p. 258.

82 « Je suis anti-poète par caractère, par refus. » Ibid., p. 259.

83 Lettre inédite à Paul-Jean Toulet du 22 février 1918, citée par Florence de Lussy, op. cit., t. I, p. 86-87.

84 Lettre à André Gide du 12 janvier 1914, Correspondance 1890-1942, éd. cit., p. 726.

85 Lettre du 23 décembre 1916, Au miroir de l’Histoire, éd. cit., p. 300-301.

86 Lettre à André Lebey de juin 1919, ibid., p. 371.

87 Lettre du 5 octobre 1890, Correspondances à trois voix, éd. cit., p. 321.

88 Lettre du 23 octobre 1917, Correspondance 1890-1942, éd. cit., p. 773.

89 Novembre 1916, Au miroir de l’Histoire, éd. cit., note p. 299.

90 1931-1932, Cahiers, éd. cit., t. II, p. 1118.

91 Henri Mondor, Propos familiers de Paul Valéry, Paris, Grasset, 1957, conversation du 26 juin 1928, p. 61.

92 Frédéric Lefèvre, op. cit., p. 67-68.

Indice delle illustrazioni

URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/36933/img-1.jpg
File image/jpeg, 40k

© Presses universitaires de Rennes, 2011

Condizioni di utilizzo http://www.openedition.org/6540