Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Correspondance et poésie

 | 
Jean-Marc Hovasse

Deuxième partie. Jeux de société ?

Un billet de Gérard de Nerval à Théophile Gautier [1841] : les énigmes du poète au cachot

Corinne Bayle

Texte intégral

1À la difficulté d’interpréter les six sonnets que Nerval, lors d’un internement, dédie à six dames, s’ajoute la complexité de la brève lettre qui les accompagne, destinée à un ami dont le nom est tu, et auquel il est demandé de les transmettre. Quel rapport existe-t-il entre la correspondance et les poèmes ? Que cachent ces étranges hommages ? Que cherche à exprimer cet appel multiplié par six et redoublé par le billet joint ? L’interprétation de ces devinettes s’appuiera sur la relation entre la « lettre » et les « lettres » à ces femmes aimées de loin et sollicitées d’une grâce. Au-delà de ces inspiratrices et de leur nom, Nerval dialogue avec d’autres écrivains à travers des effets de réécritures, sur le mode du jeu poétique. De ces énigmes orchestrées par le poète au cachot, le premier poème peut être considéré comme un emblème.

La lettre-devinette

  • 1 Respectivement côte à côte, de haut en bas : « à Mme Aguado » et « à J-Y Colonna », puis « à Louis (...)
  • 2 Le manuscrit Dumesnil de Gramont & a été vendu à la salle Richelieu-Drouot, à Paris, le 15 avril 2 (...)

2L’énigme tient d’abord à l’objet manuscrit. Il s’agit d’un feuillet de 21,3 cm sur 13 cm, couvert d’une écriture serrée. Sous le titre « Sonnets », six sonnets sont copiés sur deux colonnes depuis le haut de la feuille, tous sont dédiés à des femmes1. Cette ordonnance paraît guidée par le souci d’économie de papier, qui donne le sentiment d’une pièce chiffrée. Le billet qui suit est tout aussi énigmatique, sans date ni adresse. Il est apparu en 1924, en possession du collectionneur Michel Dumesnil de Gramont, lors de la publication des Poésies, Odelettes, Les Chimères, par les éditions Edouard Pelletan2.

3Sur ce billet, on peut lire :

En voilà 6, fais-les copier et envoie à diverses personnes. Va d’abord les lire et la lettre au père L–y. Tu verras si l’on peut révoquer ma lettre de cachet. Sinon je refais l’Erotica Biblion de M. de Mirabeau, car je n’ai pas même de Sophie pour venir me consoler (écrire à l’Archiduchesse). Si tu veux les 6 autres sonnets, viens vite les chercher demain. Adieu Muffe !
Ton ami
Lb [Labrunie] Gérard de Nerval

  • 3 Voir la note 6 de la Notice par Jean Guillaume et Jean-Luc Steinmetz, Gérard de nerval, Œuvres com (...)
  • 4 Le médecin consignera « incurable » sur son registre le 5 juin 1841.
  • 5 C’est ce que conclut le dernier commentateur, Bertrand Marchal, dans son édition critique de Gérar (...)
  • 6 La mention du nom Aguado dans le contexte de la future mission belge est claire puisque c’est par (...)

4Le destinataire a été repéré par l’appellation finale de « Muffe », déformation de « muffle », employée ailleurs, en une antiphrase affectueuse pour Théophile Gautier3, ami cher, que d’autres indices confirment. La situation du scripteur privé de liberté fait remonter le manuscrit aux internements de l’année 1841. Mi-février, après une nuit de délire, rapportée dans Aurélia, Gérard est conduit au commissariat puis à une maison de santé, 6, rue de Picpus, tenue par Mme de Sainte-Colombe. Il y est admis pour méningite le 18 février, et en sort le 17 mars. Dans les moments de lucidité, il multiplie sa correspondance espérant une mission en Belgique afin d’y poursuivre un travail sur la contrefaçon littéraire. À peine libéré, à la suite d’une autre crise, il est emmené le 21 mars à la clinique du Docteur Blanche, à Montmartre, « atteint de manie aiguë », selon l’aliéniste4. Il y restera jusqu’à la fin novembre. Le billet est généralement daté du premier internement5. Or il s’achève le jour où la dédicataire du sonnet liminaire, Claire-Emilie Mac Donell, épouse Alexandre Aguado, que Nerval a rencontré à Vienne l’hiver 1839-1846. Si la dédicace désigne « À Mme Aguado », c’est après son mariage, après le 17 mars. On peut ainsi placer le feuillet lors du séjour chez Blanche, sauf à penser que le poème a été rédigé le jour de la cérémonie et de la « libération » du premier internement.

5Cet épithalame s’ajoute à d’autres sonnets dont certains avaient sans doute été composés antérieurement. « À Hélène de Mecklembourg » se réfère au mariage de la « princesse saxonne » et du Duc d’Orléans, le 30 mai 1837. « À Louise d’Or, Reine » évoque Louise d’Orléans, devenue la reine des Belges après son mariage avec Léopold Ier, le 9 août 1832. Et comme le confirme un sonnet-variante, « Érythréa », que Nerval enverra dans une lettre à un autre ami, Victor Loubens, au mois de novembre, « À Madame Aguado » renvoie en surimpression à une danseuse orientale admirée à Paris en août 1838. C’est l’année du mariage de Jenny Colon à laquelle est dédié un autre de ces sonnets, « À J–Y Colonna ». Avec « À Madame Ida Dumas » et « À Madame Sand », les six sonnets ésotériques sont les variations d’une même prière à une femme à travers une forme fixe codée par le Pétrarquisme. Mais cette requête est conduite en secret, dans une relation courtoise avec des dames inaccessibles (toutes désignées par « Madame ») et que Gautier connaissait aussi.

  • 7 Ce pourquoi Jean Guillaume a conjecturé l’existence d’un manuscrit Dumesnil de Gramont ß, comporta (...)
  • 8 Théophile Gautier, Correspondance générale, sous la direction de Pierre Laubriet, édition de Claud (...)
  • 9 Lettre à Joseph Lingay, 7 mars 1841, Œuvres complètes, éd. cit., t. I, p. 1374.

6« En voilà 6 » ne peut renvoyer qu’aux sonnets inscrits sur la feuille et « si tu veux les 6 autres sonnets » pourrait se référer à ceux d’une partie manquante du manuscrit qui paraît avoir été plié en deux et coupé dans le sens de la largeur7. Cette moitié supposée du feuillet correspondrait à un jeu enfantin entre camarades qui se connaissent depuis le collège. Nerval interné s’imagine le secrétaire d’une société secrète dont Gautier serait l’autre initié. Lui seul peut lire les poèmes, les entendre avant de les envoyer à celles à qui ils sont dédiés. Ces personnes semblent devoir intervenir en faveur du prisonnier : les dédicataires sont toutes haut placées ou susceptibles d’interférer dans les sphères du pouvoir, et du pouvoir littéraire. L’autre intercesseur évoqué dans le billet, Joseph Lingay, le « père L–y », est masqué, car connu de celui à qui s’adresse le message : Gautier avait utilisé la même abréviation en décembre 1839, en écrivant à Nerval (« à propos, n’oublie pas d’écrire à M. L–y8 ») et Gérard apostrophe Joseph Lingay le 7 mars 1841, d’un « mon cher et excellent et paternel ami9 ». Appartenant au ministère Guizot, Lingay avait donné la mission précédente à Vienne, par l’intermédiaire de Gautier.

Les sonnets-énigmes

  • 10 Charles Cotin, Énigmes de ce temps, texte établi, présenté et annoté par Florence Vuilleumier Laur (...)
  • 11 Elle apparaît allusivement dans une lettre du 14 mars 1841, appelée par un jeu de mots sur Paloma, (...)
  • 12 Nerval a eu l’intention de composer une nouvelle concernant cette Précieuse, son salon est mention (...)

7Le jeu privé/public rappelle les sonnets énigmes de la Préciosité, une période où la littérature est conduite par des femmes à qui la poésie fait allégeance sur un mode intellectuel et galant. C’est de l’Hôtel de Rambouillet qu’est parti cet engouement trois cents ans plus tôt, comme l’a montré Florence Vuilleumier Laurens dans son édition des Énigmes de ce temps de l’abbé Cotin10. Or, l’une des destinataires de Nerval est George Sand11, qui est comparée à Arthénice, lors d’une autre crise, en décembre 1853, dans une missive délirante qui reprend le sonnet de 1841. Arthénice, c’est-à-dire par anagramme, Catherine de Vivonne, Marquise de Rambouillet, dans la chambre bleue de laquelle on se réunissait12. George Sand est une femme de lettres qui reçoit les artistes chez elle, et qui rayonne alors à son tour sur le monde parisien d’une manière originale.

8L’énigme est un divertissement, oscillant entre le jeu et le danger car relié au sacré, dans une tradition ancienne, des Cent énigmes de Symphosius, auteur anonyme de l’Anthologie latine du ive siècle, aux logogriphes de Scaliger à la Renaissance. Les énigmes du xviie siècle font parfois le portrait spéculaire d’une personne. Les recueils imprimés comportaient des tables et des clés. Sans elles, le lecteur ou l’auditeur doit exercer son « art divinatoire » pour trouver qui ou ce qui est défini. Le poème fabrique un pur objet linguistique, piège de langage et d’architecture verbale, pour capturer l’impossible, comme l’air, l’eau ou le reflet, qu’il s’agit de définir mystérieusement, réunir les contraires en jouant sur les oxymores, une figure de rhétorique typiquement nervalienne.

9La tradition du sonnet, composé de deux parties, huitain et sizain (car à l’origine agencé de deux « chansons » différentes), inscrit parfaitement cette forme dans une potentialité d’énigme, les quatrains étant souvent un questionnement auquel les tercets répondent. Le sonnet-énigme est une prouesse, attestant la virtuosité de l’inventeur, qui ressemble à l’illusionniste dont le xixe siècle a été friand, celui qui fait apparaître et disparaître les colombes ou les mouchoirs. Il s’agit de montrer et de cacher en même temps, de faire échapper le spectateur vers l’ailleurs ou le rêve, de dénoncer la magie au cœur du rationnel. L’énigme se rencontre dans la langue des dieux, dont les oracles ne se rendent que détournés, cryptés. Et souvent l’énigme repose sur la prosopopée, le « je », ou « je suis », présente un accès à la solution, confondant l’objet et le sujet, égarant celui qui cherche, vertigineusement. Toutes ces caractéristiques expliquent le goût de Nerval pour une forme poétique apparentée au hiéroglyphe, aux caractères sacrés gravés. L’un des poèmes, « À Louise d’Or Reine », qui deviendra la matrice d’« Horus » dans Les Chimères, met en scène la figure d’Hermès et celle de la déesse Isis, la déesse voilée de Saïs.

10Les six sonnets du billet manuscrit sont proprement hermétiques, reposant sur la quête d’identité du poète aux confins de la folie. Il dit tantôt être « le vautour volant sur Patani » (« À Mme Aguado »), tantôt du lignage « du seigneur Du Bartas » (« À Mme Sand »), il emprunte la voix anonyme du mythe (« À J–Y Colonna ») ou celle de l’historien (« À Hélène de Mecklembourg »). Ce schéma d’une dispersion de l’être qui équivaut à un manque paradoxal se retrouvera dans Les Chimères, avec d’autres textes (re)composés lors d’une autre crise, l’hiver 1853. L’enjeu essentiel sera de répondre à la question « qui suis-je ? », à travers l’autre, les autres, à commencer par le plus célèbre, « El Desdichado » : « Je suis le ténébreux, le veuf, l’inconsolé... » Sur le feuillet de 1841 se lit l’inquiétude de ne plus savoir qui l’on est et de se débattre entre les murs d’une prison, dans la plus grande solitude et le vide amoureux (« je n’ai pas même de Sophie pour venir me consoler »). Cette absence est compensée par les rêveries à travers l’onomastique, les noms étrangers (Aguado, Colonna, Mecklembourg.) ouvrant vers un ailleurs, espagnol, italien, germanique et davantage, c’est une divagation avec « Louise d’Or », pour « Louise d’Orléans », rappelant L’Âne d’Or d’Apulée où l’or symbolise la renommée dans un récit lié aux mystères isiaques que Nerval sollicite souvent.

  • 13 Lettre à Mme Delphine de Girardin, ibid., t. I, p. 1379.
  • 14 Lettre à Victor Loubens, ibid., t. III, p. 1488.
  • 15 Lettre à Mme Ida Dumas, ibid., t. I, p. 1383.

11En vertu de sa propension à mêler les époques, il se place ici dans un contexte d’Ancien Régime. « Tu verras si l’on peut révoquer ma lettre de cachet » : il s’agit d’être libéré, non pas d’une prison réelle, mais de la clinique (il parle de son « incarcération » à Delphine de Girardin, le 27 avril13). Cela explique que le billet soit envoyé à Gautier qui est le premier qu’il faut convaincre, car c’est lui qui, avec Arsène Houssaye, a conduit le poète du commissariat à la maison de santé, après la nuit de délire mi-février. Pour preuve de sa bonne conduite, Nerval joint les poèmes dont, quelques mois plus tard, il dira qu’ils ont été faits « au milieu de [ses] hallucinations14 ». Et dans une lettre à Madame Dumas, il expliquera qu’il a seulement rêvé et qu’on l’a traité tel un criminel : « Avoue, avoue ! me criait-on, comme on faisait jadis aux sorciers et aux hérétiques15. »

12L’emploi de l’expression « révoquer ma lettre de cachet » va dans le même sens : la lettre de cachet est une lettre du roi, close par le sceau (contrairement aux lettres patentes qui sont des lettres publiques). Elle est souvent demandée pour des affaires privées où les plaignants veulent agir discrètement. Cette spécificité de la justice d’Ancien Régime fait surgir le nom de Mirabeau et une œuvre composée en prison, l’Erotica biblion, dont une édition était parue en 1833 (chez les frères Girodet). En captivité pour une querelle personnelle (au château d’If, puis au Fort de Joux, en Franche-Comté), Mirabeau séduisit Sophie Ruffey, marquise Le Monnier, femme d’un parlementaire de Besançon qui s’enfuit avec lui en Hollande. Il fut condamné à mort pour ce rapt, et incarcéré au Donjon de Vincennes en 1777, jusqu’en 1780. Pour tromper son ennui, il écrivit ce « livre des amours » et traduisit du latin les Poésies érotiques de Tibulle ainsi que Les Baisers de Jean Second. Nerval s’est intéressé au xviiie siècle, de Rousseau à Restif, de Quintus Auclair à Cagliostro et à tous les « illuminés ». Mirabeau apparaît dans cette nébuleuse, il devient un écrivain incarcéré pour une folie, une folie amoureuse, loin de l’homme politique rationnel.

L’arabesque poétique

  • 16 Sous le titre « Tarascon », le même sonnet apparaît avec variantes dans la lettre à Victor Loubens (...)

13Nerval captif commence à écrire son Erotica biblion, imitant un traité qui examine les manières d’aimer des différents peuples. « À Madame Aguado » qui ouvre la série, met en scène l’atmosphère de l’Inde avec sa « colonne de saphir », ses « arabesques », et ses bayadères admirées dans un spectacle parisien. « À Madame Ida Dumas », s’adresse à une actrice du Théâtre de la Renaissance, Ida Ferrier. Compagne de Dumas depuis 1832, elle était devenue son épouse, le 25 février 1840. Gérard aurait été amoureux d’elle, mais la perspective d’un duel aurait refroidi sa passion… La toile de fond est l’histoire contemporaine (Napoléon, Abd el-Kader) en parallèle avec l’histoire romaine et la décadence, en une fable qui s’apparente à une prophétie sur la lutte entre le monde biblique et le monde païen. S’y exprime un syncrétisme qui traverse les six textes, comme plus tard ceux des Chimères, avec l’hindouisme (la déesse Lanassa), le christianisme (l’archange Michaël), le paganisme (Isis se référant à Rome et à l’Egypte). Variation sur l’Histoire aussi pour « À Hélène de Mecklembourg », qui rappelle son alliance avec le fils aîné de Louis-Philippe. Cette figure se rapproche de « Louise d’Or », reine des Belges, mariée pour raison d’Etat. Est-ce aussi un mariage de raison que contracta la chanteuse Jenny Colon avec un flûtiste de l’Opéra ? Elle est la destinataire à peine masquée de « À J–Y Colonna », poème qui combine deux futures Chimères, les quatrains de « Delfica » et les tercets de « Myrtho » (lié encore à « À Madame Aguado », dont la dernière strophe est une variante de « Delfica »). Le prénom « Jenny » est occulté par le tiret comme celui de Lingay dans le billet. Nerval n’a jamais écrit à son sujet, précisément parce qu’il l’a aimée d’amour, c’est Gautier qui l’a encensée dans ses feuilletons dramatiques, comme la chanteuse à la voix d’or. « À Madame Sand » clôt cette série par un sonnet incluant le premier quatrain d’un poème de Du Bartas qui figurait dans le choix de poésies du xvie siècle publié par Gérard en 1830. Le poème s’interroge sur l’écriture et l’ascendance légendaire, l’identité rêvée16. De tous ces sonnets, c’est celui pour Jenny Colon, qui offre la plus forte transfiguration, la cantatrice devenant une prêtresse d’Apollon ou une sibylle de Tibur (Tivoli), et c’est le seul que Nerval a réellement conservé pour la publication, dédoublé en « Myrtho » et « Delfica ».

  • 17 Une cousine de Saint-Germain, Sophie Paris de Lamaury, dont il a noté la ressemblance avec la souv (...)
  • 18 Dédicace des Filles du Feu ; ibid., p. 451.

14Parmi les six dédicataires, on dénombre une riche héritière anglaise, mariée à un noble d’origine espagnole, une actrice française, une princesse allemande, une reine de Belgique, une chanteuse associée à l’Italie, un écrivain voyageur. Toutes sont liées à des lieux européens dans des poèmes qui suggèrent d’autres lieux plus lointains, l’Inde et l’Orient. Par des effets d’éclatement de l’imaginaire, ces noms invitent à réfléchir à des métamorphoses, à l’instar de l’Archiduchesse Sophie citée, elle, dans le billet, à partir de la Sophie aimée de Mirabeau, prénom qui pourrait être le symbole de la sagesse du prisonnier au rebours de la folie qu’on lui prête, outre qu’il fait écho à d’autres figures de la rêverie nervalienne17. En vertu d’une mythologie personnelle explicite dans de nombreuses œuvres, ces fantômes féminins se rapportent à des images maternelles et singulièrement à la déesse Isis, la mère universelle, dont la légende dit qu’elle dut réunir les morceaux du corps déchiré d’Osiris, son frère et époux. Pour celui qui se perçoit comme « brodé sur toutes les coutures18 », le mythe fascinant révèle que l’unité sera (re)trouvée grâce à l’amour. Cette identité est intellectuelle et littéraire, c’est l’artiste qui doit prouver sa valeur.

  • 19 Ibid., p. 458.

15Car de façon originale, à travers ces femmes et ces galanteries, le poète cherche à toucher d’autres écrivains avec qui se mesurer. La notion de réécriture en effet donne des pistes pour expliquer ces sonnets en permettant de tirer des fils, les textes travaillent sur la reprise comme si l’écriture était une épreuve ou une preuve pour gagner la liberté. Les dames seront des figures salvatrices, si au-delà d’elles sont atteints ceux envers qui Nerval sent devoir se justifier. Il pourrait s’adresser ainsi non pas à Ida Ferrier mais au mari d’Ida Ferrier, Alexandre Dumas, son « employeur » jusqu’en 1838, l’année de leur dernière collaboration, Léo Burckart. Il lui dédiera la préface des Filles du Feu, recueil qui contient Les Chimères, en janvier 1854, pour lui expliquer ironiquement qu’il est à même de juger des poèmes « guère plus obscurs que la métaphysique de Hegel ou les Mémorables de Swedenborg19 ». Il écrit en revanche directement à George Sand, à la fois femme et artiste, seule de cette liste, mais à travers le texte, il parle encore à Du Bartas, un poète du xvie siècle avec qui il se mesure en réinventant une poésie inspirée du renouvellement des formes de la Renaissance (« Seigneur du Bartas, je suis de ton lignage »). Quant à Jenny Colon dont le nom est crypté par discrétion, elle cache Francesco Colonna, l’auteur du Songe de Poliphile, œuvre étrange de l’amour mystique, avec qui Gérard cherche à rivaliser littérairement.

16L’idée de lettre détournée, aveu d’allégeance et demande de reconnaissance, est particulièrement concentrée dans le premier poème.

À Made. Aguado

Colonne de saphir, d’arabesques brodée,
Reparais ! Les ramiers s’envolent de leur nid ;
De ton bandeau d’azur à ton pied de granit
Se déroule à longs plis la pourpre de Judée.

Si tu vois Bénarès, sur son fleuve accoudée,
Détache avec ton arc ton corset d’or bruni
Car je suis le vautour volant sur Patani,
Et de blancs papillons la mer est inondée.

Lanassa ! fais flotter tes voiles sur les eaux !
Livre les fleurs de pourpre au courant des ruisseaux.
La neige du Cathay tombe sur l’Atlantique.

Cependant la prêtresse au visage vermeil
Est endormie encor sous l’arche du soleil,
Et rien n’a dérangé le sévère portique.

  • 20 « Amany jouait, chantait et dansait une sorte de monologue poétique, lyrique et chorégraphique [.. (...)
  • 21 Théophile Gautier, « les Papillons », Œuvres poétiques complètes, édition critique de Michel Brix, (...)
  • 22 Une autre version de ce pantoum, en vers, était parue dans les Choix de poésies orientales en 1830 (...)
  • 23 Le pantoum est une suite de quatrains, en octosyllabes ou décasyllabes, dont le 2e et le 4e vers d (...)

17Les images s’enchevêtrent à partir du spectacle de danse indienne vu en 1838 ; le sonnet « Erythréa » qui en est une autre version mentionne le nom de la bayadère, « Amany ». Nerval lui avait consacré son feuilleton, le 12 août, dans le Messager20. Et Gautier, le 20 août, renchérissait dans La Presse, soulignant qu’Amany chantait « une mélancolique complainte d’amour et d’abandon, quelque chose comme le Cantique des Cantiques, la romance du Saule [dans Othello, de Rossini], ou le pantoum de la colombe de Patani ». Gautier fait allusion au modèle du sonnet de Nerval comme de son propre poème « Les Papillons21 » (trois quatrains d’octosyllabes, publié en 1837 et repris en 1838 dans La Comédie de la Mort). Il se souvient en effet du pantoum malais révélé dans Les Orientales par Victor Hugo22, en 1829, recueil à l’origine de sa vocation poétique (le découvrant, Gautier abandonna la peinture pour la poésie). Gérard lui-même a connu le maître après sa traduction de Faust et Hugo reste une figure éminente avec qui compter. Pas plus que « Les Papillons » de Gautier, « À Madame Aguado » n’est un pantoum23, mais d’un poème à l’autre, la notion de pantoum, avec ses refrains, est élargie, les images réapparaissent et les vers mêmes sont récrits, retravaillés, dans les sonnets qui deviendront, différemment, Les Chimères. Le choix du sonnet témoigne du goût pour le tour de force, marquant la capacité de se contraindre, ce qui va à l’encontre de la folie et du dérèglement qu’elle suppose.

  • 24 Le peintre Winterhalter (cible de la critique de Gautier car peintre académique) a fait le portrai (...)
  • 25 Gérard de Nerval, « Les Bayadères à Paris », Le Messager, 12 août 1838 ; Œuvres complètes, éd. cit (...)

18Dans « À Mme Aguado », la danseuse symbolise un art total, chant, musique et danse réunis. Le lien avec la dédicataire, épouse d’un diplomate rencontré à Vienne, est difficile à établir : peut-être une association physique entre la bayadère et la jeune femme, simplement, la beauté ou le costume24 ? Le poème se fonde en tous cas sur le compte rendu du spectacle qui mentionnait les pigeons fictifs que les Indiennes faisaient surgir sous leurs doigts en enroulant une écharpe grise : « le pigeon était fort solidement figuré par l’écharpe tordue, avec son bec, ses ailes et sa queue25 ». Le feuilleton développait les particularités du costume d’Amany, en des termes que l’on retrouve : le corset, les voiles, le front ceint d’un diadème, le bandeau, la peinture rituelle du visage, l’évocation des ramiers, la dimension sacrée de cette sorte de prêtresse, la danse comme une hiérogamie imaginaire. La bayadère est une allégorie, une représentation concrète adaptée à la finitude de l’homme qui permet à celui qui la contemple d’appréhender l’infini. Elle dénote sa parenté avec le hiéroglyphe qui relie l’homme à l’absolu, en traçant des arabesques idéales – l’arabesque étant un pas de danse classique qui s’invente alors avec la technique nouvelle des « pointes » rattachant à peine la ballerine à la terre. L’arabesque poétique, elle, est pure chimère : la colonne de « À Mme Aguado » évoquant la danseuse mouvante, présente dans « Les Papillons » de Gautier, engendre le nom « Colonna » qui masque Jenny Colon et Francesco Colonna. Dans cet autre sonnet, les colonnes sont celles du temple « au péristyle immense » qui symbolise l’espace sacré du poème, le sonnet avec ses mots et ses rimes qui dessinent une colonnade de rêve. Cette « colonne de saphir, d’arabesques brodée » que l’on invite à « reparaître » dans « À Madame Aguado » est la danseuse, mais aussi la poésie, insaisissable. Le feuilleton du Messager qualifiait Amany de « poésie matérielle et vivante », en une réversibilité parfaite.

  • 26 Johann Wolfgang Von Goethe, Divan Occidental-oriental (West-östlicher Diwan), édition bilingue, tr (...)
  • 27 Théophile Gautier, « La Chanson de Mignon », 1re publication en 1833, repris dans La Comédie de la (...)

19Outre l’hommage entrelacé à Hugo et à Gautier, le poème est innervé par le romantisme allemand : chez Jean-Paul Richter, que Nerval connaît bien (il l’a traduit et en a imité le fameux « Songe » dans « Le Christ aux Oliviers »), une scène romanesque montre aussi des « Papillons » irréels, à la fin des Flegeljahre (L’âge ingrat). Au cours d’un bal, deux frères, Walt et Wult, s’éprennent de Wina ; pour s’assurer des sentiments de la jeune fille, ils décident d’échanger leur masque en forme de papillon. Hélas, celui qui reçoit les confidences de l’élue comprend que l’aveu n’était pas pour lui. Chez Schumann, qui s’en inspire directement, « Les Papillons » (Die Schmetterlinge, 1829-1831), révèlent le thème romantique par excellence, la dualité de la personne, l’incertitude, la hantise du double. Le poème de Nerval se situe dans un contexte à la fois germanique et oriental, synthèse que l’on retrouve dans Le Divan de Goethe : « Nostalgie bienheureuse » (« Selige Sehnsucht ») présente le papillon amant de la lumière qui se laisse consumer par elle jusqu’à ce qu’il comprenne enfin ce « Meurs et deviens26 ». Goethe est présent dans les sonnets du billet manuscrit avec La Chanson de Mignon, issue de Wilhelm Meister (« Connais-tu le pays où les citronniers fleurissent. »), qui sous-tend le poème « À J–Y Colonna » (et plus tard « Delfica »), avec la « chanson d’amour », la « romance » « qui toujours recommence », et que Gautier lui aussi avait imitée27.

  • 28 Voir Alain Muzelle, L’Arabesque. La théorie romantique de Freidrich Schlegel dans L’Athenäum, Pres (...)
  • 29 On retrouve le motif de l’arabesque chez Poe et Baudelaire, comme prolifération à l’infini de son (...)

20Ces entrelacements d’images et d’hommages ont une cohérence nervalienne forte. Le mot « arabesque » est cher à Gautier, présent dès La Comédie de la Mort en 1838 : le terme cache par son origine le « grotesque », cher à Hugo. Cette notion a été introduite par Friedrich Schlegel dans L’Athénaeum en 1798, et joue un rôle important dans les théories romantiques. C’est un type de peinture non mimétique : le grotesque désigne les entrelacements de motifs, souvent de faune et de flore, dans les grottes romaines redécouvertes à la Renaissance, puis, par synecdoque, s’opère un glissement à l’arabesque renvoyant à l’ornement particulier lequel, par hybridation, invente une végétation décorative, avec fusion d’éléments hétérogènes. L’arabesque donne apparence à l’impossible, de la fantaisie au fantastique, se référant à des images qui n’existent pas dans le réel28. L’arabesque allie les contraires, un mouvement dans une forme fixe, tel un oxymore formel. C’est ce que fait la bayadère qui danse, colonne vivante, c’est ce que fait le poème, laissant tomber « la neige du Cathay » « sur l’Atlantique ». Ces variations attestent la faculté combinatoire de l’esprit qui met en relation des formes produites par l’art, ici la poésie, réinventant la diversité de la réalité, montrant l’union harmonieuse de principes antinomiques29.

  • 30 Lettre à Joseph Lingay, 7 mars 1841, Œuvres complètes, éd. cit., t. I, p. 1374.

21Texte privé du billet, texte public du poème, le feuillet de 1841 oscille entre les marges, aux confins de la folie. Tout dans ce manuscrit étrange de Nerval dit qu’il s’agit d’une page secrète, non destinée à la publication. L’énigme renvoie à un jeu littéraire, mais cache une interrogation profonde sur l’identité du scripteur comme sur la poésie. Dans une lettre de la même époque, le poète écrit : « Le sphinx aveuglait ceux qui ne saisissaient pas le calembour. Aujourd’hui, j’aveugle30. » Sous une forme savante et raisonnée, sinon raisonnable, l’énigme est l’emblème de la force du chaos qui travaille la langue, elle met au jour le pouvoir de l’obscurité comme sur la pierre de Bologne au début de Pandora. Epiphanie à partir du texte d’autrui, réécriture de Du Bartas, de Jean-Paul, de Goethe, de Francesco Colonna, salut à Hugo, clin d’œil à Gautier, question à Dumas, hommage à George Sand, les six poèmes dédiés à des dames sont des temples où brûle une flamme idéale, et le billet un espace théâtral, où se met en scène une poétique de la reprise et de la déchirure, en attente de liberté et de reconnaissance – d’amour enfin.

Notes

1 Respectivement côte à côte, de haut en bas : « à Mme Aguado » et « à J-Y Colonna », puis « à Louise d’Or Reine » et « à Mme Ida Dumas », enfin « à Hélène de Mecklembourg » et « à Mme Sand ».

2 Le manuscrit Dumesnil de Gramont & a été vendu à la salle Richelieu-Drouot, à Paris, le 15 avril 2005.

3 Voir la note 6 de la Notice par Jean Guillaume et Jean-Luc Steinmetz, Gérard de nerval, Œuvres complètes, édition publiée sous la direction de Jean Guillaume et de Claude Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1989, p. 1762.

4 Le médecin consignera « incurable » sur son registre le 5 juin 1841.

5 C’est ce que conclut le dernier commentateur, Bertrand Marchal, dans son édition critique de Gérard de Nerval, Les Chimères, La Bohême galante, petits Châteaux de Bohême, Paris, Gallimard, 2005, note sur « À Mme Aguado », p. 337, suivant la notice de Jean Guillaume et Jean-Luc Steinmetz (Gérard de nerval, Œuvres complètes, éd. cit., t. I, p. 1760-1764).

6 La mention du nom Aguado dans le contexte de la future mission belge est claire puisque c’est par le même canal ministériel que le poète avait obtenu un séjour en Autriche. En outre, son récit « Les Amours de Vienne » est paru dans la Revue de Paris, grâce aux soins d’Arsène Houssaye, le 7 mars 1841, ravivant ces souvenirs.

7 Ce pourquoi Jean Guillaume a conjecturé l’existence d’un manuscrit Dumesnil de Gramont ß, comportant six autres sonnets (« Myrtho » et « Le Christ aux Oliviers »).

8 Théophile Gautier, Correspondance générale, sous la direction de Pierre Laubriet, édition de Claudine Lacoste-Veysseyre, Genève, Droz, t. I, 1985, p. 165.

9 Lettre à Joseph Lingay, 7 mars 1841, Œuvres complètes, éd. cit., t. I, p. 1374.

10 Charles Cotin, Énigmes de ce temps, texte établi, présenté et annoté par Florence Vuilleumier Laurens, Paris, Société des Textes Français Modernes, 2003.

11 Elle apparaît allusivement dans une lettre du 14 mars 1841, appelée par un jeu de mots sur Paloma, colombe, et Palma de Majorque (lettre à Paul Bocage, Œuvres complètes, éd. cit., t. I, p. 1376).

12 Nerval a eu l’intention de composer une nouvelle concernant cette Précieuse, son salon est mentionné dans Octavie, Les Filles du Feu, (ibid., t. III, p. 607).

13 Lettre à Mme Delphine de Girardin, ibid., t. I, p. 1379.

14 Lettre à Victor Loubens, ibid., t. III, p. 1488.

15 Lettre à Mme Ida Dumas, ibid., t. I, p. 1383.

16 Sous le titre « Tarascon », le même sonnet apparaît avec variantes dans la lettre à Victor Loubens déjà citée de la fin de l’année 1841.

17 Une cousine de Saint-Germain, Sophie Paris de Lamaury, dont il a noté la ressemblance avec la souveraine autrichienne dans Pandora et « Les Amours de Vienne » reflétant plus loin encore Sophie Dawes, baronne de Feuchères, associée à Mortefontaine dont le souvenir traversera Sylvie. Voir Gérard de Nerval, Pandora ; ibid., t. III, p. 656 ; « Les Amours de Vienne » ; ibid., t. II, p. 220 et Sylvie, Les Filles du Feu ; ibid., t. III, p. 566.

18 Dédicace des Filles du Feu ; ibid., p. 451.

19 Ibid., p. 458.

20 « Amany jouait, chantait et dansait une sorte de monologue poétique, lyrique et chorégraphique [...]. » Gérard de Nerval, « Les Bayadères à Paris », Le Messager, 12 août 1838 ; ibid., t. I, p. 449.

21 Théophile Gautier, « les Papillons », Œuvres poétiques complètes, édition critique de Michel Brix, Paris, Bartillat, 2006, p. 183.

22 Une autre version de ce pantoum, en vers, était parue dans les Choix de poésies orientales en 1830, avec une traduction due à Ernest Fouinet. Nerval connaissait bien cette collection de la « Bibliothèque choisie » puisqu’il avait lui-même donné un Choix de poésies allemandes et un Choix de poésies de Ronsard, chez l’éditeur Laurentie.

23 Le pantoum est une suite de quatrains, en octosyllabes ou décasyllabes, dont le 2e et le 4e vers de chaque strophe sont repris comme 1er et 3e vers de la strophe suivante ; le dernier vers est identique au tout premier du poème.

24 Le peintre Winterhalter (cible de la critique de Gautier car peintre académique) a fait le portrait de Claire-Emilie, vicomtesse Aguado, marquise de Las Marismas de Guadalquivir (1817-1905) en 1852, alors dame d’honneur de l’Impératrice Eugénie. L’huile sur toile (112 x 85 cm) est conservée au château de Versailles, signée et datée au dos (MV6726). Il existe un autre portrait d’elle par le même artiste, datant de 1857, aujourd’hui au musée de Compiègne.

25 Gérard de Nerval, « Les Bayadères à Paris », Le Messager, 12 août 1838 ; Œuvres complètes, éd. cit., t. I, p. 450.

26 Johann Wolfgang Von Goethe, Divan Occidental-oriental (West-östlicher Diwan), édition bilingue, traduction, préface et notes d’Henri Lichtenberger, Paris, Aubier-Montaigne, 1940, p. 80-83. Ce symbole de l’âme a été étudié par Gaston Bachelard dans La Flamme d’une chandelle, Paris, Presses universitaires de France, 1961, p. 49-50.

27 Théophile Gautier, « La Chanson de Mignon », 1re publication en 1833, repris dans La Comédie de la Mort en 1838 ; Œuvres poétiques complètes, éd. cit., p. 254.

28 Voir Alain Muzelle, L’Arabesque. La théorie romantique de Freidrich Schlegel dans L’Athenäum, Presses universitaires de Paris-Sorbonne, 2006, p. 87.

29 On retrouve le motif de l’arabesque chez Poe et Baudelaire, comme prolifération à l’infini de son propre mouvement extravagant ; c’est aussi la fantasmagorie de Gaspard de la Nuit d’Aloysius Bertrand, ou l’errance des Nuits d’octobre de Nerval avec la dérive possible vers le cauchemar.

30 Lettre à Joseph Lingay, 7 mars 1841, Œuvres complètes, éd. cit., t. I, p. 1374.

© Presses universitaires de Rennes, 2011

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540