Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Féminin/masculin

 | 
Sophie Marret

Écrire le féminin / écriture(s) féminine(s) ?

L’écriture féminine : en parler quand même

Marie-Christine Lemardeley-Cunci

Texte intégral

1Lorsqu’il me fut demandé de participer à une table ronde sur l’écriture féminine, ma première réaction fut un peu mitigée. En effet, la question m’a passionnée. Mais, après des années de recherche et deux thèses j’avais conclu à l’impossibilité de définir une spécificité de l’écriture féminine.

2Alors pourquoi en parler quand même ? Je voudrais essayer de formuler trois remarques en forme de points d’interrogation afin de susciter un débat.

3Commencer par une constatation. Autour de la question du féminin et du féminisme, la critique universitaire surtout aux États-Unis a créé une atmosphère « clanique » dans laquelle je ne me sens pas très à l’aise. On ne compte plus les communications qui se terminent sur ces mots (entendus récemment à un Congrès d’américanistes européens à la fin d’une communication sur la poésie en scène du moi) : « It is not incidental that they are both women. » Ici, l’allusion tient lieu de réflexion critique et même si l’on voit bien pourquoi l’on peut dire qu’Emily Dickinson et Marianne Moore ne s’intéressent pas à la mise en spectacle d’elles-mêmes, suffit-il de dire qu’elles sont femmes pour expliquer ce retrait ?

  • 1 Citée par Julia Kristeva dans « L’expérience littéraire est-elle encore possible ? », L’Infini, n° (...)

4Cette référence obligée au sexe du texte m’a légèrement agacée sur le moment (on pense à la formule ironique d’Hannah Arendt commentant Proust, « ce n’est plus “être ou ne pas être” mais “en être ou ne pas en être”1, et pourtant je n’ai pas pu m’empêcher de me poser la question : « Et si Dickinson et Moore avaient été des hommes… » Malgré la vanité de ce jeu de portrait chinois, je dois reconnaître que cette pirouette finale m’a fait réfléchir.

  • 2 Voir l’article de Claire Joubert, « L’éternel féministe : un discours critique et ses mythes », et (...)

5Bien que, comme je viens de le dire, je ne « croie » plus au concept d’écriture féminine, qui, rappelons-le tout de même a fait partie d’un moment fort du mouvement féministe des années soixante-dix2. il m’arrive très souvent, lorsque je lis un texte écrit par une femme, de lui trouver un caractéristique, un je-ne sais-quoi que je suis encore toujours quand même tentée de rapporter à l’identité sexuelle de son auteur.

6À titre d’illustration, je citerai Katherine Mansfield : justement parce que nous sommes en France et non pas aux Etats-Unis, j’avais d’avance proscrit de mes cours toute référence au concept de genre (« gender ») qui, soit dit en passant, donne parfois l’impression de servir de cache-pensée.

7Pourtant certains traits disséminés dans les nouvelles m’ont conduite, presque malgré moi, à me poser la question de savoir si cette écriture distanciée, ironique, ne pouvait pas avoir quelque chose à voir avec le féminin, non pas au sens de déterminisme social, mais bien en tant que position psychique.

8Exemples tirés d’une page de Psychology (Bliss, 1920) :

  • un jeu sur les stérotypes : « I long for tea as strong men long for wine » (Mansfield, 126),
  • une manière de monter en épingle le leurre et la mascarde de personnages prisonniers de leur aveuglement : « And the best of it was they were both of them old enough to enjoy their adventure to the full without any stupid emotional complication. Passion would have ruined everything ; they quite saw that » (Mansfield, 127), ce qui fait écho à la remarque de « Bliss » à propos du couple : « They were so frank with each other – such good pals. That was the best of being modern » (Mansfield, 122).

9Certes, on trouve ce genre de distance ironique dans certaines nouvelles de F. S. Fitzgerald, mais est-ce simplement une question de fréquence ? Cette distance légère mais persistante dans l’œuvre de K. Mansfield n’est-elle pas liée à ce que Julia Kristeva dit de « l’illusoire du phallus en même temps que du langage chez la femme » (Sens et non-sens de la révolte, 213), ce qu’elle résume (dans le chapitre « De l’étrangeté du phallus ou le féminin entre illusion et désillusion ») par une formule tautologique intéressante :

Mais quand elles ne sont pas illusionnées, elles sont désillusionnées. L’apparent réalisme des femmes se soutient de cet illusoire : les femmes ne cessent de faire – et de tout faire – parce qu’elles n’y croient pas ; elles croient que c’est une illusion. (ID., 211.)

10Bien sûr, il s’agit ici de femmes dans l’existence, mais ce rapport à l’illusoire, c’est-à-dire au jeu me paraît important lorsqu’il est question du féminin dans l’écriture.

11Autre manifestation d’un certain féminin dans l’écriture de K. Mansfield, la récurrence des conversations surtout entre deux personnages de sexe opposé, entretiens sans échanges, preuves de l’étrangeté du langage par rapport à l’affect ou, pour reprendre encore une distinction établie par Julia Kristeva la « dissociation du sensible et du signifiant ».

12Un poème d’Adrienne Rich commente cette dissociation entre verbiage et vérité : Cartographie of Silence.

A conversation begins
with a lie. And each

Speaker of the so-called common language feels
the ice-floe split, the drift apart

As if powerless, as if up against
a force of nature

A poem can begin
with a lie. And be torn up.

A conversation has other laws
recharges itself with its own

False energy. Cannot be torn
up. Infiltrates our blood. Repeats itself.

Inscribes with its unreturning stylus
the isolation it denies. (Rich, 16)

13Les lois de la conversation, en créant une énergie fausse, laissent les mots et les corps en souffrance. Pourtant, la conversation dans son imperfection même est somme toute préférable à la perfection de l’image, dont le pouvoir hypnotique apparaît comme un leurre :

If from time to time I envy
the pure annunciations to the eye

The visio beatifica
if from time to time I long to turn

like the Eleusinian hierophant
holding up a simple ear of grain

for return to the concrete and everlasting world
what in fact I keep choosing

are these words, these whispers, conversations
from which time after time the truth breaks moist and green. (Rich, 20)

14Cette conscience d’une solution de continuité entre le sensible et le signifiant induit le poétique comme lieu de l’éclosion d’une vérité issue, d’un entredeux irréductible. Je me demande si le féminin ne consiste pas justement à être à l’aise dans l’entre-deux et la lisière.

15L’exposition organisée par J. Kristeva au musée du Louvre, Visions Capitales (27-avril-27 juillet 1998) aborde la question du féminin :

16Le féminin constitue le refoulé majeur pour les deux sexes, affirme Freud en substance, à la fin de sa vie. Le fantasme de la castration supposée de la femme et le fantasme de castration redoutée par l’homme apparaissent comme des constructions « après-coup » (Nachträglich) de la position dépressive que ces fantasmes, précisément, permettent d’élaborer et de dépasser… Contre la peur de la mort, l’épouvante de la castration est cependant érotisable, jouable. Ce n’est pas la survie entière du corps qui est menacée, dit le fantasme de castration, il s’agit seulement du pouvoir phallique. (Visions Capitales, 93-94.)

17Cette exposition et son catalogue rappellent avec éclat le caractère polymorphe de la figure de Méduse.

18Dans Le féminin et le sacré, échange épistolaire entre J. Kristeva et C. Clément, C. Clément réfléchit à la marginalité proprement féminine :

Fauteur de désordre, le féminin se situe bel et bien dans la marge de jeu, au sens où des pièces de menuiserie assemblées laissent toujours un interstice possible pour que le bois « joue ». Non que les femmes soient des rebelles éternelles, des anarchistes patentées. L’ironie de la communauté n’exige pas un engagement radical, au contraire. Juste au bon moment, un décalage, un chiquenaude, ou le fin mot. Jamais le mot de la fin. (Clément, 87.)

19La féminité comme « ironie de la communauté », selon Hegel, serait-elle non seulement une étrangeté radicale qui favorise l’innovation et la révolte, mais aussi un opérateur de poéticité ?

20Au fond, parler d’écriture féminine n’est-ce pas un prétexte pour parler du féminin dans l’un de ses avatars à la fois les plus proches de nous et les plus insaisissables ?

  • 3 Ce qu’énonce Paul-Laurent Assoun à la fin de Freud et la femme sur le rapport entre la féminité et (...)

21NB. – Mon titre contenait, bien sûr, une allusion à la formule d’Octave Mannoni qui ouvre à l’intelligence de la structure perverse : « je sais bien mais quand même… » ( Mannoni, 9-33 ), pour la faire résonner avec l’énigme de la féminité3.

Bibliographie

Ouvrages cités

Assoun Paul-Laurent, Freud et la femme, Paris, Payot, 1983, 1995.

Clément Catherine et Kristeva Julia, Le féminin et le sacré, Paris, Stock, 1998.

Kristeva Julia, Sens et non-sens de la révolte, Paris, Fayard, 1996.

Kristeva Julia, Visions capitales, Paris, Réunion des musées nationaux, 1998.

Mansfield Katherine, Selected Stories, Oxford, OUP, 1953.

Mannoni Octave, Clefs pour l’imaginaire ou l’Autre Scène, Paris, Seuil, 1969.

Rich Adrienne, The Dream of a Common Language. Poems 1974-1977, New York, Norton, 1978.

Notes

1 Citée par Julia Kristeva dans « L’expérience littéraire est-elle encore possible ? », L’Infini, n° 53, printemps 96.

2 Voir l’article de Claire Joubert, « L’éternel féministe : un discours critique et ses mythes », et le mien « Qu’est-ce qu’elles veulent encore ? Un regard freudien sur la critique littéraire féministe. », in Revue Française d’Études Américaines, n° 65, juillet 1995.

3 Ce qu’énonce Paul-Laurent Assoun à la fin de Freud et la femme sur le rapport entre la féminité et la structure perverse m’apparaît comme une résolution partielle de l’énigme : « La conjonction perversion et féminité doit s’entendre comme l’indice d’une sorte d’affinité structurelle, les deux bords de l’effet de Méduse. C’est comme si l’expérience analytique, si défaillante à isoler une structure « femme » dans l’inconscient, se surprenait en train de recourir au langage d’une structure du manque : soit la structure perverse. On comprend à cette occasion l’alliance objective qui peut s’instaurer entre la structure perverse et certains enjeux essentiels de la féminité. » (Assoun 167)

© Presses universitaires de Rennes, 1999

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540