Les femmes-écrivains au xixe siècle en France et aux États-Unis
p. 15-22
Texte intégral
1Au xixe siècle, les femmes-écrivains, qu’elles soient européennes ou américaines, se trouvent au cœur des débats sur la place de la femme dans la cité. Si, sur les deux continents, elles apparaissent comme le paradigme de la femme autonome et financièrement indépendante, leurs situations respectives n’en comportent pas moins d’importantes différences. Par exemple, les années 1840 aux États-Unis voient la prolifération des anthologies d’écrits féminins. Dans l’une d’entre elles, intitulée Female Poets of America 1, on peut constater que le rédacteur se réjouit devant « the increased degree in which women among us are taking a leading part in literature… The proportion of female writers at this moment in America far exceeds that which the present or any other age in England exhibits ».
2Exactement au même moment, en France, paraissent un certain nombre de textes fustigeant les « bas-bleus » (on va même jusqu’à créer le concept du « bas-bleuisme »). Parmi eux, on trouve un livre appelé Physiologie du bas-bleu de Frédéric Soulié2, dans lequel on peut lire : « Molière les appelait des femmes savantes ; nous les avons nommées Bas-Bleus. Pourquoi ? Je n’en sais rien et ne m’en préoccupe guère. Mais j’aime ce nom, qui ne signifie absolument rien, par cela seul qu’il dénonce cette espèce féminine par un mot du genre masculin. Tant que la femme reste blanchisseuse, actrice, couturière, danseuse, cantatrice, reine, on peut écrire grammaticalement parlant : elle est jolie, elle est fine, elle est adroite, elle est bien tournée, elle a une grâce ravissante, elle est d’une beauté parfaite. Mais, du moment qu’une femme est Bas-bleu, il faut absolument dire d’elle : il est malpropre, il est malfaisant, il est une peste. » Comme on voit, le propos est virulent et donne assez bien le ton et la teneur des attaques contre ces « femmes auteurs »... qui ne sont pas des femmes. Pour ne citer qu’un autre exemple, on peut mentionner les caricatures de Daumier de 1844 qui présentent une image particulièrement cruelle des femmes de lettres.
3À partir de ces deux appréciations, si radicalement opposées, on peut s’interroger d’abord sur la réalité qu’elles recouvrent, sur la place effective occupée par les femmes-écrivains dans la société américaine et la société française, ensuite sur l’origine des différences (si différences il y a) et enfin sur le caractère structurel ou conjoncturel de cette situation.
4Pour commencer, posons d’abord cette évidence qui ressort de la plupart des études sur la période (ex : Norman Cantor and Michael Werthman, The History of Popular Culture 3) : dans la première moitié du xixe, les femmes-écrivains américaines, contrairement à leurs homologues européennes, ne rencontrent pratiquement aucune difficulté à être publiées. L’une des raisons, suggérée par Elaine Showalter, est que dans un pays neuf qui s’est fondé sur l’idée de démocratie, on est mieux disposé à écouter des voix nouvelles, moins enclin aux préjugés. Et il est vrai que si l’on examine la situation des françaises après la révolution, on constate qu’elles ont eu a souffrir de la traditionnelle et historique association de la littérature à l’aristocratie. Dans la citation mentionnée au début, on a vu que les femmes auteurs étaient attaquées parce qu’en sortant de la sphère privée pour s’exprimer dans la sphère publique, elles bafouaient l’ordre naturel. Mais, avec la montée de la bourgeoisie et le décloisonnement social de la littérature, les femmes non aristocrates rajoutent à cette première transgression un deuxième niveau de désordre. Aux yeux des conservateurs, que ce qu’elles écrivent soit conventionnel ou révolutionnaire, peu importe : par le seul fait qu’elles s’expriment, elles représentent une potentielle revendication d’égalité et donc elles agitent le spectre de la démocratie. Elles deviennent la face visible du danger de bouleversement social.
5Plus surprenantes peut-être, mais tout aussi vitulentes sont les attaques des progressistes, voire des révolutionnaires (Proudhon en sera le meilleur exemple à partir du milieu du xixe siècle). S’ils ne sont pas hostiles à l’éducation des femmes dans la mesure où elles restent au foyer et utilisent leurs compétences pour élever les futurs citoyens, ils se méfient en revanche des femmes qui s’adonnent à la littérature précisément parce que cette activité reste associée aux classes privilégiées, qu’elle est synonyme d’oisiveté, de dégradation des mœurs et de décadence. D’autant plus que les femmes ont tendance à privilégier le roman comme forme d’expression et que, comme chacun sait, les œuvres de fiction détournent les masses populaires de la lutte sociale.
6Aux États-Unis, les femmes-écrivains ont au moins l’avantage d’entrer dans un domaine qui est totalement à construire (avant cette période la littérature américaine n’existe pas ; elle est seulement représentée par quelques sermons de pasteurs protestants, comme Cotton Mather et quelques poètes, parmi lesquels deux femmes : Anne Bradstreet au xviie siècle et Phillis Wheatley, une poétesse noire, au xviiie). Par ailleurs, cette nouvelle littérature refuse obstinément d’être prédéfinie par des clichés européens (clichés d’appartenance de classe en particulier). On voit même, dans la citation proposée au début, qu’après l’indépendance, donner la parole aux femmes est devenu l’une des manières pour les Américains de se démarquer du Vieux Continent. C’est du moins le discours officiel. La réalité est un peu plus complexe et elle a à voir avec le statut de la littérature sur les deux continents. En France, si les femmes ont beaucoup de mal à entrer dans le domaine réservé de la littérature, c’est d’abord parce qu’il représente un lieu de pouvoir. La culture apporte prestige, honneurs et argent. On peut y être Lamartine et s’abîmer dans la contemplation des lacs (comme Thoreau), on n’en devient pas moins président du gouvernement provisoire de la Deuxième République. Loin de mourir inconnu (comme Melville), on peut espérer y avoir droit à des funérailles nationales, à l’instar de Victor Hugo.
7Aux États-Unis, comme l’a très bien démontré Ann Douglas, dans son livre, The Feminization of American Culture 4, dans ce pays de pionniers où l’accent a été mis sur le « faire », sur l’esprit d’entreprise, sur la compétition, sur une série de valeurs qui précisément ne favorisent pas l’oisiveté aristocratique, la littérature a été d’emblée l’apanage des deux groupes « marginaux » de cette société de l’efficacité : les femmes des classes moyennes et le clergé. Et, de fait, la plupart des écrivains ou intellectuels masculins de l’époque sont d’anciens pasteurs ou des gens ayant étudié la théologie (Emerson, Thoreau, Bronson Alcott, Theodore Parker, Horace Bushnell, William Ellery Channing, etc.). Quant aux femmes écrivains, elles sont, pour un bon nombre d’entre elles, filles, sœurs, épouses ou mères de pasteurs (l’exemple-type de celle qui réunit toutes ces caractéristiques étant Harriet Beecher Stowe).
8C’est donc l’alliance des femmes et du clergé qui domine la culture américaine dès les années 1820. Comme le démontre Douglas, les deux groupes prennent le contrôle des écoles, des bibliothèques et des salons littéraires, imposant à ces différentes institutions leurs propres vertus de piété, de sentimentalisme, de refus de la compétition aux antipodes du modèle de réussite à l’américaine. En littérature se développe le genre du roman sentimental et domestique qui devient extrêmement populaire et dont les auteurs et le lectorat sont essentiellement féminins. Contrairement à leur consœurs européennes, les femmes-écrivains américaines peuvent publier sans avoir recours à des pseudonymes masculins comme George Sand, Daniel Stem en France, George Éliot ou les sœurs Brontë en Angleterre. Certaines ont même tendance à surenchérir dans le registre de l’hyperféminité en se donnant des noms de plume comme Fanny Fern ou Grace Greenwood. On pourrait donc penser que, si les Françaises doivent cacher leur identité pour s’inscrire dans une tradition masculine, les Américaines, elles, ont la chance de pouvoir élaborer leur propre tradition. Il faut cependant nuancer cette interprétation optimiste en notant que le choix de pseudonymes très féminins ne correspond guère au désir de « se faire un nom » (au sens de se singulariser, se forger une identité) mais plutôt, au contraire, de se fondre dans la masse, de se définir comme appartenant à un groupe, un réseau de relations, de s’effacer en tant que personne.
9En effet, si la littérature est la seule activité lucrative que les femmes américaines des classes moyennes peuvent exercer sans ternir leur réputation, c’est qu’en réalité elle ne les fait pas vraiment sortir de la sphère domestique. Elles n’écrivent pas pour la gloire, mais elles sont investies d’une mission : consolider les acquis des conquérants des nouveaux territoires en leur proposant un modèle de société fondé sur l’organisation de la cellule familiale. Le genre « domestic novel » a une visée nationaliste et patriotique qui présente le foyer et l’église comme seuls principes civilisateurs et stabilisateurs en temps de paix. Les femmes n’écrivent donc pas pour elles-mêmes mais pour jouer leur rôle de ciment social. Et si d’aventure elles le font pour des raisons personnelles (par exemple par nécessité économique), elles s’empressent de démontrer que ces raisons ne sont pas égoïstes : elles publient pour élever leurs enfants à la suite d’un veuvage ou pour compléter les revenus du ménage. Écrivant à leurs heures perdues, souvent au milieu du salon et entourées de leur nombreuse famille, elles se cantonnent à des sujets convenables et convenus suivant les recettes qui font les « best-sellers » à la mode publiés en feuilleton dans les magazines à grand tirage.
10Car l’autre élément qui explique l’accroissement du nombre des femmes dans l’écriture ce sont les lois du marché avec, d’une part le développement de l’alphabétisation qui créé une demande plus importante, en particulier d’œuvres de fiction, et d’autre part, la prolifération des journaux, des magazines et des petits romans bon marché (due à l’amélioration des techniques d’impression). Le phénomène est d’ailleurs identique en France, mais avec des conséquences différentes. En effet, la décennie du xixe siècle qui a vu fleurir le plus grand nombre de femmes-écrivains françaises a été celle des années 1830, celle précisément où l’on rouvre les écoles de filles, fermées un temps par Napoléon, et où l’on assiste aux débuts de la presse à grand tirage. Pour faire face à la demande, les petits éditeurs se multiplient et, ayant besoin de plumes, n’hésitent pas à faire appel aux femmes auteurs (en particulier celles qui ont été refusées par les grandes maisons d’édition). Mais cette situation n’a qu’un temps car les enjeux financiers sont importants et la compétition est féroce.
11Contrairement aux États-Unis, les grands romanciers français n’ont pas l’intention d’abandonner aux femmes même le domaine de la littérature populaire. Comme on le sait, la plupart des grands romans de l’époque (les Misérables, l’œuvre d’Eugène Sue, les livres de Balzac) ont été publiés sous forme de feuilletons et ont connu un énorme succès. Ce phénomène influence forcément le choix des sujets et on constate, par exemple, que les romanciers français écrivent sur des sujets sociaux et psychologiques qui, en Amérique, seraient considérés comme féminins.
12Les écrivains américains, eux, se démarquent très tôt de la littérature féminine, d’abord en évitant le roman et en publiant surtout de la poésie, des essais, des contes philosophiques. Ou alors des romans métaphysiques, ces fameux récits des grands espaces mettant en scène la fuite loin du foyer et du monde étouffant des femmes. L’autre caractéristique de ce clivage initial, c’est la quasi absence de femmes des romans masculins du xixe siècle aux États-Unis. Il n’y a pas le moindre jupon sur les bateaux de Melville ; chez Thoreau, les abords du lac Walden sont d’une solitude désespérante ; les femmes sont absentes des poèmes de Whitman ou caricaturées dans les romans de Mark Twain ; chez Hawthorne, elles ont une fâcheuse tendance à se partager entre purs esprits angéliques et démons tentateurs pour les faibles hommes. Chez Poe, n’en parlons pas : elles sont généralement mourantes ou déjà mortes.
13Cette distinction me paraît intéressante, car elle semble, à bien des égards, avoir profondément marqué la littérature américaine qui reste encore aujourd’hui très cloisonnée (on écrit pour une communauté : les femmes pour les femmes, les noirs pour les noirs, les hispaniques pour les hispaniques, etc.). D’autre part, les hommes qui écrivent sur des sujets considérés comme féminins (par exemple les rapports psychologiques à l’intérieur de la bourgeoisie, comme ce fut le cas de Henry James ou de Fitzgerald) ont tendance à être plus à l’aise en Europe, où ils trouvent souvent une plus large audience, qu’aux États-Unis.
14Cela dit, même si l’on continue à voir des traces de cette séparation des genres et des sujets dans la littérature américaine, on constate aussi qu’un brouillage avait commencé à s’opérer dès le milieu du xixe siècle. Le premier jalon est posé par Margaret Fuller qui, en 1845, dans son livre Woman in the xix th century, revendique pour les femmes une véritable liberté de pensée et d’expression au nom du concept émersonnien de « self-reliance ». En 1851, Harriet Beecher Stowe crée l’événement en publiant Uncle Tom’s Cabin aux heures les plus chaudes du débat sur l’abolition de l’esclavage (350 000 exemplaires vendus aux États-Unis, un million en Angleterre). Avec Life in the Iron Mills (1861), Rebecca Harding Davis dénonce les conditions de vie des ouvriers dans les aciéries. Quant à Charlotte Perkins Gilman, elle analyse le fonctionnement de la société américaine dans ses romans ainsi que dans des traités d’économie. Ce désir de sortir du carcan des modèles imposés est porté et soutenu par le mouvement de revendication des droits des femmes qui a pris une plus grande ampleur après la Convention de Seneca Falls en 1848. L’accès récent des femmes à l’enseignement supérieur et leur engagement dans la lutte abolitionniste leur ont fait remettre en question leur place et leur rôle dans la société. Et c’est d’ailleurs là que, pour beaucoup de romancières, les difficultés ont commencé.
15Tant que leur activité d’écrivain ne les faisait pas sortir de la sphère privée où les enfermaient les codes de bienséance, aucun obstacle ne se présentait devant elles, mais dès qu’elles veulent élargir la palette de leurs sujets, ou pire dès qu’elles revendiquent le statut d’artiste à part entière, des barrières ne tardent pas à s’ériger pour les en empêcher. Kate Chopin est un exemple vivant de cette évolution ; quand elle se met à écrire des nouvelles sur la Louisiane, après la mort de son mari et pour élever ses six enfants, le public et la critique s’enthousiasment pour ce nouvel auteur régional plein de talent, mais, lorsqu’en 1899 elle publie The Awakening, roman inspiré de Flaubert et de Maupassant, dans lequel elle met en scène une femme mariée qui aspire à la liberté sexuelle et à la reconnaissance de sa vocation d’artiste, la même critique crie au scandale et fait interdire le livre. À la fin du xixe siècle, le discours scientifique vient appuyer la critique littéraire pour essayer d’empêcher les femmes-écrivains de sortir du dilettantisme. C’est l’époque par exemple de la fameuse « cure de repos » du docteur Silas Weir Mitchell à laquelle furent soumises, entre autres, Edith Wharton, Charlotte Perkins Gilman ou Alice James. Sous prétexte de guérir une prétendue neurasthénie leur entourage les forçait à rester alitées, à manger toutes les deux heures, avec l’interdiction formelle de lire, d’écrire ou de s’adonner à la moindre activité intellectuelle.
16En somme, leur sort rejoint celui de leurs consœurs françaises. À un détail près cependant. L’époque du roman domestique aura constitué pour elles un précédent et une tradition dont elles vont pouvoir se servir. Déjà Harriet Beecher Stowe s’était montrée très habile en incorporant un sujet social à la trame d’un roman domestique classique (Uncle Tom’s Cabin est l’histoire d’une grande cause ramenée à une dimension familiale). Plus tard Édith Wharton fera la même chose avec ses sujets internationaux et Willa Cather avec ses pionniers du Middle West. Et à chaque étape, elles en profiteront pour y ajouter des innovations stylistiques. Au tournant du siècle, le travail de ces pionnières qui auront été assez astucieuses pour ne pas heurter la critique de front et pour négocier une transition vers de nouveaux modes d’écriture se verra au moins reconnu sur le plan littéraire, même s’il est décrié pour des raisons sociales. Plusieurs de ces romancières sont admises à l’académie des Arts et Lettres et leurs ouvrages reçoivent de bonnes critiques. Comment expliquer alors le déclin qu’elles subiront à partir des années 1920 et leur quasi disparition de la scène littéraire ?
17Mon hypothèse ici est qu’elles sont tributaires de conditions sociales et historiques plus larges qui, suivant les époques, peuvent servir ou desservir leur cause. Il est troublant de constater, en particulier, que, dans la deuxième moitié du xixe siècle, en dépit des résistances, des avancées ont pu se produire grâce aux déstructurations occasionnées par la guerre de Sécession et à l’affaiblissement de la bonne conscience américaine. Aux États-Unis, il semble que l’on puisse classer les guerres en deux catégories : les guerres « glorieuses » (l’Indépendance, l’intervention des États-Unis dans les deux guerres mondiales) et les guerres « honteuses » (la guerre du Mexique de 1848, la guerre de Sécession et celle du Vietnam). Si les secondes ont été suivies de bouleversements sociaux qui ont correspondu aux grandes périodes du mouvement féministe (Seneca Falls, les « Women’s Rights » et le « Women’s Lib. »), les premières, en revanche, ont entraîné une réaffirmation des valeurs viriles et conquérantes et une vague de conservatisme qui s’est soldée, pour les femmes, par un retour massif au foyer.
18Les grandes romancières américaines du xixe siècle ont connu leur heure de gloire dans le sillage de la guerre de Sécession. Après la Première Guerre mondiale, les années 1920 voient les débuts de la codification de la littérature et de l’établissement du « Canon » à travers les premiers ouvrages importants d’histoire littéraire américaine. C’est à ce moment-là qu’on définit quels sont les grands auteurs du xixe siècle. Si cette démarche peut avoir des aspects positifs (on découvre Melville, inconnu à son époque), pour les femmes le bilan est entièrement négatif : en 1935 le manuel destiné aux étudiants des universités et intitulé Major American Writers 5 n’en contient pas une seule. Il faudra attendre les années 60 et les circonstances particulières d’une autre guerre honteuse pour l’Amérique (la guerre du Vietnam) pour que les femmes puissent reprendre la parole et que les romancières du xixe siècle trouvent enfin leur place dans le « Canon ».
Notes de bas de page
1 Cité par Élaine Showalter dans son introduction à Female American Women Writers, Élaine Showalter, Lea Baechler, and A. Walton Liez eds., New York, Macmillan, 1993.
2 Cité par Christine Planté dans La petite sœur de Balzac : essai sur la femme auteur, Paris, Seuil, 1989.
3 Cité par Anne-Marie Thiesse, « Le roman populaire » dans Histoire de l’édition française, Le temps des éditeurs, Paris, Promodis, 1985, tome III.
4 Ann Douglas, The Feminization of American Culture, New York, A. Knopf, 1977.
5 Cité par Élaine Showalter dans son introduction à Modem American Women Writers, Élaine Showalter, Lea Baechler, and A. Walton Litz, New York, Macmillan, 1993.
Auteur
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Comparer l’étranger
Enjeux du comparatisme en littérature
Émilienne Baneth-Nouailhetas et Claire Joubert (dir.)
2007
Lignes et lignages dans la littérature arthurienne
Christine Ferlampin-Acher et Denis Hüe (dir.)
2007