1L’apport essentiel de M^me de Staël n’est pas en 1800 de « pressentir » notre définition de la littérature, ni d’annoncer ou de « préparer » le romantisme. Certes, l’on peut trouver bien des arguments qui militeraient en faveur de cette fécondité si souvent attribuée au De la littérature… Mais ce qui nous intéresse ici, c’est la dimension philosophique d’un ouvrage qui apporte une réponse magistrale à une question nouvelle, dont nous savons que Ginguené la pose très explicitement dès 17951 : y a-t-il un sens et une logique dans la succession des productions écrites européennes ? Quels rapports entretiennent-elles avec leur contexte politique et social ? M^me de Staël cherche les lois qui déterminent l’histoire de la « littérature » dont il faut bien comprendre qu’elle englobe « les écrits philosophiques et les ouvrages d’imagination, tout ce qui concerne enfin l’exercice de la pensée, dans les écrits, les sciences physiques exceptées »2. Ainsi l’histoire des productions écrites se voit-elle conçue comme une aventure collective, comme une aventure conceptualisable, et donc régulée par des lois. Faut-il ici insister sur la filiation ? comme Montesquieu, M^me de Staël met en pratique un double usage de la loi : rapport déterminatif et norme.

2Caractériser l’esprit d’une littérature, en déterminer la cohérence essentielle, la logique interne : l’on retrouve bien les critères d’une histoire philosophique au sens que le XVIII^e donnait à ce mot, et qu’il définit aussi bien dans le Discours préliminaire de l’Encyclopédie que dans le Cours d’instruction pour le Prince de Parme. Il s’agit d’établir une généalogie réfléchie des progrès de l’esprit humain à travers les productions « littéraires ». Le De la littérature… s’en trouve dès lors organisé comme agencement et illustration de concepts fondateurs, chargés de mettre en ordre les siècles depuis Homère, sans oublier la finalité républicaine de l’ouvrage et sa définition d’un programme pour les écrivains de la modernité postrévolutionnaire.

3De là l’importance décisive de la nation. L’intelligibilité de la littérature en passe nécessairement par le cadre national, puisque de chaque peuple naît une littérature spécifique. Cet esprit national ne constitue pas une essence : il se trouve pris dans le mouvement de l’histoire. D’où l’accent mis sur les siècles ou les époques, en fonction principalement de la politique. Le choix s’opère en fonction de l’autre notion capitale : la perfectibilité. Mais la division en époques n’épuise pas, il s’en faut, le découpage historique. D’autres scansions majeures apparaissent : d’abord la distinction entre Anciens et Modernes, puis la coupure de 1789, qui pose le douloureux problème de la contradiction entre l’événement historique et l’exercice de sa violence contre la philosophie et les littérateurs (que Ginguené évoque lui aussi dans la Décade)3.

4Certes, la division la plus célèbre passe entre Nord et Midi. Si elle recoupe le concept de nation, elle lui superpose une dimension géographique, dont ce n’est pas le lieu ici de développer la richesse et la complexité. Mais Ginguené lui conférera une pertinence nouvelle en choisissant l’Italie, terre d’une précocité politique liée à la cité, et en montrant in situ comment le Nord, par le biais des invasions, a su régénérer l’esprit latin.

5A la nation se combine la problématique des genres, qui se soumet à une logique dominante, celle de la généalogie de l’esprit humain, le passage de l’imagination via le sentiment aux idées philosophiques. Cette polarité essentielle, et toute pénétrée de la pensée des Lumières, permet de dégager deux voies privilégiées du progrès, selon l’imagination, selon la pensée.

6Ces lois posées, M^me de Staël peut passer à une analyse de la littérature selon trois points de vue majeurs : le rapport aux institutions sociales ; la perfectibilité ; le goût. Les institutions regroupent les formes politiques, la religion et le statut des femmes. L’esprit national n’est pas immuable, il dépend d’événements destructeurs et fondateurs, et les genres sont liés aux transformations sociales. Le facteur religieux pèse de tout son poids institutionnel, idéologique et spirituel. La promotion des femmes dans les temps modernes concourt avec le christianisme à l’essor d’une littérature de l’individualité et de l’intériorité. La perfectibilité ne contredit en rien le génie individuel, les aléas de l’histoire ou les contingences sociales. Elle est véritablement une structure de la condition humaine. Elle ne s’oppose nullement à la permanence de normes éthiques et esthétiques, qui s’incarnent dans le goût, reflet des rapports sociaux, des formes politiques, de la nature humaine civilisée, point de vue normatif qui surplombe la diversité des goûts et des cultures. Dès lors, le goût autorise à la fois la comparaison, qui débouche sur la relativisation, et le tracé d’une ligne de perfectionnement, qui maintient la norme et la nécessité de la diffusion des Lumières. A ce stade, M^me de Staël est parvenue à un degré de complexité conceptuelle tout à fait remarquable. Avec son De la littérature… on peut parler de science littéraire, au sens où auraient pu le concevoir les Idéologues. Ginguené ne fera pas mieux.

7L’on connaît la fameuse notice de la Décade du 30 frimaire an XII (22 décembre 1803) :

Le citoyen Ginguené, en ouvrant son cours d’histoire littéraire moderne, a annoncé qu’il se propose d’abord de remplir le vide que La Harpe a laissé dans le Cours de littérature, entre le siècle qui suivit celui d’Auguste et le siècle de Louis XIV. Il a fait voir des différences et des ressemblances entre son plan et celui de ce célèbre professeur. Ce sont surtout les faits qu’il exposera et dont il recherchera les causes. Il commencera par le tableau de la décadence totale des lettres en Europe.

8Cette opposition idéologique et méthodologique, ici simplement suggérée4, repose sur ce que Ginguené a parfaitement défini dans l’article sur le cours de La Harpe à l’Ecole normale5 et la série de quatre articles consacrés à la manière dont son prédécesseur aurait dû traiter la littérature ancienne6. Ces textes bien connus7 trouvent leur synthèse dans la Préface à l’Histoire littéraire d’Italie 8. Là sans doute peut-on lire la parenté la plus éclairante avec les thèses staëliennes. L’histoire de la production littéraire s’y trouve organisée selon les progrès de « l’esprit de l’homme », en fonction du jeu des influences et des vicissitudes de l’histoire. Mais surtout, Ginguené se place dans le droit fil de l’histoire philosophique :

L’histoire mérite sans doute d’occuper tous les bons esprits et d’être le sujet des méditations des sages (…) depuis que des philosophes ont écrit l’histoire (et qui peut lire maintenant l’histoire, quand ce ne sont pas des philosophes qui l’ont écrite ?) : on y cherche principalement les vicissitudes de la destinée de l’homme en société ; et comme rien n’y a plus d’influence que les progrès des Lettres et la culture de l’esprit, c’est l’état de ces progrès et de cette culture dans chaque nation et à chaque époque, que l’on veut particulièrement connaître. N’est-ce pas dire assez clairement que c’est en dernier résultat, l’histoire littéraire que l’on cherche dans l’histoire politique, et qu’envisagée sous ce rapport, l’une n’est, pour parler ainsi, que le cadre de l’autre ? 9.

9L’on mesure ici comment se combine ce que Ginguené pouvait écrire en l’an III en se demandant « quel était l’élément natif et le caractère national de la littérature française ? (…) Quel fut (…) le développement du génie français, sa tendance philosophique, son ardeur pour les sciences (…) ; quelle doit être parmi nous l’influence de la liberté sur la littérature ? »10, et en l’an VII, quand il assimilait le tableau de la littérature à « un tableau analytique de la naissance et des progrès des diverses parties de la littérature, en plaçant, pour ainsi dire, dans le cadre historique qui leur est propre, chacun des chefs-d’œuvre qu’elle a produits et en déduisant ensuite les préceptes qui, dans tous les genres, sont nés après les modèles »11.

10Ginguené, qui posait dès l’an III les mêmes questions que M^me de Staël, et auxquelles elle répond synthétiquement en 1800, fait de son Histoire littéraire d’Italie un exercice d’application de concepts opératoires. Si l’érudition y est largement convoquée, elle se trouve mise au service d’une analyse de l’insertion historique des œuvres, de leur contextualisation et de leur interaction. La littérature est bien ici « expression de la société », selon le mot de Bonald, énoncé en 1802 dans sa Législation primitive. Conditions d’élaboration, de production, mise en situation, examen des échanges entre diverses branches de l’activité intellectuelle, imbrication des sphères institutionnelle, politique, idéologique, histoire des formes, des genres, rapports entre modèles et imitations, dépassements et renouvellements : l’on ne se demandera pas ici si Ginguené parvient à tenir tous ces fils ensemble. Nous importe seule la constitution d’une discipline synthétique. L’histoire littéraire noue les composantes de l’esprit humain placé dans les situations concrètes de l’histoire. Si l’on n’écrit pas innocemment, on ne pense pas non plus abstraitement la littérature. Dès lors, le titre de Ginguené, en substituant « histoire littéraire » à « histoire de la littérature » exhibe victorieusement la conquête conceptuelle décisive.

11En ne considérant que la seule Préface de l’ouvrage, un détail suffira pour souligner la proximité des réflexions. M^me de Staël montre que, si le Moyen Age n’a pas élaboré de littérature convaincante, (elle n'en dit mot, éloquent silence), l'esprit humain ne s'est pas pour autant reposé durant ces siècles obscurs, et qu'en faisant repartir la civilisation sur d'autres bases, il a permis l'explosion de la Renaissance, moment à partir duquel les Modernes prennent le pas sur les Anciens. De son côté, Ginguené écrit à propos des cinq siècles conduisant jusqu'au XI^e :

Bientôt commença pour l'esprit humain cette longue et profonde nuit, pendant laquelle seulement brillent de loin en loin, comme des flambeaux au milieu d'épaisses ténèbres, quelques esprits supérieurs à leur temps, mais qui ne jettent cependant qu'une lumière faible et douteuse (…). (Mais) l'esprit de l'homme se prépare à secouer ses chaînes et se relève tout à coup dans le XIV^e : ce sera la « grande révolution »12.

12Peut-on dès lors dire de Ginguené qu'il met également en pratique une histoire philosophique de la littérature plus qu'une histoire littéraire au sens étroit du terme ? N'a-t-il pas de la littérature la même conception que M^me de Staël ? La modernité de leurs propositions ne réside-t-elle pas plutôt dans l'intrication des contextualisations du fait littéraire que dans une conception sinon romantique, du moins attentive à la spécificité de l'écriture - au sens moderne du mot ? Entre 1795 et 1813, la convergence de leur réflexion est frappante. Les résultats ne diffèrent que par leur champ d'application. Un tableau cosmopolite, un tableau national. Un panorama, une focalisation détaillée. La démarche de nos deux auteurs procède d'une même intention et d'une problématique identique. Une ultime objection pourrait être formulée. La divergence semble s'installer à propos de l'Allemagne. Ginguené affirme que, s'il voulait initialement traiter aussi de l'Espagne, de l'Angleterre et de la France, il excluait la littérature allemande, « venue trop tard pour que nous ayons pu lui rien emprunter de vraiment utile à la nôtre »13. Mais si M^me Staël choisira au contraire de privilégier l'Allemagne en 1810, pour proposer une approche plus spécifique de la littérature au sens où nous croyons la comprendre aujourd'hui, il ne s'agira pas pour autant de contester la pertinence de l'idée de nation dans l'approche des œuvres littéraires, ni de rejeter celle de la perfectibilité. Et le souhait d'une influence de la littérature allemande sur la française ne contredit en rien l'affirmation de Ginguené.

13Le fait littéraire est désormais inséparable d'une grille générale de lecture du sens de l'histoire. Les textes ne peuvent plus se hiérarchiser selon les seuls critères esthétiques, mais en fonction de leur insertion, de l'incorporation à leur texture, leurs effets, de composantes culturelles et idéologiques multiples, et, pour mieux dire, en fonction d'une dynamique qui ne saurait se réduire à une pure successivité, ou à de simples enchaînements. Oserait-on parler de rapport dialectique entre les différentes instances ? De ce point de vue, M^me de Staël et Ginguené sont bien à l'origine d'une histoire littéraire totale.