1Chacun sait qu’au xviii^e siècle, loin de se couper du monde, le « philosophe » entend bien être, tout autant que « l’honnête homme » du siècle précédent, « un homme poli et qui sait vivre ». Il en va de même pour ce type accompli de l’intellectuel des Lumières que représente alors le « poète philosophe ». On ne s’étonnera donc pas que Pierre-Louis Ginguené, qui voulut être l’un et l’autre, ait souvent manifesté – et cela jusque dans son épitaphe1 – un attachement à la sociabilité et une religion de l’amitié qui tenaient à ses principes autant qu’à son éducation, mais plutôt qu’il n’ait pas inspiré des sentiments sans mélange à ceux mêmes qui l’avaient fréquenté et bien connu.

2Chateaubriand en effet n’est pas le seul ni le premier qui ait émis de sérieuses réserves sur le caractère du personnage2. C’est ainsi qu’aux appréciations enthousiastes de Lady Morgan, qui vint un jour, au début de la Restauration, visiter « le bon Ginguené » déclinant et sa charmante épouse dans leur retraite de Saint- Prix3, s’oppose curieusement le témoignage bien moins favorable qu’a laissé, dans les papiers de Bernardin de Saint-Pierre auxquels se mêlent ceux d’Aimé Martin et de sa Sophie, une main anonyme dont la tenue de plume et l’orthographe semblent plutôt féminines :

Connaissez-vous cet homme qui a le nez si romain, le regard vif, pénétrant et fin, le maintien sévère quoique maniéré ? Voyez comme sa politesse est délicatement nuancée, comme elle distingue avec tact le rang, l’âge, la fortune de la personne à qui elle s’adresse. Une jolie petite pièce de vers fit sa fortune littéraire. Sa conversation est variée comme son savoir : homme du monde, politique, poète, musicien, on n’est pas plus aimable, on ne cause pas mieux. Avec tous les goûts d’un Sybarite, il affiche les sévères principes du fier républicanisme. Il vit en Cincinnatus dans sa maison des champs, content de peu, persuadé au fond qu’il est un grand homme né pour les grandes choses. […] Sa politesse rappelle celle des anciens Français. On lui sait gré de vouloir plaire ; sa conversation brillante d’esprit, nourrie d’anecdotes, semée d’épigrammes, attache et séduit. Mais je ne sais quoi vous met en défiance : on sent que M. Ginguené manque de franchise ; on craint qu’il ne manque aussi de bonté ; enfin il plaît, mais on ne l’aime pas. On ne l’estime guère : tout ce qui est chez lui gracieux, bonhomie, semble factice ; ce qui est âpre et sévère lui semble propre4.

3A partir de ce portrait contrasté, pour ne pas dire fielleux, où perce l’antipathie d’une personne acquise au régime impérial, j’aimerais – sans méconnaître les faiblesses et les limites de Ginguené – rendre justice à cet « homme du monde- poète » dont, certes, la « fortune littéraire » fut assez modeste dans l’ordre du poétique, mais qui a joué un rôle fort intéressant comme ami, comme défenseur et surtout comme éditeur ou révélateur de poètes mieux doués que lui.

4C’est une erreur, complaisamment ou malignement entretenue par les notices biographiques, que de réduire sa carrière dans l’art des vers à celle de l’auteur heureux de « La Confession de Zulmé ». Il est vrai qu’il n’a que trop tardé à réunir ses poésies en un recueil, du reste incomplet, publié seulement en 18145, et auparavant trop mis en vedette cette pièce spirituelle qui, mieux que des compositions plus amples et plus sérieuses, assura sa notoriété par un coup d’éclat : le duel de plume qu’elle suscita en paraissant sous son nom dans l’Almanach des Muses de 1779 et qu’il soutint à son avantage en disputant dans le Journal de Paris la paternité de ces vers piquants à Mérard de Saint-Just qui se les était attribués sans vergogne, après quelques autres6. On veut bien croire qu’il les avait composés et répandus déjà à Rennes avant même de venir à Paris et d’en faire part à M. de Rochefort7 ; mais il est hors de doute que ce n’est pas seulement par souci de perfection qu’il la fit réimprimer à maintes reprises, sous couleur d’en fournir chaque fois une version plus correcte : versé de bonne heure dans le journalisme et ses pratiques clandestines (comme l’attestent les vestiges de sa correspondance avec les rédacteurs de la Gazette des Deux-Ponts en 1777 ou du Courrier de l’Europe en 1780), Ginguené y avait acquis le sens de la réclame ; et ses rapports avec Marmontel ou Le Brun dans les années 80 montrent assez combien il excellait à user, tant pour lui que pour son ami d’enfance Daillant de la Touche, des ressources variées du battage publicitaire et des relations littéraires8 Assurément, il s’est fait un titre de gloire un peu facile de sa fameuse « Confession », où le badinage galant, plus hardiment que dans les épîtres à Manon ou à Margot de certains autres, se pimente de provocation morale et religieuse : sous l’Empire, elle lui servit à narguer l’esprit du Concordat ; mais vers 1780, ce n’était guère pour lui qu’un moyen de briller à peu de frais dans le monde et de faire sa cour à des Zulmés parisiennes9 qui n’étaient pas sans parenté avec la Merteuil de Laclos ou la Lycoris d’André Chénier.

5Comme les poètes mousquetaires alors à la mode et dont le chef de file était Dorat, comme Parny et Bertin, ses jeunes amis de « La Caserne »10, Ginguené débuta dans la poésie légère sur le ton du persiflage mondain, mais ne tarda pas à tempérer l’impertinence juvénile par une touche sentimentale. En effet, on remarquera qu’en même temps que sa « Confession de Zulmé » il publiait dans YAlmanach des Muses de 1779 des vers « A Mlle D** après l’avoir entendue jouer des pièces de clavecin et chanter des airs de sa composition » (ici, c’est la musique qui servait de prétexte à une déclaration d’amour), mais aussi une épître de 63 vers « A Mlle d’H** en lui renvoyant une traduction de Tibulle » : « Je l’ai relu, belle Emilie, / Ce chantre aimable des Amours… » Ainsi, comme Parny avait eu son Eléonore et Bertin son Eucharis, Ginguené eut son Emilie : comment ne pas être tenté d’assimiler cette inspiratrice à Mlle d’Hervieux, l’actrice que courtisaient alors tant de personnages divers, parmi lesquels Le Brun-Pindare et peut-être aussi le jeune André Chénier ? De cette Emilie il a tenté de faire à son tour l’héroïne d’une série élégiaque dont son recueil de 1814 rassemble les éléments jusqu’alors éparpillés dans les almanachs ou gardés en portefeuille. Après « La Confession de Zulmé », qui dans ce contexte paraît bien plus parisienne que bretonne, vient « Insomnie » (« Revenu d’une longue erreur… »), puis « Tibulle » (autre titre de la pièce « A Mlle d’H** »), puis « Les Muses et les Grâces » (auparavant « A Mlle D** »), puis « Le Songe » (« Elle m’écoutait sans colère… »), « Le Bal » à propos d’une absence d’Émilie (« Que m’importe la folle ivresse… »), « La Toilette », thème de La Nouvelle Héloïse déjà illustré par des vers de Parny (« J’ai vu se préparer tes embûches secrètes… »), puis « Une larme » (« Adieu, trop ingrate Émilie… ») ; mais c’est un faux adieu, car la liaison reprend, comme il se doit, sur le thème du raccommodement avec « L’Amant-Poète » (« Quoi ! tu relis ces vers, / Enfants de mon délire… »), pièce que l’auteur présente, à la façon de Parny et de Bertin, comme un « Journal amoureux de maux et de plaisirs ». Ce roman élégiaque, espèce de modèle réduit des archétypes fournis par les Poésies érotiques de Parny et Les Amours de Bertin, se clôt par la « Confession du Confesseur », parue dans l’Almanach des Muses de 1785, qui résume le parcours sentimental du poète amant et marque la distance entre sa Zulmé provinciale et la « belle Emilie ».

6Que faut-il penser de ce roman d’amour de Ginguené ? Qu’il est, comme les autres, un composé artistique de vrai et de faux. Bien entendu, la curiosité indiscrète des lecteurs, toujours sollicitée, n’y est jamais pleinement satisfaite, d’autant que la chronique mondaine, enregistrée dans la Correspondance secrète éditée par M. de Lescure, semble démentir les suggestions des dédicaces ou des allusions poétiques. On y lit en effet à la date du 30 octobre 1780 :

C’est M. Laus de Boissy qui a remplacé de toutes manières M. Dorat près de la comtesse de Beauhamais. S’il n’est pas aussi bon poète que son prédécesseur, s’il n’a pas tous les agréments de son esprit, il vaut mieux que lui d’un autre côté, qui n’est pas le moins intéressant. Il y avait beaucoup de prétendants à ce poste : M. Ginguené était à la tête. On se venge du choix de la belle dame par des épigrammes sans nombre.

7Ce « on » désigne en particulier Le Brun-Pindare, qui depuis 1778 poursuivait de ses assiduités M^me de Beauhamais, en même temps du reste que d’autres beautés. Ginguené, dont les épigrammes contre Laus de Boissy portent la date de 1780, a donc dû colporter avec les siennes celle de Le Brun sur cette « Cloé, belle et poète », qui « fait son visage et ne fait pas ses vers »11 : ses relations avec le chantre de la Nature, fort accueillant à l’égard des cadets du Parnasse enclins comme lui à la contestation et à la satire, se sont probablement nouées à l’occasion de cette compétition galante, à laquelle succéda une fraternité dans le dépit. A qui s’offusquera de la duplicité ou de la versatilité de ces auteurs soi-disant amoureux, que ce comportement paraît situer aux antipodes du romantisme naissant, on fera observer d’une part que les belles qu’ils courtisaient – actrices ou femmes du monde aux multiples aventures – ne pouvaient leur inspirer des sentiments très profonds ni très durables, d’autre part que, pour des poètes, débutants ou non, les vers d’amour ont toujours été avant tout des prétextes à poésie, sans qu’on soit fondé pour autant à récuser absolument leur sincérité.

8La compétition littéraire, particulièrement âpre au début du règne de Louis XVI, avait amené Ginguené à chercher aussi l’illustration de son talent dans la satire, à l’exemple de Clément et surtout du jeune Gilbert. On lui attribue, sans qu’il en ait jamais (à ma connaissance) avoué la paternité, La Satire des Satires, qu’un recueil anthologique de Sautereau de Marsy cite sans nom d’auteur et date de 177812. Bien que justifiées par l’ambition affichée de nettoyer « l’étable littéraire », les attaques personnelles (soit nominales, soit masquées de périphrases transparentes) que le poème dirigeait contre des satiriques contestés ou décriés pouvaient réjouir la coterie philosophique, mais indisposer légitimement les gens de goût et de cœur, tant il y avait là de rudesse, d’intransigeance et de passion partisane : si la pièce est bien de Ginguené, et de lui seul, il faut convenir qu’il était violent de son naturel, ou que le protestataire invétéré qu’était son vieux camarade Daillant de la Touche avait déteint sur lui. C’est en tout cas à celui-ci qu’est dédiée implicitement l’Epître à mon ami, lors de mon entrée au Contrôle général en 1780 13. Le ton en est évidemment plus modéré, car le poète, ayant renoncé à la bohème pour prendre un emploi modeste, mais stable, dans les bureaux du fisc, entend se justifier d’« abdiquer » ainsi sa « liberté chérie ». Cependant, alors que sa réponse en prose « à M. D. », qui lui avait proposé une place moins assujettissante de précepteur chez le comte de D***, expose les raisons particulières de son choix14 (à savoir ses obligations envers le Maréchal de N[oailles], qui lui a fait avoir ce poste administratif, l’espoir d’un avancement rapide grâce à la protection de son chef, M. Dufresne, enfin « la perspective d’une fortune honnête qui [le] mettra dans le cas de [s]’acquitter envers une famille respectable et malheureuse, qui s’est mise à la gêne pour [lui] procurer une éducation dont le fruit lui est dû »), l’apologie en vers développe le thème général, éminemment propice à la critique sociale, de la difficulté de s’élever à présent par les voies classiques du succès. C’était là une adaptation personnelle d’un procédé en vogue dans la poésie satirique du temps : les « J’ai vu », dont un disciple de Le Brun, François de Neufchâteau, venait de fournir en 1778 une belle illustration avec ses Dégoûts de la littérature.

9Aussi bien ce qu’écrivait Ginguené tournait le plus souvent à la satire, même dans le genre galant ou élégiaque. Cela n’a pas échappé à un critique perspicace, Jacques Labiée, qui dans son Tableau de nos poètes vivants, paru en 1789, s’est plaint de voir ses dons poétiques ne pas trouver un meilleur emploi, sans doute en raison d’une humeur caustique qui contrariait l’épanouissement de son penchant lyrique. Voici l’article Ginguené (p. 50) :

Ce poète paraît avoir le sentiment de la belle poésie ; il a de la verve et de l’imagination. De temps en temps, ses vers satiriques nous rappellent la manière de Gilbert ; mais cet essor d’un esprit exalté par des situations momentanées peut changer avec elles. Alors nous aimons et nous recherchons un talent qui était prêt à se faire haïr. M. Ginguené paraît trop sentir le prix des plaisirs qu’offre la nature à ceux qui veulent la peindre15, pour leur préférer les disgrâces qui s’accumulent sur la tête des auteurs de satires personnelles ; le sort de nos modernes Aristarques doit être effrayant pour tout autre que celui à qui il ne reste ni bien, ni vertu.

10Pourtant Ginguené s’efforçait depuis 1780 de conjurer cette menace d’exclusion. Mieux intégré à la société par ses nouvelles fonctions et par de meilleures fréquentations, il semblait en mesure de poursuivre désormais sans trop de peine sa carrière littéraire et mondaine, tout en courtisant son Emilie. En fait, il ne trouva de satisfaction réelle ni dans la situation générale de la France, de plus en plus préoccupante pour cet homme de progrès, engagé dans l’action maçonnique16, ni dans son emploi, ni dans ses amours, ni dans les lettres ou la musique, bien qu’il se fût exercé dans tous les genres à la mode, y compris l’opérette. L’amitié même faisait son tourment, car le tyrannique Daillant le poursuivait sans cesse de ses réclamations et de ses exigences, l’obligeant à multiplier les démarches en sa faveur et à assurer la correction et l’édition de ses contes et de ses poèmes17 ! On comprend qu’il ait cherché réconfort et conseils auprès de Le Brun et de son nouveau disciple André Chénier ; mais le premier était lui aussi un ami peu commode et le second ne se livrait pas aisément. Néanmoins il conçut pour eux une admiration sans bornes, qui ne se démentit jamais. En avril 1785, transporté d’enthousiasme après avoir entendu le maître « lire avec le feu qu’il avait alors une grande partie de ses ouvrages », il composa une grande Epître à M. Le Brun, pour l’engager à publier ses poésies 18. Cette fois, plus d’acrimonie, sauf dans quelques traits acides contre les détracteurs du « grand Poète » : Ginguené se montre là heureux et fier d’être admis au festin des dieux, et avoue même sa joie d’aller bientôt visiter l’Italie. Bonheur de courte durée : le voyage dont il rêvait fut annulé, on ne sait pourquoi ; et quelques mois plus tard, il lui fallut quitter la capitale et ses amis pour rentrer au pays natal.

11Au nombre des « situations momentanées » qui ont influé fortement sur la carrière littéraire de Ginguené doit figurer la crise morale, soigneusement dissimulée, qui semble à l’origine de cette retraite discrète en Bretagne vers la fin de 1785. Avait-il perdu ou abandonné volontairement son emploi ? Avait-il été rappelé par sa famille ? Compromis dans quelque affaire ? Ou s’était-il dégoûté simplement de son mode de vie ? Il est bien difficile de retenir une hypothèse en l’absence de document explicite. Cependant, certaines allusions dans ses lettres à Le Brun paraissent attribuer son départ à un excès de tourments amoureux19 : explication, il est vrai, plus avouable que d’autres pour un poète. Toujours est-il que la liaison avec Emilie se trouva terminée par son retour à Rennes. Sur ce séjour breton, inconnu jusqu’ici des biographies, j’ai pu recueillir quelques renseignements intéressants dans les volumineux dossiers de la Bibliothèque nationale où les manuscrits de Ginguené sont mêlés à ceux de Le Brun. On trouvera ci-après, en annexe, des extraits de sa correspondance qui donnent une idée de son genre de vie et de ses occupations au cours de l’année qu’il passa dans cette ville.

12C’est seulement le 21 mars 1786, après des mois de silence, qu’il reprit contact avec Le Brun par une lettre où il évitait de revenir sur le passé20 : comme il s’intéressait fort aux nouvelles de Paris et soumettait au jugement de son ami une imitation de Pétrarque qu’il venait de composer « pour reprendre peu à peu l’usage d’écrire en vers », il est évident qu’il préparait déjà sa rentrée littéraire en s’appliquant au lyrisme sentimental. Mais le choix qu’il avait fait du « beau sonnet : Solo e pensoso i più deserti campi… » suggérait aussi qu’il était occupé d’un autre amour, plus tendre et plus sérieux celui-là. Effectivement, la lettre suivante, le 30 avril21, annonçait son intention de passer « un bail à vie » avec une jeune personne aussi recommandable par son esprit que par sa beauté : on sait qu’il s’agissait de Marie-Anne Poulet (appelée Nancy dans l’intimité), qu’il devait épouser le 21 novembre. En attendant, c’est à « un poème, une petite mais véritable épopée », qu’il se consacra entièrement pendant tout le printemps, en vue de conquérir le prix de 3 000 livres, proposé par le comte d’Artois, dont l’Académie française devait récompenser la meilleure pièce de vers célébrant la mort héroïque du jeune prince de Brunswick, victime de son dévouement lors d’une inondation de l’Oder. Les lettres conservées sont justement celles qui ont trait à la gestation laborieuse de cet ouvrage, contrôlée de loin par Le Brun, qui chercha même à influencer le jury par l’intermédiaire du comte de Vaudreuil22.

13En dépit ou peut-être à cause de ces conseils et de ces recommandations, le Léopold de Ginguené ne réussit pas plus que le Brunswick de Roucher à trouver grâce auprès de La Harpe et de Marmontel. Ce poème était pourtant, au jugement de critiques avertis, et de Quérard encore, son plus beau titre de gloire poétique. Quoique très déçu par cet échec, que Le Brun lui annonça dès juillet23, l’auteur se garda bien de faire un scandale comme Roucher : le prix étant remis à l’année suivante, il préféra tenter de nouveau sa chance (sans plus de succès du reste) avant de publier son œuvre24. Il différa donc son retour à Paris jusqu’au lendemain de son mariage25. De quoi allait-il y vivre avec sa femme ? Sans doute de travaux littéraires et journalistiques. Installé à Marly, il était en tout cas bien placé pour suivre l’actualité à la cour et même pour participer, avec son ami Chamfort, à quelques intrigues dans l’ombre de Vaudreuil. De ses menées clandestines et de ce goût persistant pour la satire on a un bon exemple avec le rôle actif qu’il joua, en juin 1787, dans la préparation et la diffusion sous le manteau de l’ode féroce de Le Brun, intitulée Contre Sisyphe, en vue de combattre le succès du Tarare de Beaumarchais26.

14La Révolution seule pouvait redonner ses chances à Ginguené poète, convaincu comme tous ses amis qu’un changement profond dans l’ordre politique et social était nécessaire pour régénérer les Lettres et récompenser les vrais mérites. Aussi s’empressa-t-il de publier, en avril 1789, une ode pindarique, Les Etats-Généraux, afin de célébrer le grand événement politique qu’il jugeait propre à réaliser ses vœux. Comme pour son Léopold, il avait écrit « à la hâte », dans le feu de l’inspiration, puis sollicité les appréciations et les corrections de Le Brun avant de faire imprimer ce qu’il appelait modestement sa « petite chanson patriotique »27. Cette pièce, qui retient à présent l’attention de Michel Delon, étant passée à peu près inaperçue, Ginguené revint à la charge, mais sur un ton moins grandiloquent, avec une Ode sur la journée du 23 juin, adressée le 24 à M. Necker, Premier Ministre des Finances :

Et je ne l’ai pas vu, ce triomphe sublime
Du génie en vain combattu !…

15Ces deux odes furent reproduites dans l’Almanach des Muses de 1790 : rien d’étonnant à cela, puisque l’auteur, qui depuis longtemps avait ses entrées au Journal de Paris 28, dictait à présent ses choix à Sautereau de Marsy, rédacteur attitré des deux périodiques. C’est ainsi qu’il avait fait insérer dans le même numéro de l’Almanach plusieurs pièces de Le Brun, sélectionnées par ses soins, et les premiers vers d’un jeune parent par alliance, M. de C[hateaubriand]29, dont les sœurs étaient entrées en relation avec lui et avec Le Brun. Par de telles interventions, il entendait bien prendre une revanche légitime et rendre service aux « frères et amis », mais aussi exercer une action culturelle favorable à la bonne cause. En effet, pour cet adepte de l’Idéologie, de plus en plus tenté par l’esprit de système (quoique hostile en principe à l’« esprit de parti »30), la Poésie, comme toutes les Muses, avait partie liée avec « l’art social » (autre dénomination de « l’économie publique »31) : pas question donc de dissocier la poésie personnelle ou légère de la poésie engagée, car elle devait contribuer elle aussi à la formation d’un « bon esprit public » en devenant l’école du sentiment et de la vertu.

16Ayant veillé personnellement à l’adaptation de l’Almanach des Muses de 1790 aux idées nouvelles, Ginguené y donnait même l’exemple d’une utilisation plus correcte de la poésie fugitive avec des vers A M ^me de Q***, ancienne amie de ma femme, datés de Paris, 16 juillet 1789, où il chargeait malicieusement la noble dame de répandre l’esprit révolutionnaire en retournant dans sa province32. Sa tendance à régenter le monde littéraire s’affiche plus nettement encore dans les vives réprimandes qu’il adressa le 13 janvier à Flins des Oliviers, coupable d’avoir déformé et raillé des vers de Le Brun en rendant compte du dernier Almanach 33. Une application plus discrète de ses principes se reconnaît dans la livraison de 1791, où il publia des poésies fugitives, apparemment disparates, mais toutes relatives à des amis de la liberté et inspirées par le même credo moral : des Stances placées dans la chaumière de feu M ^me de Pienne dans le parc de Courteille en 1790, délicat hommage à une mère tendre et vertueuse34 ; des Adieux aux jardins de Villette, écrits en 1790 aussi dans ce château des Grouchy où avaient été élevées Mme de Condorcet et sa sœur M^me Cabanis ; enfin et surtout une grande Épître à M. de Parny, qui m’avait donné un exemplaire de ses œuvres, véritable manifeste en faveur d’une poésie débarrassée des frivolités d’autrefois et exprimant franchement les vrais sentiments de la nature :

Le bel esprit n’est plus ; son empire est fini :
Qui donc l’a détrôné ? La nature et Parny.

17A y regarder de près, on voit que la poésie et l’action culturelle de Ginguené, nettement orientées à gauche, mais exemptes de frénésie révolutionnaire, procédaient au temps de la Constituante d’un esprit d’ouverture qui tendait à rassembler contre les forces conservatrices de l’aristocratie et du clergé la noblesse libérale et la bourgeoisie acquise au nouveau régime. En somme, ce n’est pas sans raison que Chateaubriand, passé dans le camp adverse en juillet 1792, avait gardé du « poète rennais » le souvenir d’un Idéologue jouant au moniteur des lettres et l’a raillé dans les Mémoires d’outre-tombe, d’être tombé, sous la Révolution, « de la médiocrité dans l’importance »35. Le trait visait en particulier l’empire, assez contestable à certains égards, que le « faible écolier » de Le Brun finit par exercer sur le maître vieillissant et dépendant dont il s’institua le défenseur, le mentor, le sponsor et même le correcteur.

18Pour sa part, Ginguené avait renoncé à la poésie dès avant la chute de la monarchie36 : passé du feuillantisme au jacobinisme de tendance girondine (ce qui laisse supposer un refroidissement de ses rapports avec A. Chénier), il préférait toucher un plus large public comme publiciste et journaliste. Encore faut-il remarquer qu’il n’y gagna pas une grande notoriété, car il se tint prudemment en retrait, évitant surtout de se mettre en vedette sous la Terreur : n’avait-il pas toujours eu tendance à agir dans l’ombre, à la façon de Suard ? Il semble avoir voulu jouer un rôle plus actif en s’agrégeant à l’équipe d’Idéologues qui eut le courage de lancer une revue aux grandes ambitions culturelles, la Décade, le 10 floréal an II : de tous, c’est lui qui avait le plus à cœur de rendre à la poésie la place éminente qui devait lui revenir dans la France républicaine en raison de son rôle civilisateur ; et c’est sûrement lui (car on y reconnaît toutes ses marottes) qui avait préparé pour les premiers numéros une série d’articles qui, sous prétexte de rendre compte du dernier Almanach des Muses 37, allaient chanter les louanges de Le Brun et réimprimer sa première « ode républicaine » en attendant d’en révéler d’autres non moins remarquables.

19Mais à peine le N°2 du 20 floréal (29 avril), qui rappelait longuement les mérites du poète de la Liberté avant la Révolution, venait-il de paraître que le critique était arrêté à Noisy-le-Sec, le 14 floréal (3 mai), dans des conditions qu’il vaudrait la peine d’éclaircir.

20Ginguené en prison : voilà un sujet sur lequel on aimerait en savoir plus que le peu qu’en a dit Antoine Guillois dans son ouvrage sur M^me de Condorcet en 189738. Malheureusement, les sources essentielles ont disparu ou se dissimulent : papiers de famille de Guillois, qui devaient être ceux des Roucher, papiers de Ginguené que lui avait communiqués M. Parry (fils de Jean Parry, enfant adoptif des époux Ginguené), archives familiales des Dupaty de Clam et des Fréteau. Du moins Guillois nous a-t-il appris la date effective de cette incarcération. En effet, dans son ouvrage sur Roucher, il cite un passage d’une lettre du poète des Mois, écrivant de la prison de Saint-Lazare à sa femme, le 15 floréal (4 mai 1794) : « Je viens d’embrasser tristement le citoyen Ginguené. Il est notre compagnon d’infortune depuis quelques heures »39. Voilà qui confirme au passage que les deux poètes, bien que rivaux dans l’affaire Brunswick, étaient toujours amis comme au temps où ils fraternisaient à la Loge des Neuf-Sœurs. Dans son étude sur la marquise de Condorcet40, le même Guillois a fait état de « lettres écrites sur de petits morceaux de papier que Ginguené cachait dans un ourlet du linge sale qu’il renvoyait. Sur la note ostensible du linge il soulignait la première lettre de la pièce où se trouvait le billet ». C’est à peu près le système que, selon la famille Chénier, André employa pour lui faire parvenir ses Iambes. De toute évidence, ces hommes de lettres prisonniers étaient solidaires, sinon tous amis intimes.

21Mais une complicité plus intéressante transparaît d’extraits de lettres de Ginguené à sa Nancy41, qui ouvrent des perspectives jusqu’ici inaperçues ou négligées sur le « complot des prisons ». Il en ressort en effet que, dès le 3 thermidor (21 juillet), Ginguené attendait un renversement de la situation avec une certaine confiance, préoccupé seulement de survivre jusque-là grâce à la recette de salut qu’il indiquait à sa femme (celle même que Marie-Joseph Chénier avait en vain conseillée à son père pour sauver André), à savoir :

Ne fais plus rien dire à personne puisque tous sont avertis et aux aguets… Je fais des vœux pour que cette décade finisse, et surtout pour qu’elle finisse heureusement pour nous.

22Mêmes prescriptions, mais un peu plus explicites, le lendemain, 4 thermidor :

Que tous nos amis veillent, et surtout auprès du Comité de Sûreté générale, mais sans rien demander, même sans rien dire. Etre tout à fait oublié, ce sera tout gagner. Si je ne l’étais pas, il faut tâcher de le savoir et d’y porter vite remède. Il s’agit désormais de peu de jours ; ainsi, que tous les bons anges soient, nuit et jour, sous les armes… Inaction surveillante, voilà le mot.

23Décidément, Ginguené était un homme bien renseigné. Chateaubriand l’a présenté comme informé à l’avance des massacres de septembre 9242. Nous voilà maintenant assurés qu’il fut aussi au courant du complot tendant à renverser Robespierre et à arrêter la Terreur. Cette fois, il était un des premiers menacés : d’où ses appels pressants aux frères et amis. Mais quelle autorité dans le ton ! Comme elle contraste avec la résignation douloureuse de Roucher dans ses dernières lettres ou avec la rage impuissante d’André Chénier dans ses ïambes ! Au pied de l’échafaud, le journaliste de la Feuille villageoise et de la Décade s’avère un personnage effectivement assez important, initié à la conjuration de thermidor et dirigeant de loin un réseau de complices infiltrés dans les organes du pouvoir révolutionnaire : aurait-il été le cerveau de la Résistance à Saint-Lazare ? En tout cas, il sut déjouer la surveillance des geôliers et des espions d’Hermann ; et les échanges subreptices de dossiers au Comité s’effectuèrent à son profit, mieux que pour d’autres43 : ayant échappé ainsi aux dernières fournées de condamnés, il fut libéré dès le 23 thermidor (10 août), tandis qu’un Laclos, par exemple, qui lui aussi avait quelque « bon ange »44, attendit plusieurs semaines son élargissement. De cette terrible épreuve il conserva une horreur accrue pour toute forme de tyrannie et, selon le témoignage recueilli par Becq de Fouquières, le sentiment pénible d’avoir survécu peut-être au prix du sacrifice de certains amis. Voici ce qu’il confia, une vingtaine de jours après sa libération, à Géruzez, ex-abbé devenu imprimeur à Reims, qui avait écrit le 7 fructidor à sa femme45 :

J’étais réellement dans l’antre du lion ; la dent et la griffe étaient prêtes. Pendant trois jours j’avais vu enlever d’auprès de moi, par chariots, les compagnons de mon infortune46 Les derniers furent immolés le 8 : celui à qui l’on fait l’honneur de l’appeler le tyran fut renversé le 9 ; sans cet événement inattendu, tu aurais vu, peu de jours après, mon nom sur le martyrologe des prétendus conspirateurs de Saint-Lazare. La Providence a garanti de cette douleur un petit nombre d’âmes sensibles et surtout celle dont tu veux bien me parler avec intérêt.

24L’explication par l’intervention de la Providence, sous la plume de Ginguené, laisse rêveur, surtout si l’on compare cette version des faits avec celle qui découle des messages à Nancy : évidemment il n’entendait pas découvrir aux non initiés les dessous du complot de thermidor.

25Si la légende commençait ainsi à se substituer à l’histoire, c’est que l’heure était au consensus des modérés : anciens Feuillants, Girondins survivants, Montagnards plus ou moins repentis, attentistes du Marais. La prudence imposait de ne pas trop insister sur les conflits entre républicains, sous peine de faire le jeu de la réaction royaliste. Ginguené se montra très conscient de la nécessité d’une certaine discrétion dans le rappel des événements récents, et cela jusque dans l’accomplissement de la tâche sacrée qui incombait aux rescapés des persécutions, à savoir l’hommage à rendre aux victimes de la Terreur, en particulier aux poètes amis exécutés le 7 thermidor (25 juillet). N’attendons pas en effet de ce journaliste tenu à certains ménagements, de cet Idéologue nommé commissaire à l’Instruction publique47, une franchise absolue ni un comportement purement affectif, même sur un tel sujet : non, la politique ne fut pas absente de ses motivations dans les gestes réparateurs qu’il fit accomplir à la Décade et au gouvernement. De là le choix des textes publiés et des termes dans lesquels ils furent présentés.

26La parution de l’Ode pour une jeune captive dans le N° 26 de la Décade, le 20 nivôse an III (1^er février 1795), illustre bien cette stratégie éditoriale, d’autant que le manuscrit, conservé à la Bibliothèque Dolbée de Nantes, et dont Edouard Guitton m’a procuré une photocopie, permet de mettre en valeur le rôle personnel de Ginguené dans cette publication. Il convient de préciser à ce propos qu’il ne s’agit pas – comme on l’a souvent prétendu – d’un autographe d’André Chénier, mais d’une copie de son poème par la destinataire, Aimée de Coigny, épouse divorcée du duc de Fleury, qui allait devenir M^me de Montrond après sa libération : une comparaison attentive avec des autographes ultérieurs de l’inspiratrice ne laisse guère de doutes, compte tenu de légères modifications de son écriture à une vingtaine d’années de distance. En tout cas, je reconnais indubitablement la main de Ginguené dans les inscriptions ajoutées sur le manuscrit, que ce rédacteur de la Décade avait préparé pour l’impression et ensuite conservé. C’est à lui qu’est dû le titre devenu célèbre (car le texte original était simplement intitulé « Ode », comme toutes les autres odes de Chénier dont subsiste le manuscrit) ; et c’est lui qui a ajouté de sa belle écriture : « pour une jeune captive, composée par André Chénier détenu à St-Lazare, peu de temps avant sa fin déplorable ^(*)».

27C’est Ginguené encore qui a rédigé la note explicative où la mémoire de Roucher est opportunément associée à celle de son jeune compagnon d’infortune :

^(*)André Chenier fut massacré le 7 Thermidor avec le malheureux Roucher et vingt autres prisonniers de Lazare, convaincus, comme eux, d’être auteurs ou complices de la conspiration des prisons48.
Tout le monde sait la perte que la poësie françoise a faite dans Roucher49 ; mais André Chenier n’avoit que trente ans : il avoit beaucoup étudié, beaucoup écrit et publié fort peu. Fort peu de gens savent aussi quelle perte irréparable ont faite en lui la poësie, la philosophie, l’érudition antique.
Les amis des Sciences et des Lettres joindront le nom de cette victime de la Tyrannie de nos antropophages avec les noms de Lavoisier, de Bailly, de Condorcet, &c. &c.

28Ainsi donc voilà encore une fois Marie-Joseph Chénier dépossédée d’un des mérites dont l’avait paré l’hagiographie familiale, pieusement élaborée par son neveu, Gabriel de Chénier : j’ai déjà démontré, au colloque Joubert de 199150, qu’on a attribué à tort au frère d’André la révélation de La Jeune Tarentine dans le Mercure du 1^er germinal an IX (22 mars 1801) ; il faut désormais admettre qu’il n’est pas davantage responsable de la publication de La Jeune Captive, ni même de la notice de présentation. Le manuscrit au graphisme maniéré, plutôt féminin, qui figure dans un de ses dossiers51 est apocryphe : le texte est celui de la Décade ; le titre et la notice attribuée à Marie-Joseph diffèrent de ceux que donnent et cette revue et le manuscrit de Nantes.

29En somme, c’est Ginguené, et non pas Marie-Joseph, qui fut à l’origine de la gloire posthume d’André Chénier, voire de son mythe de poète victime : c’était là un beau tribut rendu à l’amitié, en même temps qu’une ouverture politique en direction des anciens Feuillants52 et de royalistes libéraux comme François de Pange. On remarquera que Roucher – humainement tout aussi « intéressant » en tant que soutien de famille enlevé à l’affection des siens, mais poétiquement et politiquement moins « médiatique » – n’a pas bénéficié d’une réhabilitation aussi éclatante : le poète des Mois resta sous le coup des condamnations littéraires et idéologiques de La Harpe. André Chénier, lui, fut consacré par Ginguené – qui le connaissait donc assez bien pour tout savoir – non seulement comme poète, mais aussi comme philosophe et érudit : beaucoup d’intellectuels pouvaient se rallier sous une telle enseigne. Six mois plus tard, la Décade, dans son N° 46 du 10 thermidor an III (28 juillet 1795), commémora son martyre en réimprimant la grande Epître de Le Brun à André Chénier (déjà parue dans l’Almanach des Muses de 1792), avec cette note qui trahit l’intervention du même critique :

On lira sans doute avec intérêt cette belle Epître, adressée il y a plus de dix ans à l’une des victimes les plus regrettables de la tyrannie décemvirale. Les éloges d’un grand poète qui n’est pas louangeur, l’opinion que lui avaient inspirée les productions déjà nombreuses et de genres très divers, d’un jeune poète, qui depuis avait beaucoup mûri son talent, et avait joint à l’art des vers, des études philosophiques, et une érudition vaste, feront sentir de plus en plus quelle perte la littérature française a faite dans ANDRE CHÉNIER, massacré publiquement à Paris, il y a aujourd’hui un an et trois jours.

30Que les sympathies littéraires et la sensibilité même de Ginguené aient été orientées par des préventions personnelles et des considérations idéologiques, on en voit la preuve dans maints articles qu’il a donnés à la Décade : inutile d’insister sur ce qui a été mis en relief par les travaux concernant cette revue et le milieu des Idéologues, en particulier la thèse de Marc Régaldo53. Mais il convient ici de souligner le soin que prit Ginguené, disposant désormais d’un pouvoir politique en même temps que d’un organe de presse fort répandu, d’appliquer son propre programme de rénovation culturelle, conçu dès 1790-91 ; c’est en effet cette cause à la fois littéraire et idéologique qu’il servait en mettant sa plume et son influence au service de ses amis, de préférence les plus anciens. Ainsi s’explique par exemple sa réhabilitation du poète Antoine Bertin dans la Décade du 30 floréal an III (19 mai 1795) : la notice signée G. qui rappelait le souvenir de « notre Properce », « l’un de nos poètes les plus aimables », « mort loin de la France, où il avait chanté l’amour, et dans un autre hémisphère où l’amour l’avait conduit », tendait avant tout à mettre en valeur son homologue Parny, qui, « comme Tibulle, n’écrit que parce qu’il aime » (comme si Parny en était encore là !) et accessoirement à offrir une perspective de réinsertion à certains émigrés, jugés inoffensifs. La mode des larmes sur les tombeaux, tout comme celle des effusions amoureuses ou familiales, permettait en effet des rapprochements politiques sous des prétextes littéraires, la seule condition pour bénéficier de l’indulgence de Ginguené étant de ne pas contrevenir à son credo anticlérical et anti-despotique.

31Evidemment, rien ne lui fut plus facile que d’accorder à un ami défunt, Chamfort, l’hommage éclatant que lui devait un ancien confrère en journalisme, en « philosophie » et en maçonnerie, si proche de lui à maints égards : c’est par là qu’il inaugura sa carrière d’éditeur des œuvres poétiques d’autrui, en donnant les « Œuvres de Chamfort, recueillies et publiées par un de ses Amis, à Paris, chez le directeur de l’Imprimerie des Sciences et des Arts, l’an 3 de la République ». Mais bien qu’il n’eût négligé aucune des petites pièces de vers qu’avait laissées Chamfort (à l’exception de quelques bouts rimés qu’il préféra garder dans ses cartons), Ginguené ne pouvait faire d’un versificateur assez sec un véritable poète : aussi cette édition vaut-elle surtout par les proses de l’auteur des Produits de la civilisation perfectionnée (un titre très caractéristique de l’esprit des Idéologues).

32Mais c’est à la promotion des poésies et de la gloire de Le Brun que Ginguené s’appliqua avec une inlassable ardeur. Jamais en effet ne s’attiédit l’enthousiasme qu’il avait éprouvé à la première audition des vers du Pindare français : depuis l’Épître qu’il lui avait adressée en avril 1785 et qu’avait répandue l’Almanach des Muses de 1788, il n’avait cessé de l’inviter à publier enfin ses Œuvres. En faisant insérer des pièces du maître dans l’Almanach de 1790, il s’était même permis d’annoncer en note que le « Recueil des Odes de M. Le Brun devait paraître incessamment » : c’est sans doute à ce moment-là qu’il avait obtenu de l’auteur une copie de ses deux premiers livres d’Odes et entrepris de rédiger sur chacune des observations assorties parfois de propositions de corrections54. Mais le poète n’avait pas donné suite à ces offres de service, préférant alors tester l’effet de ses vers sur des auditoires moins critiques, notamment les dames Chateaubriand ou la comtesse de Beaufort. A partir de 1792, le cours des événements, de plus en plus défavorable à l’appréciation sereine des beautés littéraires, avait amené Le Brun à différer la publication de ses œuvres antérieures : elle était même encore impossible au lendemain de la Terreur, à moins de coupes sombres et de remaniements profonds, car la majeure partie de ces productions étaient par trop étrangères à l’actualité, certaines même pouvant nuire à sa gloire par le rappel inopportun des temps révolus. En revanche, l’auteur du poème de La Nature, de l’Ode patriotique sur les événements de l’année 1792 et de l’Ode républicaine au peuple français sur l’Etre Suprême intéressait au premier chef les thermidoriens en tant que poète de la République, chantre toujours actif de la liberté et adepte convaincu du déisme voltairien.

33Une des premières préoccupations de Ginguené devenu commissaire-adjoint à l’Instruction publique fut de faire diffuser les Odes républicaines de Le Brun aux frais du gouvernement et de lui assurer des ressources. Il annonça lui-même cette décision à l’intéressé au lendemain de l’arrêté du 2 pluviôse an III (21 janvier 1795, deuxième anniversaire de l’exécution du roi55) :

Je vous envoie, mon cher ami. l’arrêté du Comité d’Instruction publique, qui ordonne l’impression nationale de vos odes. J’espère que vous serez content des dispositions. Seulement le Comité a voulu que ce fût l’imprimerie des Lois qui fût aux ordres de votre Apollon. Il n’y a que cet article de changé à mon projet d’arrêté. Cette imprimerie au reste est fort bonne, et vous y trouverez des caractères de tout genre. Je vais faire adresser une autre expédition de l’arrêté au Directeur en l’invitant à nous envoyer son premier prote pour se concerter avec nous. Il ira vous trouver ensuite avec votre manuscrit et sera autorisé à suivre toutes vos intentions.
Il n’y a rien, selon moi, à retoucher dans vos odes, sinon peut-être dans la seconde. Je vous ai esquissé là-dessus trois petites notes que je joins ici, et dont vous ferez l’usage que vous voudrez. Vous connaissez toute la chaleur de mon intérêt pour votre gloire, et pour chaque rayon de votre gloire. Je vous embrasse de tout mon cœur.

Ginguené
adjt

34Les subventions du Comité d’Instruction publique, de même que le logement du poète au Louvre (bâtiment du Muséum), n’étaient pas des gratifications sans contrepartie. A preuve la note que Ginguené adjoignit à l’Ode sur le vaisseau Le Vengeur en la publiant dans la Décade, N° 31 du 10 ventôse an III (28 février 1795), et qui laisse clairement entendre qu’il était l’instigateur et le commanditaire de ce nouvel ouvrage :

Tandis que l’on imprimait, par ordre du Comité d’Instruction publique, les odes républicaines de Le Brun, le poète, à qui un de ses amis reprochait de n’avoir rien produit sur le beau sujet du Vengeur, a fait, presque d’un seul jet, cette nouvelle ode, aussi étincelante de poésie que de patriotisme. (Note du rédacteur).

35Le 20 floréal an III (9 mai 1795), c’est évidemment Ginguené qui se chargea de faire l’annonce et « l’extrait » des Odes républicaines au peuple français, parues chez Lebreton et chez les Marchands de nouveautés. Couvrant d’éloges ces « vers législateurs », qu’il n’hésitait pas à comparer aux hymnes d’Orphée et aux vers dorés de Pythagore, il en soulignait la portée politique et morale, admirablement résumée dans l’épigraphe du recueil :

Il faut des lois, des arts, des vertus et des mœurs.

36Quant aux pièces annexées aux trois grandes « odes républicaines », elles n’étaient pas moins recommandables, aux yeux du signataire de l’article (« G. ») :

Le recueil est terminé par l’ode sublime sur le vaisseau Le Vengeur, insérée dans notre numéro 31, et par des vers sur Dieu, tirés du poème de La Nature, qui servent, en quelque sorte, d’appendice à l’ode sur l’Etre-Suprême, et qui combattent à la fois, avec les armes de la raison et de la poésie, l’athéisme et la superstition.

37On voit avec quelle franchise et quelle autorité Ginguené posait Le Brun en poète officiel de la République post-thermidorienne. Dans les derniers mois de la Convention, il le mit particulièrement à contribution pour les fêtes solennelles du calendrier républicain et, par l’organe de la Décade autant que par les publications officielles, il assura la diffusion de son Ode à nos Sybarites sur la Moisson (N° 41, 20 prairial An III) et de son Chant Républicain du 10 août (N° 48, 30 thermidor), qu’il redonna le 6 septembre (N° 50, 20 fructidor) dans une version améliorée et augmentée, sous le titre d’Ode pour l’anniversaire du 10 août 1792 56. Jamais sans doute mieux qu’à cette époque n’a fonctionné cette assistance mutuelle entre les deux complices dont s’est gaussé Chateaubriand dans ses Mémoires. En tout cas, même une fois privé de son poste ministériel, Ginguené continua comme journaliste à exciter et à faire valoir la verve créatrice du poète vieillissant, qui était en quelque sorte l’organe lyrique de son ami.

38Si Le Brun fut préservé de la misère sur ses vieux jours, s’il acquit alors un prestige national et même européen, ce fut en grande partie grâce à la fidélité de son disciple : elle lui valut d’abord d’avoir large part aux « secours » accordés aux gens de lettres « dans le besoin »57, ensuite de bénéficier d’honneurs publics qui lui ouvrirent, le 29 brumaire an IV (20 novembre 1795), les portes de la 3^ème Classe de l’Institut national nouvellement créé. Cependant, ce ne fut pas pur profit pour sa gloire, car l’étoile du « Pindare français » pâlit avec celle de Ginguené, dès l’époque du Directoire et plus encore sous le Consulat et l’Empire : à partir du 18 brumaire surtout, les réticences, puis la résistance de Ginguené desservirent son vieux maître, pourtant moins défavorable au nouveau pouvoir en tant qu’ancien admirateur du despotisme éclairé. Le Brun fut d’autant plus contesté sous l’Empire qu’il avait été porté aux nues par Ginguené et que la Décade et les revues où l’Idéologie devenue suspecte trouva des accointances continuaient à publier et à commenter favorablement ses poèmes : il est vrai qu’il s’était de lui-même attiré des haines inexpiables dans le monde littéraire par les bordées d’épigrammes qu’il tirait de tous côtés depuis vingt ou trente ans.

39A la mort de Le Brun (1807), Ginguené fut un des rares fidèles à oser entretenir le souvenir du Pindare français ; et c’est à lui que revint la redoutable tâche d’éditer ses œuvres complètes, dont un très grand nombre étaient inédites et la plupart des autres oubliées. On peut mesurer l’ampleur, la complexité et la délicatesse du travail de l’éditeur si l’on examine de près les quatre volumes de vers et de prose qu’il publia en 1811 chez Warée, mais bien mieux encore si l’on a la curiosité de se reporter aux nombreux et épais dossiers de pièces autographes qui sont aujourd’hui à la Bibliothèque nationale et qui du reste ne représentent pas la totalité des papiers qu’il eut à classer et à exploiter : on ne peut qu’admirer le dévouement de Ginguené et son habileté à tirer parti au mieux de cet immense fouillis. Certes l’auteur avait laissé des tables de classement, mais multiples, non concordantes et incomplètes ; et des instructions impérieuses sur la méthode à suivre, mais la « variété » exigée par le testateur laissait une grave responsabilité à l’éditeur pour le choix de l’ordonnance définitive des diverses catégories de poèmes. Il fallait autant de goût que de sens de l’ordre : Ginguené n’en manquait pas, exercé qu’il était depuis longtemps aux questions de classification et de critique littéraires comme animateur de la Décade. Il fallait aussi une religieuse fidélité : c’est peut-être la qualité la plus remarquable dont fit preuve Ginguené, d’autant plus méritoire en effet qu’il n’approuvait pas tous les choix du maître en matière de classement et même de style poétique. Voilà du reste pourquoi il conserva et transmit (je ne sais au juste par quelle filière) les dossiers qu’il avait utilisés après les avoir mis en ordre de son mieux : il laissait ainsi la preuve de l’honnêteté scrupuleuse de son travail de « philologue ».

40Mais il assura aussi, avec courage et passion, la défense des œuvres de son ami défunt, attaquées et raillées de toutes parts en 1811-1812 pour des raisons qui n’étaient pas toutes littéraires, tant s’en faut : la « dépindarisation de Le Brun- Pindare », selon l’expression de Roger Fayolle, importait déjà à beaucoup de gens, tant parmi les thuriféraires que parmi les détracteurs de l’Empire. Déjà, en 1807, Ginguené avait dû protester contre la manière désinvolte dont la Revue philosophique et littéraire (pourtant héritière de la défunte Décade) avait évoqué la carrière poétique de Le Brun par l’intermédiaire du jeune Beuchot58. Mais en 1812 Ginguené avait beaucoup plus de raisons de s’indigner des critiques portées contre un ouvrage qui était un peu le sien, puisqu’il lui avait donné tous ses soins, et contre un auteur dont il s’était institué depuis longtemps le conseiller littéraire : la notice de son édition de 1811 s’avérant insuffisante pour dissiper les préventions du public, il tint à présenter longuement la défense de Le Brun et la sienne propre dans une série d’articles confiés au Mercure d’août 1812 à janvier 1813.

41Cette étude méthodique de 83 pages, nourrie de larges extraits, judicieusement choisis et commentés, d’une édition trop volumineuse et trop chère pour être accessible à tous, représente à elle seule un grand chapitre de notre histoire poétique du XVIII^e siècle, qui remédie opportunément à la carence de Marie-Joseph Chénier comme aux injustices de La Harpe, de Dussault, de Sainte-Beuve lui-même. En même temps qu’une bonne anthologie, c’est une généreuse et très habile apologie du Pindare du XVIII^e siècle, dont elle exalte les mérites et excuse ou estompe les défauts ; mais c’est aussi une intéressante profession de foi poétique où Ginguené plaide pour un classicisme rénové par l’enthousiasme, par l’étude des grands maîtres et surtout par le travail du langage (opération éminemment suspecte aux yeux de la critique romantique, mais que la linguistique moderne tend à réhabiliter). Pour Ginguené, Le Brun est le représentant par excellence d’un classicisme réactivé par l’énergie sensualiste et l’esprit républicain : il donne aux contemporains anémiés qui ont perdu le secret des Malherbe, des Corneille et des Racine l’exemple d’une « poésie de style » propre à assurer le renouveau du lyrisme et à élever au niveau du grand art la poésie engagée comme la poésie didactique ou personnelle. Si excessif que soit parfois ce plaidoyer vigoureux et solidement argumenté en faveur d’un néoclassicisme énergique placé sous le signe de Le Brun, on ne peut être insensible à la sincère ferveur poétique de Ginguené comme à la fidélité de son amitié, ni se dissimuler qu’il proposait ainsi aux représentants les moins languides du romantisme naissant un modèle qu’ils acceptèrent au moins jusqu’en 1830, comme le prouvent les éloges de Sainte-Beuve et le style même de Hugo à leurs débuts.

42Qu’a-t-il manqué à Ginguené pour trouver un plus large écho ? Assurément l’ascendant du génie, mais aussi un pouvoir politique et un public moins prévenus contre lui, contre Le Brun et, au fond, contre les souvenirs fâcheux qui s’attachaient aux survivants de l’épopée révolutionnaire : Ginguené a reconnu implicitement l’importance de ce handicap historique en éliminant du recueil des Œuvres de Le Brun les odes et les épigrammes « qui tenaient à une époque révolutionnaire dont rien, dans cette édition, ne doit rappeler le souvenir »59.

43De fait, ni l’Empire ni la Restauration n’ont offert un climat favorable à la commémoration ou simplement à la réappréciation sereine de la poésie de l’ère « philosophique » et républicaine. L’eût-il voulu que Ginguené n’aurait pu même mettre en valeur les poésies d’André Chénier : à peine avait-il révélé au public La Jeune Captive que se déchaînaient les polémiques autour de Marie-Joseph et de ses amis politiques ; aussi évita-t-il, dès l’époque du Directoire, de revenir sur ce sujet brûlant60. On peut se demander cependant si ce n’est pas lui le mystérieux « Z. » qui publia de larges extraits du Mendiant dans le Journal de Paris des 16 et 19 février 1812. En tout cas, les circonstances de la vie politique, l’esprit de parti, sa propre tendance au sectarisme et enfin une mort prématurée l’ont empêché de jouer le rôle éminent qui aurait dû être le sien dans la défense et l’illustration de la poésie du XVIII^e siècle et dans la résurrection d’André Chénier. Mais il avait maintenu le flambeau et préparé les révisions nécessaires. Ginguené reste un personnage contesté et à certains égards discutable, mais vraiment digne d’intérêt, moins comme poète sans doute que comme critique et agent d’influence littéraire : après tout, ce n’est pas un mince mérite, au regard d’une histoire impartiale, que d’avoir été l’ami et l’intercesseur des deux plus grands poètes lyriques du XVIII^e siècle, à savoir Le Brun pour les contemporains et André Chénier pour nous.

Annexe

Lettre de P.-L. Ginguené à P.-D. (Ecouchard) Le Brun (B.N., Mss, N.a.fr. 9196, f ^os 20-21)

44Rennes, 21 mars 1786.

45Je devrais bien commencer, mon cher ami, par m’excuser auprès de vous, par vous dire les motifs de mon long silence, et jouer le rôle d’un pénitent qui attend sa grâce, avant de reprendre celui d’un ami sûr de la trouver dans votre cœur. C’est pourtant ce que je ne ferai pas. Vous finiriez par me pardonner, n’est-il pas vrai ? Commencez par là, cela reviendra au même : et nous nous serons épargnés tous les deux des détails qu’il ne vous serait pas plus amusant de lire qu’il ne me le serait de les écrire. Venons tout de suite à ce qui peut nous intéresser l’un et l’autre.

46A quelques rhumes près, je me suis assez bien porté cet hiver ; mais j’ai fait comme les animaux que cette saison endort. Mon esprit a sommeillé profondément, et ne se réveille qu’avec peine. Il faut vous dire que les mots Littérature, poésie, arts sont de peu d’usage dans notre bon pays. Naturellement paresseux, surtout l’hiver, et n’ayant aucun objet d’émulation, il n’est pas bien étonnant que je me sois assoupi. Ce dont on s’occupe le plus à Rennes après le jeu et la table, c’est la musique, quoiqu’on ne s’y connaisse guère. Vous savez combien il est aisé de faire vibrer chez moi les cordes musicales. Nous avons un grand concert d’amateurs, et des concerts particuliers : j’ai joué, chanté, composé tant qu’on a voulu, et n’ai rien fait autre chose. Je me suis cependant rappelé que j’avais des projets de travail, je vais les reprendre, peut-être un peu tard, et tâcher de mieux employer le temps qui me reste que celui qui s’est écoulé depuis mon départ de Paris. Et vous, mon ami, vous en avez sans doute fait un meilleur usage. Voici le chapitre des questions. Je ne vous demanderai point si vous avez travaillé, mais à quoi vous avez travaillé. Le grand ouvrage avance-t-il ? La Nature qui va renaître n’a-t-elle rien obtenu de son poète ? Et la charmante Psyché, en est-elle toujours à causer avec la voix ? N’est-elle point encore curieuse, punie, malheureuse, déifiée61 ? Dans le projet où je vous ai vu de ne faire paraître votre édition que lorsque ce poème y pourrait entrer, c’est là que vous aviez promis de porter vos premiers soins. Mais, à propos d’édition, avez-vous quelque chose d’arrêté sur cet objet ? Vous avez fait sagement de ne pas vous hâter ; mais ferez-vous aussi bien de différer encore ? On vous attend depuis longtemps, et la curiosité publique a, comme toute autre chose, son point de maturité qu’il faut saisir.

47Dans tout ceci je pars d’une supposition, c’est que votre santé est bonne, qu’elle vous permet le travail, et vous l’a permis tous ces derniers temps. En me satisfaisant là-dessus, dites-moi aussi, je vous prie, à quoi ont abouti les espérances que vous aviez justement conçues. D’où en êtes-vous avec Dibutade 62 et ses entours ? Vous savez que ce qui me dicte celte question n’est pas une vaine curiosité. Il est bien facile à ces gens-là de vous rendre heureux ; et vous ne le serez jamais autant que je le désire. Le Page Supposé n’a donc vécu qu’un jour 63 comme le grand Sésostris ! Cet échec a sans doute été sensible à l’auteur. Il y a dû avoir un terrible choc entre l’opinion qu’il a de lui-même et celle qu’il paraît que sa pièce en a donnée. Au reste, avec l’esprit et le talent qu’il annonce on peut aisément, à son âge, se relever de ces sortes de chutes. Elles sont même souvent salutaires. En devenant moins sûr des succès, on redouble d’efforts pour les obtenir. Je vous prie, mon cher ami, de me rappeler au souvenir du frère 64 Vous savez tout le cas que je fais de lui, de son talent, et de son amitié. Ut valet ? ut meminit nostri ? J’avais promis de lui écrire, et je lui écrirai en effet dès que j’aurai su par vous s’il est actuellement à Paris.

48Je vous demanderais bien (car ici je suis comme dans l’autre monde) si vous savez :

1. quel est l’auteur des Lettres anti-sévigniennes qui ont paru sous le nom de la C^lesse de L… au Baron de R.., lettres que l’on a eu d’abord la bonhomie de croire de l’autre siècle, et qui ont ensuite été aussi faussement attribuées à Mad^e de Genlis ;
2. quel est celui du Roman de Caroline qui paraît avoir fait quelque sensation 65 ;
3. quel est un imprimé qui ne fait que trop de bruit et dans lequel Vigée est accusé de dire à qui veut l’entendre que Tartuffe et Le Misanthrope sont des pièces mal écrites. &a.&a. Mais ce serait aussi trop de questions, et quand je ne serais pas las d’en faire, je devrais craindre que vous ne le fussiez d’y répondre.

49Si j’ai fait faute, il faut pour l’expier que je m’humilie devant vous, et que je soumette à la sévérité de votre goût un essai d’imitation de Pétrarque, que je viens de faire pour reprendre peu à peu l’usage d’écrire en vers. J’ai choisi ce beau sonnet :

Solo e pensoso i più deserti campi
Vò mesurando a passi tardi e lenti 66.

50Comme c’était une tâche que je me donnais, je l’ai rendue la plus difficile que j’ai pu, en m’obligeant à rendre ce sonnet par un autre sonnet régulier, et me clouant autant qu’il était possible sur les pensées, les tours, et même les expressions de l’original.

Je vais seul et rêveur, des champs les plus déserts
à pas lents et tardifs mesurant l’étendue, inquiet,
prêt à fuir ces lieux tristes et chers,
dès qu’un vestige humain vient offenser ma vue.

Je n’ai que cet abri pour y cacher mes fers,
pour nourrir en secret une flamme inconnue ;
ma tristesse dit trop les maux que j’ai soufferts ;
on voit trop dans mes yeux le poison qui me tue.

Ainsi tandis que l’onde, et les sombres forêts,
et la plaine et les monts savent quelle est ma peine,
je la dérobe encore aux mortels indiscrets.

Mais je ne puis trouver de rive si lointaine,
où l’amour, qui de moi ne s’éloigne jamais,
ne fasse ouïr sa voix, et n’entende la mienne.

51Voilà certainement une belle confiance d’oser vous offrir quelque chose d’aussi imparfait. Je ne me le pardonnerais pas à moi-même si c’était des louanges que j’attendisse de vous ; mais ce sont des avis, et je ne suis pas plus coupable de vous dire mes turpitudes qu’une bonne dévote ne l’est de dire les siennes à son directeur, ou un malade à son médecin.

Adieu, mon cher ami, je vous embrasse, et vous aime de tout mon cœur.

Ginguené l’aîné, rue d’Orléans,
Hôtel Foumier.

52Ne m’oubliez, je vous en prie, ni chez votre aimable voisine, ni rue de Cléry 67 ni auprès de M. de Brazais, de M. et Mad^e Billard, ni auprès de toutes les personnes qui veulent bien m’accorder quelque souvenir et à qui vous croirez que le mien ne sera pas tout à fait indifférent.

*

Autre lettre du même au même (B.N., Mss, ibid., f^os22-23)

53Rennes, ce 30 avril 1786.

54Je commence, mon cher ami, par répondre à votre toute aimable lettre. Vous regrettez nos promenades ! Mon amitié est bien faite pour croire aux regrets de la vôtre. Je ne crois point que vous ayez vu sans plaisir celui que j’éprouvais dans vos entretiens, et j’apprends avec sensibilité mais sans surprise que ces belles Tuileries vous rappellent un ami que vos vers y firent plus d’une fois tressaillir d’un plaisir inquiet 68 un ami que la faiblesse de son talent n’empêcha point de sentir et de reconnaître avec transport la sublimité du vôtre, et qui dans cette mise commune qu’exige toute amitié intime, payait du moins en sentiment ce qui lui manquait du côté du génie. Mais enfin, mon ami, vous les avez, ces magnifiques Tuileries, et leurs délicieux ombrages ; moi, je n’ai ni les Tuileries ni vous. La Nature est aussi mesquine que les esprits. Pas un amateur éclairé des arts, pas un arbre de décoration. Vous allez croire que j’y péris d’ennui. – Point du tout. J’y ai ma famille et d’anciens amis, de ces vieux amis de collège qu’on revoit toujours avec tant de plaisir ; j’y travaille assez paisiblement depuis que je me suis remis à l’ouvrage 69, et s’il faut tout vous dire, mon cher ami, une de ces trois divinités dont j’ai eu souvent à me plaindre ainsi que vous 70, me traite si bien ici que je me trouverais à pareil prix heureux dans une Thébaïde. J’espère que vous connaîtrez quelque jour celle qui s’est chargée de me payer au centuple de tout ce que j’ai souffert ; car ce sont à tous égards des convenances si parfaites que je serais un insensé de ne pas faire un bail à vie. Omnia quaeque Venus, quaeque Minerva probot 71

55En voilà assez, mon cher ami, pour vous prouver que je suis très heureux ; vous pouvez aussi en conclure que je n’ai point joui seul du précieux cadeau que vous m’avez fait en m’envoyant ces beaux vers que j’ai trouvés dignes de vous, et de celui qui vous les a inspirés, c’est tout dire.

Me juvat in gremio doctae legisse puellae 72.

56Ils ont été trouvés tels que je les ai trouvés moi-même, et je vous dirai qu’à ce vers si simple et si touchant :

Le ciel fut sourd : mais V.. sut m’entendre.

57j’ai vu s’humecter des yeux qui vous paraîtront quelque jour assez beaux pour des yeux de province 73. Je vous aurais reconnu à vos deux premiers vers. Vous seul avez le secret de dire tant de choses en si peu de mots. Et cette lyre qui lutte avec courage ne pouvait être aussi que la vôtre. Je voudrais un mot d’explication sur le dernier vers 74. A-t-il seulement rapport à ce bonheur qu’éprouve une âme délicate et sensible en trouvant un ami digne de l’entendre et de l’apprécier ; ou désignerait-il un changement heureux dans votre fortune ? C’est ce que je vous prie de m’expliquer. Je serai sûrement bien flatté d’avoir le suffrage d’un connaisseur aussi éclairé que M. le Cte de V. Mais prenez-y garde, mon ami : lisez d’abord, et voyez si l’ouvrage est en état d’être entendu par lui. Ensuite demandez-lui toute son indulgence, et priez-le enfin, supposé qu’il soit plus content que je n’ose l’espérer, de me garder, ainsi que vous, le plus profond secret, jusqu’à ce que l’Académie n’ait prononcé. Si l’arrêt m’était favorable, je ne pourrais sûrement choisir un meilleur patron auprès du Prince ; mais jusque-là, vous sentez toutes les raisons qui font une loi du silence.

58Venons donc à mon Poème que je vous envoie, et que je recommande à votre amitié. Vous croyez qu’il faudra raccourcir, et que quatre cents vers doivent ralentir l’intérêt. Vous verrez, mon ami ; mais je dois commencer par vous soumettre à ce sujet quelques observations. Je n’ai point voulu me borner à versifier les récits publiés dans les gazettes, et à joindre aux simples faits les réflexions et les éloges qu’ils ont dû inspirer à tous les cœurs sensibles. J’ai voulu faire un poème, une petite, mais véritable Epopée, qui eût son nœud, son développement, sa catastrophe. Sans invention et sans merveilleux, point de poème. Mais quel merveilleux créer dans un sujet si récent, si connu ? J’y en ai cependant trouvé de deux espèces : 1° – La saison où est arrivée la catastrophe, et le débordement de quelques autres fleuves du Nord qui précéda ou suivit celui de l’Oder m’ont fourni la machine qui donne le mouvement à mon Poème. Je la crois assez neuve, assez poétique, et en y comprenant l’exposition, elle ne contient pas plus de 80 vers, elle sert à mettre le héros en scène. Dès qu’il y est, elle disparaît, ainsi je ne crois pas qu’elle puisse ralentir l’intérêt. 2° – Une des grandes difficultés du sujet était la nécessité de faire connaître la partie antérieure de la vie de Léopold, tous les titres qu’il avait à la gloire, et à l’admiration publique, sans commencer ab ovo, comme dans un poème cyclique, et sans récits rétrogrades impossibles à placer dans un si court espace. Il ne fallait pas perdre non plus quelques expressions et quelques sentiments du prince qui ne pouvaient être bien qu’avant son action héroïque à laquelle ils préparent. C’était là le grand embarras. A force de chercher les moyens d’en sortir, j’ai imaginé un songe que j’ai amené le plus vraisemblablement que j’ai pu, et dans lequel j’ai fait entrer, comme dans différents tableaux, la noblesse du sang, et des alliances, les exploits guerriers, l’amour des sciences et des arts, et enfin les actes de bienfaisance. Tout cela précède l’action principale, mais on ne peut dire que cela y soit étranger. Une fois qu’elle est commencée, rien n’en retarde la marche, et j’ai tâché d’y mettre le plus d’ordre, de chaleur et d’intérêt qu’il m’a été possible. Voulant peindre non seulement le Prince, mais la scène terrible dont il fut le héros et la victime, il me fallait en quelque sorte développer successivement son action et l’action du fleuve ; j’ai divisé celle-ci en trois parties : et j’ai réuni dans la dernière tout ce que j’avais de force pour en faire une description terrible. Si tout cela est froid, ce ne sera pas faute d’avoir été composé chaudement, car je vous jure que j’en ai eu plus d’une fois la fièvre.

59Voilà, mon cher ami, les éclaircissements préliminaires que j’ai cru vous devoir. Voyez maintenant et jugez. Parlez-moi surtout avec votre franchise naturelle. Vous connaissez bien ma portée. Vous me promettez d’agir comme pour vous-même, et j’y compte : mais n’oubliez pas que je ne puis pas faire comme vous. Vous voudrez bien, outre les réflexions générales sur la conduite et l’ensemble, faire sur la partie d’exécution des notes particulières sur un papier à part, auquel vous renverrez par des chiffres. J’en ai fait quelques-unes que j’ai marquées par des lettres et que vous trouverez à la fin du poème. Que de peine je vous donne ! Ce n’est pas tout ; vous sentez quelle sera mon impatience ; et vous voyez d’ailleurs comme je suis pressé par le temps. Au mérite du service, joignez donc, mon cher ami, celui de la plus prompte expédition possible. Mille pardons, remerciements et amitiés.

60Ginguené.

61[……………………………………………….] 75

62Vous recevrez, mon cher ami, ce paquet sous le contreseing du Contrôle g[énér]al. Quand vous me renverrez mon poème avec vos observations, vous pourrez vous servir de la même voie ; c’est-à-dire porter ou envoyer le paquet au Petit Hôtel du Contrôle, au fond du jardin, bureau de M. Cottin. Mes anciens confrères le contresigneront et me le feront passer. Je me recommande de nouveau à vous pour la plus prompte expédition. Adieu, mon cher ami, je vous aime et vous embrasse de tout mon cœur.

63G.

Lettre de P.-D. Le Brun à P.-L. Ginguené (B.N., Mss, N.a.fr. 9198, f^os19-20)

64A M. Ginguené

65Juillet 1786.

66J’arrive de la campagne, mon cher ami ; je reçois votre lettre et votre Poème dont en général les corrections me semblent heureuses. Vous paraissez craindre pour le secret. Je ne l’ai que trop bien gardé. Mais l’Académie a déjà révélé le sien. Il n’y aura point de prix (le Prix et la Gloire sont deux choses). De soixante et dix pièces qui étaient au concours sur le dévouement de Léopold, aucune n’a trouvé grâce devant ces Messieurs. Vos « fils d’Uranie », très étonnés peut-être de rimer à « Génie », ne se sont point laissé prendre au compliment. Aussi vous conseillé-je bien de le retrancher à l’impression. Ils n’ont goûté ni l’invention poétique de l’hiver en courroux et soulevant les fleuves, ni le songe, &c. La fin leur a fait quelque plaisir. M^rs Laharpe et Marmontel ont décidé (car c’est eux qui décident) que ces fictions étaient absolument étrangères au sujet ; qu’elles en ralentissaient l’intérêt et la marche, &c. &c. Aussi, pourquoi ne pas noyer votre héros dès les 4 premiers vers ? Et puis des réflexions philosophiques, et puis le très humble serviteur ! Quel dommage que vous n’ayez pas eu l’esprit de saisir cette forme académique, glaciale et monotone que le grand La Motte savait si bien prendre et qui constitue essentiellement de pareils chefs-d’œuvre ! Ai-je eu si grand tort, mon cher ami, de toujours dédaigner ce misérable genre, exclusif de toute poésie, de tout enthousiasme, et dans lequel ont pu seuls exceller jusqu’à ce jour les Pellegrin, les Gacon, les Roi, les Linant, les Laurès, les St-Didier, les La Visclède, et tous leurs dignes successeurs, poètes lauréats et mort-nés ?

67Venons au fait. Après ce bel arrêt, il ne vous reste plus que l’impression et le public, plus respectable et plus juste que toutes les Académies du monde. C’est donc pour lui, mon cher Ginguené, qu’il faut faire de nouveaux efforts.

68[……………………………………………………………………………………………….] 76

69Je vous l’ai dit dès la p[remiè]re fois : ôtez tout ce qui peut faire longueur le moins du monde. Retranchez dans votre fiction, dans le songe et même dans le reste. Il s’agit de triompher d’une académie et de soixante et neuf rivaux. Un pareil sujet ne peut vivre que de chaleur ; et tout ce qui le glace le tue. V[otre] ami Le Brun.

*

Lettre de P.-L. Ginguené à P.-D. Le Brun (B.N., Mss, N.a.fr. 9196, f° 47)

70Notre petit dîner de demain, mon cher ami, est remis à lundi prochain par les belles Dames qu’on vous a promises 77. A lundi donc ; mais auparavant ne puis-je aller voir Sautereau, et lui dire que vous m’avez promis pour lui quelque chose ? Nous l’aurions peut-être lundi. Je suis toujours pour l’ode Sur les environs et pour celle Sur les Rois 78.

71A propos, dans la première, je crois que, pour la grande perfection, il y a quelques petits coups de lime à donner.

72[………………………………………………] 79

73Je ne vois pas une tache dans l’autre. Si je ne me suis point trompé dans les petites observations que je vous soumets, ce peu de corrections vous sera facile, et il y a du temps.

74Adieu, cher ami. Je vous embrasse bien tendrement. Un mot seulement sur la question si je puis parler à Sautereau. Bonjour.

J.

75Les biens du Clergé furent décidés hier, comme vous savez, appartenir à la Nation 80, mais il est singulier que le Journal de Paris ne paraisse pas ce matin et qu’on ne crie point dans les rues le nouveau et le curieux.