Poésie et déni d’événement
p. 143-152
Texte intégral
1J’aimerais avancer ici l’une ou l’autre proposition au départ de deux poèmes qui n’ont cessé de me fasciner, voire pour le second de me bouleverser, depuis le moment où j’ai eu le bonheur de les découvrir et qui me paraissent s’éclairer singulièrement à la lumière de cette perspective de recherche extraordinairement stimulante qu’est la notion d’événement.
2Le premier est un texte de Supervielle, intitulé « Mouvement » et publié dans le recueil Gravitations ; le second est un texte dépourvu de titre, figurant dans le recueil Poèmes de Paul Gadenne1. L’un et l’autre présentent cette caractéristique pour le moins déroutante de confisquer, en quelque sorte, au lecteur le récit d’un événement : quelque chose s’est passé, mais quoi ? on n’en saura jamais rien et pourtant, malgré cette ellipse (peut-être plus vraisemblablement à cause d’elle), ces textes paraissent avoir un impact encore plus fort sur le lecteur. Les éléments de réponse que j’avancerai ici ne sont qu’une première ébauche et s’inscrivent dans une réflexion plus vaste portant sur la question de la mise en intrigue en poésie ; cette analyse est donc forcément lacunaire et appelle d’indispensables prolongements.
3On observera tout d’abord que les analyses de Paul Ricœur2 et de Michel Winock ne nous aident guère, dans la mesure où elles s’attachent à cerner l’événement historique ; Ricœur retient trois paramètres : singularité, contingence, écart3 ; Winock quant à lui suggère quatre variables susceptibles de définir et de mesurer un événement historique : l’intensité, l’imprévisibilité, le retentissement et la créativité4. Il va de soi que leur grille de lecture ne peut être plaquée mécaniquement sur nos deux textes, qui ne mettent pas véritablement en scène un événement historique, mais on les rejoindra en partie au détour d’autres perspectives d’approche. Par ailleurs, la question de la mise en intrigue, examinée par Ricœur, ne concernerait que le texte de Gadenne, celui de Supervielle y restant totalement étranger. On le voit, sous cet angle, le champ d’investigation reste largement ouvert.
4Dans un premier temps, je m’appuierai sur l’étude de Jean-Michel Adam « Conditions et degrés de narrativisation du poème » et sur la distinction qu’il introduit entre deux tvpes de « faits », réels ou imaginaires : les événements et les actions. Si ces deux notions font référence à une modification du cours naturel des choses, en d’autres termes, à une transformation, l’événement advient sous l’effet de causes, sans intervention intentionnelle d’un agent (acteur humain ou anthropomorphe)5.
5En ce sens, nos deux textes excluent d’emblée toute action : dans aucun d’eux, en effet, le changement n’est provoqué par un acteur humain ou anthropomorphe. Toutefois, là s’arrête leur similitude ; de fait, le poème de Gadenne paraît bel et bien mettre en scène un événement : le naufrage a réellement modifié le cours naturel des choses, il a opéré une transformation, comme l’indiquent les derniers versets du poème :
Un grand naufrage [...] qui nous ouvre à des choses dont nous sommes inconsolables
Depuis ce jour, nos hommes se sentent seuls,
Et une lourde tristesse plane sur nos îles
6En revanche, le texte de Supervielle semble plus complexe ; indéniablement un fait se produit : la vision d’un cheval, qui en répète une autre à vingt mille siècles d’intervalle. Mais, si elle vient rompre le cours naturel des choses, elle ne paraît pas affecter véritablement celui-ci, elle ne semble nullement entraîner de transformation, en tout cas sûrement pas dans le chef du cheval, et quant au reste, rien ne nous en est dit. Ce qui nous est livré, ce n’est pas un récit de l’événement/du fait, mais une description, par la négative de surcroît (on sait ce qu’il n’est pas, on n’apprend jamais ce qu’il est).
7On l’a déjà signalé, chez Gadenne aussi, le récit de l’événement lui-même nous est confisqué ; quant à la description, elle porte non sur l’événement, mais sur ses traces. On rejoint ici la thèse de Ricœur : pour qu’il y ait événement, il faut qu’il y ait trace ; chez Gadenne, c’est bien le cas : les membres dispersés, les débris d’hommes, les poutres brisées, les coffrets épars l’attestent. Par contre, le poème de Supervielle gomme la moindre trace.
8Par ailleurs, il y a bien récit chez Gadenne : une complication surgit dès le début du texte, et la situation finale :
Un grand naufrage s’est consommé dont nous ne saurons jamais rien,
mais qui nous ouvre à des choses dont nous sommes inconsolables
9débouche sur une évaluation commentaire de l’événement6
Depuis ce jour, nos hommes se sentent seuls,
et une lourde tristesse plane sur nos îles.
10Rien de semblable dans le texte de Supervielle, qui relèverait davantage du tableau, si l’on se réfère à la définition de Vannier rappelée par Adam :
Le tableau suppose [...] des traits en nombre restreints et habilement groupés autour d’un motif principal. Par là il diffère de la description ordinaire. Il diffère aussi de la narration en ce sens qu’il ne comporte pas toujours une action ; de plus, s’il en comporte une, cette action n’a ni commencement, ni milieu, ni fin ; nous la voyons à un moment donné, mais à un seul moment, sinon ce serait un récit7.
11Telle est bien la situation du poème, dépourvu de toute action et qui nous livre uniquement un moment de la vie du cheval : celui de sa vision.
12Pour affiner encore quelque peu l’analyse, d’utiles compléments peuvent être trouvés dans l’étude de Jean Molino « L’événement : de la logique à la sémiologie ». Il retient pour l’événement les composantes suivantes :
C’est une situation par opposition aux personnes, choses et propriétés ; dynamique par opposition aux processus durables ; qui n’est pas nécessairement sous le contrôle d’un agent, par opposition aux actes. [...] Cette dernière propriété souligne que l’événement, même quand il est le résultat d’un acte humain, n’est pas envisagé comme acte : il est considéré comme phénomène, indépendamment de ses origines8.
13On retrouve la distinction entre événement et acte/action ; quant au caractère dynamique de l’événement, il permettrait de justifier le titre « Mouvement » d’un poème qui, on l’a déjà signalé, s’apparente davantage à un tableau par son côté fondamentalement statique – on reviendra sur ce point.
14Molino ajoute comme composante le fait que « l’événement n’existe pas en soi, mais par rapport à un observateur », précisant en outre que l’événement doit avoir une valeur aux yeux de celui-ci9. Cette dernière remarque permet de distinguer nos deux poèmes car, si dans chacun, il y a bien un observateur, chez Gadenne l’événement a incontestablement une valeur, ce qui ne paraît guère être le cas chez Supervielle.
15La distinction qu’il établit entre trois schèmes d’intégration de l’événement dans l’histoire mérite elle aussi toute notre attention :
Actes, processus et événements ne prennent tout leur sens que lorsqu’ils sont intégrés dans des schèmes temporels globaux où ils prennent place. On peut distinguer trois schèmes fondamentaux d’intégration des situations dans une totalité signifiante : le schème cyclique, le schème linéaire, enfin le schème de l’événement « pur »10.
16Il semble, en effet, que le poème de Supervielle illustre le premier modèle d’intégration :
Le schème cyclique, caractéristique des cultures traditionnelles qui ne connaissent [...] ni l’ecriture ni l’état, correspond à une conception « mythique » du monde pour laquelle chaque événement n’est que la reprise ou l’écho d’un modèle originel. [...] [Il] gouverne les interprétations du devenir historique comme grandeur et décadence, défi et désintégration11...
17La vision du cheval, saisie en ouverture du poème, n’est que la reprise du modèle originel, antérieur de vingt mille siècles, et l’anticipation d’une nouvelle vision potentielle, projetée dans un avenir tout aussi lointain ; cette expansion temporelle n’a-t-elle pas pour effet de nous projeter elle aussi, tout comme la structure cyclique du poème, dans une dimension fondamentalement mythique ? Quant à la désintégration sur laquelle se clôt le poème, elle vient à son tour valider ce schème cyclique.
18En revanche, le texte de Gadenne correspondrait davantage au troisième schème, celui de l’événement « pur », dont on observera qu’il est le seul à ne pas être défini rigoureusement par Molino, mais esquissé par petites touches. L’événement y est présenté comme « élément irréductible par lequel émerge quelque chose qui n’existait pas auparavant » et révèle « notre inquiétude devant des processus que nous n’arrivons pas à intégrer dans une totalité cohérente12 » toutes caractéristiques qui se retrouvent dans la situation évoquée par Gadenne.
19Reprenant la composante selon laquelle « l’événement est un fait notable qui possède aux yeux de l’observateur une valeur », Molino pose clairement que « l’événement, c’est ce qui est reconnu et pensé comme tel par la communauté dans laquelle et pour laquelle il a lieu13 » Tels sont très exactement les paramètres saisis par Gadenne : la participation « psychique » de la communauté insulaire, la perception symbolique que celle-ci a du naufrage, contribuent précisément à faire l’événement. On perçoit mieux dès lors pourquoi l’absence de toute relation du naufrage lui-même n’empêche pas réellement la perception de l’événement pour l’observateur extérieur qu’est le lecteur.
20Molino insiste sur le fait qu’« on ne peut séparer dans l’événement quelque chose qui serait “ce qui s’est passé réellement, matériellement” et quelque chose d’autre qui serait “la signification que les acteurs et les spectateurs ont donnée à l’événement” : les deux sont indissociables14 » ; une précision utile qui nous permet à nouveau de distinguer les deux textes : selon ce critère, il y a bien événement chez Gadenne ; en revanche, le poème de Supervielle dissocie ce qui se passe matériellement, la vision du cheval, de la signification qui pourrait lui être accordée : celle-ci est complètement passée sous silence. Dans ce dernier cas, peut-on encore parler d’événement et, le cas échéant, en quoi se distingue-t-il de celui évoqué par Gadenne ?
21Pour tenter de répondre à cette question, de précieux adjuvants nous sont tournis par l’ouvrage de Claude Romano L’Evénemént et le monde, et tout d’abord par cette remarque liminaire :
[l’événement] est ce qui vient troubler lordre figé des choses, pour y introduire le « mouvement15 »
22qui nous permet d’embrayer sur ce qui a été dit précédemment du tableau. En effet, le poème de Supervielle s’intitule précisément « Mouvement » ; or il n’esquisse qu’un mouvement très fugace : le mouvement de tête effectué par le cheval ; bien peu de chose, on le voit, dans ce tableau éminemment statique. La signification profonde du titre serait donc à chercher ailleurs : dans le non-dit, dans l’ellipse qui touche précisément à la teneur de cette vision – une vision qui aurait pu faire événement, mais qui restera de l’ordre du virtuel.
23Le caractère insolite, en même temps que la spécificité de chacun des deux textes ressort plus clairement de la distinction introduite par Romano entre deux types d’événements : le fait intramondain et l’événement au sens événemential16.
24On rappellera tout d’abord cette utile précision que :
L’événement ne peut apparaître, et se produire ainsi sous l’horizon d’un monde, que si quelqu’un au moins est là pour le saisir17.
25Affirmation qu’il reformule ensuite, d’une manière plus appropriée à nos textes :
Tout phénomène – et l’événement doit pouvoir apparaître pour faire l’objet d’une « phénoménologie » – est phénomène pour un « sujet », une personne, susceptible de le faire apparaître, c’est-à-dire se montrer lui-même à partir de soi18.
26La substitution du terme sujet à quelqu’un et une personne est bienvenue : en effet, si le poème de Gadenne met en scène des personnes, ce n’est guère le cas de celui de Supervielle, dont le sujet est un cheval. Quoi qu’il en soit, le postulat de Romano se vérifie dans les deux cas : si la narration de l’événement nous est confisquée, si sa description est détournée vers ce qu’il n’est pas ou vers ses traces, le sujet pour sa part ne peut, semble-t-il, être omis. On rejoint la thèse de Molino, selon laquelle l’événement n’existe que par rapport à un observateur ; mais plus loin dans le temps encore, la formule célèbre de Marcel Duchamp : « C’est toujours le témoin qui fait l’événement ».
27Le fait intramondain, tout comme l’événement au sens proprement événemential, a bien un sujet d’assignation ontique privilégié, que Romano désigne par le titre d’advenant. En revanche, ce qui les distingue, ce sont les rapports qui interviennent entre l’événement, l’advenant et le monde. Dans le premier cas, l’advenant :
n’est pas mis en jeu lui-même, en son ipséité, dans ce qui, de cette manière, « lui advient » : il est « pur spectateur », impliqué sans doute dans le spectacle, peut-être même frappé par lui. mais non pas au point de se comprendre lui-même à partir de l’événement qui, ainsi, lui advient.
28Tel semble bien être le cas du cheval, advenant de la vision, de la monstration, mais qui demeure simple spectateur et ne paraît guère en être frappé, puisqu’il continue de paître. Le texte de Supervielle paraît illustrer un cas de montrante – un terme emprunté par Romano à Claudel, « à propos d’événements ou de processus qui ne font que se produire, et qui n’“ouvrent” qu’à eux-mêmes »19.
29Il en va tout autrement des habitants de l’île chez Gadenne, advenants manifestement impliqués dans ce qui leur arrive ; la fin du poème vérifie la thèse de Romano ;
Il n’y a pas d’abord un fait objectif qui, en un second temps. bouleverserait mes possibles : l’événement n’est rien d’autre que cene reconfiguration impersonnelle de mes possibles et du monde qui advient en un fait et par laquelle il ouvre une faille dans ma propre aventure20.
30Faille est bien le terme adéquat pour désigner l’ensemble des connotations dys- phoriques sur lesquelles se clôt le poème de Gadenne et « l’événement au sens événemential » y devient incontestablement instaurateur-de-monde pour l’advenant21 :
Un grand naufrage [...] nous ouvre à des choses [...]
Depuis ce jour, nos hommes se sentent seuls,
Et une lourde tristesse plane sur nos îles.
31Romano revient sur cette idée et insiste sur le fait que c’est un monde transfiguré de part en part « que déploie l’événement, en introduisant dans l’aventure une déhiscence, un hiatus, le jour d’une déchirure qui ne seront jamais comblés22 » ; son analyse est parfaitement au diapason de la fin du poème et permet sans doute d’en mieux comprendre la puissance de suggestion : plutôt que de nous relater le naufrage, ce qui aurait pu satisfaire la curiosité passagère du lecteur de fait divers, Gadenne privilégie la faille, la déchirure, en même temps que la transfiguration de l’univers insulaire : une focalisation autrement plus efficace car susceptible d’engendrer le pathos, d’autant que le recours au nous favorise par ailleurs l’identification du lecteur, qui d’advenant potentiel peut dès lors se sentir plus impliqué encore dans l’événement.
32Dans le prolongement de cette distinction, nos poèmes illustrent chacun un concept différent d’histoire : celui de Supervielle déplie une suite de faits intramondains qui surviennent sans plus à l’advenant, l’histoire y reste dès lors purement événementielle23 ; le texte de Gadenne, en revanche, paraît correspondre bien davantage au second concept d’histoire appréhendé par Romano, dans lequel :
« je » suis mon histoire événementialement comprise à partir des événements qui font histoire pour moi, c’est-à-dire qui ouvrent pour moi une histoire et la dimension de son sens. L’histoire n’est plus ici le cadre formel et vide à l’intérieur duquel une suite d’« événements », connus comme faits intramondains, peut prendre place, mais ce qui jaillit à chaque fois des événements : c’est 1’·· avoir-lieu » des événements qui donne lieu à l’histoire, en lui donnant son sens, et non pas l’histoire qui se réduit h un enchaînement causal de faits, conçus d’après leur succession, elle-même intramondaine24.
33Il me semble que cette distinction cerne très précisément la différence de nature entre nos deux poèmes : si le premier déroule sous nos yeux une série de (deux voire trois) occurrences insolites mais semblables : la vision d’un cheval n’entraînant de sa part aucune modification de comportement, le second s’attache au contraire à montrer en quoi les traces laissées par le naufrage sur l’île font histoire pour la communauté insulaire et lui donnent son sens, un sens éminemment tragique : ignorance, chagrin et solitude seront désormais le lot des habitants. On ne peut manquer de constater d’ailleurs que la faculté de l’advenant d’être ouvert à l’événement, une notion sur laquelle Romano insiste à plusieurs reprises, figure en toutes lettres dans la fin du poème de Gadenne :
Un grand naufrage [...] nous ouvre à des choses [...]
34J’espère avoir livré ici une ébauche de réponse à cette question qui ne cesse de m’interpeller depuis la rencontre et la trouvaille de ces textes : comment se fait-il que la non-relation ou la non-description de l’événement puisse avoir un impact aussi considérable (sinon plus) sur le lecteur ? D’une part, parce que le lecteur se voir confisqué cet événement bien sûr, ce qui frustre sa curiosité, son goût du fait divers ; mais aussi parce que, dans le premier cas, lui est dérobée de surcroît la réaction que lui, en tant qu’advenant potentiel, n’aurait manqué d’avoir ; parce que dans le second, au contraire, c’est très précisément sur cette réaction et sur le nouveau rapport au monde de la communauté des advenants qu’est mis l’accent.
35J’aimerais conclure ce premier tour d’horizon, en cernant une ultime différence entre les deux textes, au départ de la formule d’Eschyle : τῷ πάθει μάθος, « la connaissance par l’épreuve ». Être homme, selon Romano, « c’est en faire l’expérience dans la souffrance, c’est subir ce qui se donne ici à éprouver comme l’événement même de naître homme et cle n’être qu’homme25 », a fortiori dans l’expérience du deuil, mise en scène par Gadenne :
[...] l’ex-pér-ience de la mort d’autrui n’est nullement une « représentation » de cet événement, en lui-même irreprésentable, où je « me figurerais – cette ex-pér-ience qu’autrui a endurée, où je me mettrais en imagination « à sa place », etc. Le deuil est, au contraire, l’épreuve intimement subie – par-delà toute « représentation » – de mon propre mourir à autrui et, conséquemment, à moi-même. Avec un tel mourir, il y va par conséquent, à chaque fois, de mon ipséité26.
36C’est sans doute là que réside toute la puissance d’évocation du poème de Gadenne : dans ce dépliement de la représentation de ce mourir à autrui et à moi- même dans lequel se trouve impliqués la communauté insulaire tour autant que l’observateur extérieur qu’est le lecteur. Cet ébranlement définitif de l’ipséité sur lequel s’achève le poème est aussi difficile à accepter pour les advenants que pour ledit lecteur.
Annexe
Annexe I
Mouvement
Ce cheval qui tourna la tête
Vit ce que nul n’a jamais vu
Puis il continua de paître
À l’ombre des eucalyptus.
Ce n’était ni homme ni arbre
Ce n’était pas une jument
Ni même un souvenir de vent
Qui s’exercait sur du feuillage.
C’était ce qu’un autre cheval,
Vingt mille siècles avant lui,
Ayant soudain tourné la tête
Aperçut à cette heure-ci.
Et ce que nul ne reverra.
Homme, cheval, poisson, insecte,
Jusqu’à ce que le sol ne soit
Que le reste d’une statue
Sans bras, sans jambes et sans tête.
Jules Supervielle, 1925, p. 113.
Annexe II
Des nouvelles nous sont parvenues sur l’état de la mer :
une tempête s’est produite loin, très loin de nos côtes.
Sur les plages, des membres dispersés, des débris d’hommes
racontent plus qu’un grand naufrage
et dénoncent plus qu’une furieuse injustice.
D’où venaient ces gens,
ce ne sont pas ces quelques poutres, elles-mêmes brisées, qui nous l’apprendront,
ni ces coffrets épars sur le sable, hermétiquement fermés,
et qu’aucune force humaine n’est venue à bout d’entrouvrir,
si bien qu’il les a fallu enterrer avec leurs secrets...
La nuit, parfois, le long de la mer un cri s’élève,
qui s’éteint quand nous nous approchons,
comme si une âme souffrait là parmi nous,
comme s’il y avait là un regard que nous ne parviendrons jamais à rencontrer...
Deux fois la mer a rejeté ces débris vers nous dans de grands spasmes,
les vents se sont déployés comme des chevelures violentes.
Un grand naufrage s’est consommé dont nous ne saurons jamais rien,
mais qui nous ouvre à des choses dont nous sommes inconsolables
Depuis ce jour, nos hommes se sentent seuls,
et une lourde tristesse plane sur nos îles.
Paul Gadenne, 1983, p. 54.
Notes de bas de page
1 Suppervielle (Jules), Gravitations, Paris, Gallimard, 1925 et Gadenne (Paul), Poèmes. Arles, Actes Sud, 1983. Voir les textes dans les annexes I et II.
2 Ricœur (Paul), Temps et récit. 1. L’Intrigue et le récit historique, Paris, Le Seuil, 1983.
3 Ibid., p. 364.
4 Winock (Michel). « Qu’est-ce qu’un événement ? », dans L’Histoire, n° 268, 2002. dossier » 10 journées qui ébranlèrent le monde », p. 32-37. Voir aussi Fargo (Ariette). Penser et définir l’événement en histoire », dans Qu’est-ce qu’un événement ? », Terrain, n° 38, 2002, p. 69-78
5 Adam(Jean-Michel), « Conditions et degrés de narrativisation du poème », dans Degrés, n° 111, 2002, p. a 16.
6 Adam, op. cit., p. a23.
7 Ibid., p. a19.
8 Molino (Jean), L’événement : de la logique à la sémiologie », dans L’Evénement. Actes du colloque organisé à Aix-en-Provence par le Centre méridional d’histoire sociale, Aix-en-Provence : Marseille. Jeanne Lafitte, 1986, p. 252-269, p. 252 pour la citation.
9 Ibid., p. 253 et 252.
10 Ibid.. p. 258.
11 Ibid., p. 256-257.
12 Ibid., p. 257-258.
13 Ibid., p. 263.
14 Ibid., p. 264.
15 Romano (Claude), L’Événement et le monde, Paris, PUF, 1998, p. 6.
16 Ibid., p. 40 sq.
17 Ibid., p. 41.
18 Ibid.
19 Ibid., p. 42.
20 Ibid., p. 45.
21 Ibid., p. 56.
22 Ibid., p. 62.
23 Ibid., p. 125.
24 Même page.
25 Op. cit., p. 216.
26 Ibid., p. 243.
Auteur
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Comparer l’étranger
Enjeux du comparatisme en littérature
Émilienne Baneth-Nouailhetas et Claire Joubert (dir.)
2007
Lignes et lignages dans la littérature arthurienne
Christine Ferlampin-Acher et Denis Hüe (dir.)
2007