Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Lectrices d'Ancien Régime

 | 
Isabelle Brouard-Arends

I. Enjeux identitaires

Radicalité politique des Lumières : l’identification du lecteur à un personnage de lectrice/auteure

Laurent Loty

Texte intégral

1Ma réflexion portera sur deux fictions d’auteurs masculins dont le pouvoir d’émancipation passe par l’identification de l’auteur et de ses lecteurs, hommes ou femmes, à une figure féminine de lectrice et d’auteure. Je propose donc ici un double déplacement du thème « Lectrices d’Ancien Régime », double déplace que les pages qui suivent justifieront, je l’espère : d’une part de la lectrice vers la lectrice-auteure ; d’autre part, de la lectrice vers le lecteur.

2Plusieurs raisons à ce choix. La première : un intérêt pour des textes de fiction polyphoniques (ici des romans épistolaires, mais il pourrait s’agir aussi de textes dialogiques) qui mettent en scène des personnages fictifs de lectrices/auteures, et qui supposent à la fois une réflexion sur les rapports à l’écrit, les rapport entre les sexes et les rapports sociaux. Mon idée est qu’alors même que le xviiie siècle ne manque pas d’auteurs sexistes, certaines des affirmations politiques les plus radi de cette époque passent par la question des femmes, s’expriment par une voix féminine… et posent la question de l’identification des lecteurs et lectrices à cette voix féminine. En l’occurrence, je proposerai une réflexion sur deux grands classiques du genre psychosociologique et politique qu’est le genre épistolaire : les Lettres persanes (1721) de Montesquieu et Les Liaisons dangereuses (1782) de Laclos.

3Deuxième raison à mon choix : des convictions politiques liées à ma conception, d’une part, de la citoyenneté active, d’autre part du combat féministe. Pour le dire très simplement, la citoyenneté, en matière de rapport au texte, ne doit pas s’arrêter à la faculté de lire, mais tendre vers l’universalisation de l’acte d’écrire ; quant au féminisme, il doit être l’affaire de tous les sexes ; la lutte pour l’émancipation des femmes est une lutte pour l’émancipation des hommes et des femmes, pour celle de l’humanité.

4Troisième raison, enfin : un questionnement sur des phénomènes psychiques et culturels liés aux effets de l’écriture et de la lecture. Comment fonctionne le processus d’identification à un personnage, au regard des sexes des personnages et des lecteurs ? Dans quelle mesure et sous quelle forme peut-on s’identifier à un personnage de sexe différent ou faire siens sa parole ou ses actes ?

5Je passe aux deux textes qui m’intéressent, et qui impliquent chacun des relations différentes entre l’engagement politique de l’auteur, l’expression d’une voix féminine et une potentielle identification des lecteurs, par complicité avec l’engagement du personnage, et de l’auteur.

L’identification à Roxane dans les Lettres persanes

6Ce texte de la Régence est le premier grand texte phare de ce qui s’appellera ultérieurement le mouvement des « philosophes ». Il s’agit du texte d’un homme, Montesquieu, qui, comme Voltaire, a vécu sa jeunesse à la fin du règne de Louis XIV, et dont le combat est d’abord un combat contre l’absolutisme monarchique, contre le despotisme, contre le grand siècle de la sclérose des idées, du retour au catholicisme le plus intolérant, à une idéologie monothéiste si profondément phallocratique aussi.

  • 1 Durkheim soutient sa thèse en 1893 sur la division du travail social (De la division du travail soc (...)

7A posteriori, on peut aussi lire dans ce roman épistolaire le choix d’un point de vue et d’une méthode qui préparent l’Esprit des lois, texte qui a lui-même été lu ultérieurement, par Émile Durkheim ou Raymond Aron, comme l’un des textes fondateurs de la sociologie 1. Car la forme épistolaire n’est pas un simple instrument formel pour faire passer des idées sur tous les domaines de la vie sociale (économie, démographie, politique, culture, etc.), c’est la forme par laquelle Montesquieu parvient à formuler pour la première fois l’idée de rapports entre politique, morale, mœurs, etc. C’est aussi la forme par laquelle Montesquieu adopte la posture qui permet d’observer fictionnellement la société française de l’extérieur : c’est ce regard persan qui permet de dénoncer les vices français, tout en prenant acte de profondes similitudes entre le despotisme oriental et le despotisme louisquatorzien.

8Or, l’ultime leçon de ce grand texte sociologique et politique, relativiste dans sa méthode et universaliste dans ses finalités, cette grande leçon provient de la lettre d’une femme, une femme lectrice des lettres d’Usbek, une femme auteure du fin mot de l’histoire. Je pense à la dernière lettre, la lettre 161 de Roxane, l’une des femmes du sérail d’Usbek, le Persan en voyage à Paris, lettre par laquelle Roxane dénonce la tyrannie d’Usbek, révèle qu’elle s’est empoisonnée et meurt libre et rebelle en clamant son indépendance.

  • 2 Ces « Quelques réflexions […] » sont publiées par Montesquieu dans sa réédition des Lettres persane (...)
  • 3 Roger Caillois, « Préface » aux Œuvres complètes de Montesquieu, Paris, Gallimard, « Bibliothèque d (...)
  • 4 Lettre 30.

9Si les Lettres persanes sont bien plus qu’un recueil d’idées judicieusement exprimées dans un roman épistolaire et à la mode orientale, c’est grâce à la combinaison de deux histoires, celle du roman parisien de la découverte masculine de Paris par Usbek, et celle du roman du sérail d’Usbek. Une combinaison sur laquelle Montesquieu insiste vivement dans ses « Quelques réflexions sur les Lettres persanes » de 1754 2. Alors même qu’Usbek adopte peu à peu les principes politiques libéraux et philosophique de la France de la Régence, il demeure un tyran dans le domaine de la vie privée. Montesquieu n’est pas seulement un grand penseur des relations sociales, c’est aussi, comme Laclos, un profond analyste de la corrélation entre les moeurs publiques et les moeurs privées. Roger Caillois a nommé le geste par lequel Montesquieu opérait une mise en question de tout l’ordre social la « révolution sociologique » de Montesquieu 3. La formule fait référence à la question : « Comment peut-on être Persan ? 4 » qui oblige à se poser la question des coutumes françaises, et finalement la question universaliste des valeurs qui pourraient fonder un bon système sociopolitique. Il faudrait en fait dire à quel point cette révolution n’est véritablement accomplie que par un autre renversement, qui consiste à dénoncer le maintien d’un despotisme privé par la voix d’une femme, Roxane. Il faudrait parler ici d’une révolution anthropologique, ou sexologique. Il s’agirait d’une sorte de « Comment peut-on être femme ? », question posée par Usbek, à laquelle Roxane répond non pas tant par comment on peut être homme, mais par comment il convient d’affirmer sa vertu et sa liberté, ce qui fait que l’on est citoyen ou citoyenne.

  • 5 Sur le sens moral et le sens politique de « vertu », voir Henri Drei, La vertu politique : Machiave (...)

10Le propos le plus politique que prononce Roxane, propos universel, valable pour tous les sexes et tous les pays, concerne la vertu, dont l’auteur de l’Esprit des lois fera la valeur pivot de toute démocratie : dans la lettre 161, Roxane accuse ainsi Usbek : « Tu devrais me rendre grâces encore du sacrifice que je t’ai fait : […] de ce que j’ai profané la vertu, en souffrant qu’on appelât de ce nom ma soumission à tes fantaisies ». La virtu, la vertu antique du citoyen, étymologiquement la qualité du vir, de l’homme citoyen prêt à défendre la liberté, un seul personnage ici la possède : Roxane 5.

11Roxane est le personnage d’un roman épistolaire. C’est dire qu’elle est à la fois lectrice et auteure. Lectrice des lettres qu’elle reçoit, auteur des lettres qu’elle envoie. Elle en reçoit très peu d’Usbek à qui elle a d’abord fait croire qu’elle était vertueuse au sens où le prince du harem et toute l’Église catholique l’entendent : vertu de femme, chasteté, propreté, soumission. Elle reçoit peu de lettres, mais elle sait lire, et c’est elle qui, sachant lire et interpréter les discours phallocratiques et despotiques d’Usbek, écrit le mot de la fin. Ainsi, Montesquieu, pour conclure tout son combat contre la soumission individuelle et collective, délègue la parole à une femme. Montesquieu se fait ici non plus Persan mais femme incarnant la vertu, c’est-à-dire la force morale ou politique qui rend capable de mourir pour défendre la liberté. Et cette délégation de parole de l’auteur Montesquieu a pour corollaire quasi obligé l’identification des lecteurs, hommes ou femmes, à Roxane, héroïne sublime et magnifique par son acte d’interprétation et d’écriture, qui est un acte politique. À mes yeux, en se faisant femme vertueuse, c’est-à-dire libre et citoyenne, Montesquieu transforme alors les lecteurs en femmes vertueuses, en femmes actives, les amène à s’identifier à une femme. Une femme qui a compris que le despotisme privé va de pair avec le despotisme public. En cela, le premier grand texte politique des Lumières est un texte féministe. Et ce féminisme universaliste passe par le fait que la seule personne qui sache vraiment lire et écrire est une femme, incarnation fictionnelle d’un combat universel contre toute tyrannie publique ou privée, pour l’émancipation des femmes et des hommes d’Orient et d’Occident.

Identification et refus d’identification à la marquise de Merteuil et à Madame de Rosemonde dans Les liaisons dangereuses

12Ce texte est plus encore que le précédent un texte qui pense les causes du malheur social et de l’échec des relations entre les sexes ; un texte qui utilise toute la puissance du roman épistolaire pour lutter pour les femmes, et par là pour les hommes et les femmes ; un texte dont tous les personnages sont à la fois lecteurs et auteurs ; un texte, enfin, qui met en place pour les lecteurs réels, qu’ils soient hommes ou femmes, un jeu complexe d’identification et/ou de refus d’identification à tous les personnages lecteurs et auteurs de lettres. Il me semble qu’une lecture radicale et courageuse exige dans un premier temps l’identification à tous les personnages, dans un deuxième temps l’identification à l’auteur, autre manière de signifier l’interprétation synthétique d’une œuvre polyphonique, qui dépasse alors la diversité des points de vue exprimés. D’abord, une identification aux personnages libertins parce qu’ils sont les plus intelligents, et aux personnages naïfs parce qu’ils sont les plus sentimentaux. Je ne prendrai qu’un cas limite, l’identification apparemment la moins valorisante et a fortiori peu accessible aux lecteurs masculins : je pense à la très niaise Cécile Volanges. Ne pas s’identifier à elle, c’est estimer qu’en aucun cas l’on ne peut partager ce qui constitue pour elle une stupéfiante découverte : la possibilité que le corps puisse être ému d’une relation sexuelle en désaccord avec les sentiments de l’âme. Chacun jugera en son corps, et en son âme et conscience. Mais au-delà des postures d’identification les plus évidentes (identification à Valmont ou à la présidente de Tourvel), la machine à identification fonctionne surtout relativement à deux cas limites, qui sont deux personnages de femmes lectrices et auteures : la marquise de Merteuil et Madame de Rosemonde. Les Liaisons dangereuses constituent un texte très complexe. Les effets de l’œuvre sont ambivalents, et son interprétation exceptionnellement difficile. Mon idée est qu’il est impossible de ne pas s’identifier à ces deux femmes lectrices-auteures, que l’on soit homme ou femme, cependant que la bonne compréhension du texte consiste finalement à prendre des distances par rapport à ces deux identifications.

13Pourquoi l’identification à Madame de Merteuil est-elle quasi obligatoire ? Certes, les identifications ne peuvent que varier selon que l’on approuve ou condamne cette impressionnante héroïne féministe (du moins l’est-elle à travers son exemplaire dénonciation de la condition féminine), héroïne qui est aussi une manipulatrice abjecte. Mais la marquise est aussi, et de loin, la lectrice la plus lucide de tout le roman, celle qui sait interpréter mieux que tout autre personnage les lettres des uns et des autres, tous pris dans leurs contradictions entre raison et passion, dans leurs dénégations et leurs doubles jeux dont ils croient, à tort, être les maîtres. Par cette compétence de lectrice hyperlucide, la marquise ressemble nécessairement aux lecteurs, qu’ils soient hommes ou femmes, eux qui sont structurellement mis en position d’interpréter, de déjouer les faux-semblants, de comprendre les sous-entendus, les désirs inavoués ou inconnus des protagonistes eux-mêmes. Or, ce personnage pose de manière exemplaire la question des formes que doit prendre l’émancipation féminine. Elle passe, comme l’explique Merteuil dans sa lettre autobiographique (lettre 81), par la lecture des philosophes et des romanciers, par la critique de la religion, par le refus de l’itinéraire obligé du cou puis du mariage arrangé, par l’émancipation de l’esprit et du corps. Mais il est clair aussi, aux lecteurs qui lisent toutes les lettres de Merteuil, que cette admirable lectrice-interprète est incapable de lire en elle-même, de lire ses propres lettres, qu’elle est prise elle aussi dans cette croyance d’athée ou de chrétien, que Laclos démystifie, et qui consiste à croire qu’il est possible d’être absolument libre et maître de soi. Madame de Merteuil est aussi l’exemple paradigmatique de la femme qui reproduit les pratiques d’asservissement dont les femmes sont victimes de la part des hommes, qui est incapable de mettre fin à une aliénation féminine, précisément parce qu’elle oppose à une forme d’oppression une autre forme d’oppression purement réactive, et en aucun cas collective.

14L’autre femme lectrice et auteure de lettres à laquelle il est impossible de ne pas s’identifier est Madame de Rosemonde. Non pas uniquement parce que tel ou tel lecteur ou lectrice s’identifierait à cette charmante dame, maternelle, tante de Valmont et amie de Madame de Tourvel (il faudrait pour cela que tout lecteur, homme ou femme, soit encore capable de s’identifier à sa mère…), mais parce que ce personnage si généreux et bienveillant est le destinataire ultime de toutes les lettres, donc le personnage structurellement le plus proche des lecteurs réels, qui sont les seuls à avoir toutes les lettres en main (excepté l’auteur réel, Laclos). Or, Madame de Rosemonde, dont le nom dit sa douceur, sa bonté, et sa position de représentante de la sociabilité, du monde, est selon moi le véritable personnage immonde de tout le roman. C’est elle qui met tous les personnages féminins au couvent, puis dans les bras de maris conseillés ou choisis par elle. Elle est ce type de mère qui participe à la reproduction de l’ignorance des femmes, les empêche de savoir vraiment lire et écrire, celle qui, par son rôle d’instrument d’une société qui n’éduque pas les femmes, est responsable du malheur ou de la mort de tous les personnages, masculins ou féminins, de ce roman.

  • 6 En 1783, Laclos rédige des notes pour répondre au sujet de concours proposé par l’Académie de Châlo (...)

15On a généralement considéré que le texte de Laclos ne donne pas de leçon ultime, qu’il demeure finalement ambigu moralement, en faisant mourir libertins et dévots, naïfs et roués. Mais c’est que l’on n’a pas compris la véritable leçon synthétique de cette oeuvre polyphonique. Avec Jacques le Fataliste et son maître, ce texte est un des plus grands textes déterministes, et engagés, de l’époque. Si les libertins échouent, c’est qu’ils ont cru, comme les croyants, que leur raison pouvaient leur permettre d’être maître de leurs passions. En réalité, nul n’est libre, au sens théologique du terme, mais l’une des solutions aux malheurs de tous, hommes et femmes, résident dans la prise de conscience des causes sociales qui les déterminent, prise de conscience qui permet précisément d’agir sur ces causes. Parmi celles-ci, l’absence d’éducation des femmes, qui produit des Tourvel et des Cécile Volanges, ou par réaction, des Merteuil, et des Valmont 6.

16Laclos a donc su se faire, par l’écriture, femme féministe, se faire d’abord Merteuil pour dénoncer l’oppression des femmes, mais surtout, finalement, auteur ironique de toutes les lettres, pour dénoncer l’ensemble de ce système social qui voue au malheur tout individu vivant dans une société dont les femmes ne savent ni lire ni écrire.

17La radicalité politique du texte passe par l’identification de tout lecteur à une lectrice-auteure femme, Merteuil, mais à la différence de ce qui se passe dans les Lettres persanes, elle passe aussi par le dépassement de cette identification, comme par le refus de l’identification aux bonnes âmes, responsables, volontairement ou non, de la reconduction d’un système social aliénant. Enfin, en tentant de faire la synthèse de cette polyphonie, en s’identifiant en quelque sorte à Laclos auteur de ce roman épistolaire, les lecteurs s’identifient-ils à un homme ? Je dirai que non : ils s’identifient à un être humain qui a su dépasser les oppositions entre lecteur et auteur, féminité et virilité, fatalité et liberté, pour inciter chaque lectrice et lecteur à lire sa société et à la réécrire pour le bonheur de tous, en commençant par se battre pour l’éducation des femmes.

Conclusions

18Je proposerai ici quelques conclusions en rapport avec mes trois remarques introductives.

19Sur le roman épistolaire, d’abord : cette forme d’écriture est un instrument idéal de lutte pour les femmes, qui passe par une revendication, implicite ou non, pour les femmes et pour les hommes : celle de savoir lire, savoir écrire, et peut-être savoir agir en conséquence. Ce genre littéraire, psychosociologique ou anthropologique, et éventuellement d’une forte puissance politique, suppose aussi la conscience d’une identification possible à une nature humaine certes sexuée, mais aussi construite d’identifications successives à une ou des natures féminines, à une ou des natures masculines.

20À propos de quelques convictions politiques et de la radicalité des Lumières, ensuite : dans ce type de représentation et d’écriture, le roman épistolaire, la question du pouvoir de lire et d’écrire, et la question des relations entre hommes et femmes acquièrent clairement une dimension politique générale.

21Les Lettres persanes et Les Liaisons dangereuses ne sont pas des textes anodins ou des textes dont le statut d’œuvre classique peut faire oublier la force politique. Or, celle-ci passe par la question des femmes, et par la mise en scène de figures imaginaires de lectrices qui sont en même temps des figures imaginaires d’au, et les porte-parole d’un auteur qui suscite l’identification aux deux sexes.

22Ainsi, lectrices et lecteurs des Lettres persanes, nous sommes tous Roxane. Lectrices et lecteurs des Liaisons dangereuses, nous sommes tous en partie la marquise de Merteuil, Madame de Rosemonde, tous appelés aussi à dépasser ces deux identifications.

  • 7 Pour un aperçu synthétique sur la question féminine à l’époque des Lumières, voir par exemple Domin (...)

23Plus généralement, je dirai, parce que le combat féministe est un combat continuel, qu’il doit être partagé par les deux sexes, et qu’il est profondément lié au combat pour apprendre à lire, à écrire, et à agir, que nous sommes tous des lectrices d’Ancien Régime. À quelques exceptions près, les textes des philosophes des Lumières sont bien moins radicaux qu’on ne le dit ou le croit habituellement 7. Que des propos parmi les plus radicaux des Lumières passent par une voix féminine ou par la question féminine est pour moi le signe que toute grande œuvre émancipatrice ne peut échapper à cette question. Je n’entends pas par là qu’elle est l’ultime ou l’unique question politique, mais à la fois qu’elle est absolument essentielle, et qu’elle peut cristalliser et fédérer de multiples formes de dénonciation d’exploitations, d’infériorisations, de processus de soumissions.

24Sur les processus d’identification, enfin : il s’agit moins ici d’affirmations que de questionnements, voire d’un programme de recherche. Comment fonctionne cette identification à un autre sexe ? De quelle nature est-elle ?: identification aux propos, aux actes, aux sentiments ?; identification totale, partielle ? permanente, temporaire (et pour les romans épistolaires, pouvant passer très rapidement de l’identification à l’auteur d’une lettre à l’identification à son destinataire) ?

  • 8 Les textes dialogiques de Diderot auraient été intéressants à comparer avec ces deux textes épistol (...)

25Il existe bien sûr une longue tradition philosophique de réflexion sur le sujet général de l’identification et ses rapports avec le lien social et politique, à travers des questions d’esthétique et de poétique (voir l’identification aux personnages de théâtre selon la Poétique d’Aristote), à travers des questions d’esthétique, de morale, de psychologie et d’économie (voir l’analyse de la sympathie selon Adam Smith), etc. La question de l’identification sexuée tient elle-même une place majeure dans l’œuvre de Freud et dans divers travaux psychanalytiques. Mais quels que soient les travaux sur tel ou tel aspect de la question, il me semble qu’il reste d’importantes enquêtes historiques à faire sur les formes et les mutations de ce processus d’identification à un autre sexe, leurs rapports à telle ou telle forme littéraire particulière (notamment à tous les textes polyphoniques), et leurs relations avec la question de l’engagement personnel et politique des auteurs et des lecteurs 8.

Notes

1 Durkheim soutient sa thèse en 1893 sur la division du travail social (De la division du travail social, Paris, Alcan, 1893), accompagnée d’une thèse latine sur Montesquieu (Quid Secundatus politicæ scientiæ instituendæ contulerit, Bordeaux, Gournouilhou, 1892 (trad. fr. F. Alengry, « Montesquieu, sa part dans la fondation des sciences politiques et de la science des sociétés », Revue d’histoire politique et constitutionnelle, 1937). Voir aussi Raymond Aron, Les étapes de la pensée sociologique. Montesquieu. Comte. Marx. Tocqueville. Durkheim. Pareto. Weber, Paris, Gallimard, 1967, rééd. Gallimard, « Tel », 1976.

2 Ces « Quelques réflexions […] » sont publiées par Montesquieu dans sa réédition des Lettres persanes en 1754, et répondent aux accusations que l’abbé Gaultier avaient formulées en 1751 dans Les Lettres persanes convaincues d’impiété.

3 Roger Caillois, « Préface » aux Œuvres complètes de Montesquieu, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1947, t. I, p. V.

4 Lettre 30.

5 Sur le sens moral et le sens politique de « vertu », voir Henri Drei, La vertu politique : Machiavel et Montesquieu, préface de Laurent Loty, Paris, L’Harmattan, « Ouverture philosophique », 1998.

6 En 1783, Laclos rédige des notes pour répondre au sujet de concours proposé par l’Académie de Châlons-sur-Marne : « Quels seraient les meilleurs moyens de perfectionner l’éducation des femmes ? ». Ses notes sont publiés en 1903 (voir De l’éducation des femmes, texte présenté par Chantal Thomas, Grenoble, Éditions Jérôme Millon, 1991).

7 Pour un aperçu synthétique sur la question féminine à l’époque des Lumières, voir par exemple Dominique Godineau, « La femme », L’Homme des Lumières, sous la direction de Michel Vovelle, Paris, Seuil, « L’Univers historique », 1996, p. 431-466.

8 Les textes dialogiques de Diderot auraient été intéressants à comparer avec ces deux textes épistolaires. À titre indicatif, on pourra observer comment le travail de distanciation critique opéré par Diderot, à l’égard d’une identification et d’un jugement déterminés par le sexe, a malheureusement peu d’effets auprès des lectrices d’aujourd’hui : Laurence Loty, « Enquête sur la réception de Jacques le fataliste et son maître en 1988. Un éclairage statistique sur l’effet des lumières paradoxales », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, n° 5, octobre 1988, p. 126-151.

Auteur

© Presses universitaires de Rennes, 2003

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540