Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Lectrices d'Ancien Régime

 | 
Isabelle Brouard-Arends

III. La lecture et ses usages

Marie Phlipon, dame Roland, lectrice exemplaire

Jean M. Goulemot

Texte intégral

  • 1 Voir, entre autres, Histoire de la lecture dans le monde, par Robert Bonfil, Guglielmo Cavallo, Rog (...)

1D’entrée il faut rappeler quelques généralités sur la lecture féminine au xviiie siècle. Elle connaît une croissance notable, déduite en général de l’augmentation mesurable d’une maîtrise de l’écriture chez les femmes et d’un discours, masculin pour l’essentiel, qui dresse le procès d’une lecture féminine, dénoncée comme un péril parce qu’éloignant les femmes de leur nature, de leur vocation et de leur rôle d’épouse et de mère. Si l’on reprend une donnée de base, la capacité à signer les registres de mariage, les actes notariés ou judiciaires, il est vrai que si cette capacité à écrire des femmes reste en pourcentage encore inférieure à celle des hommes elle a crû tout au long du siècle plus rapidement que celle-ci. Elle a même pratiquement doublé. Une analyse plus fine montre que le phénomène est essentiellement urbain et ne touche en priorité que les milieux aristocratiques (affirmation sans doute à nuancer) et les classes aisées que forment les négociants, l’artisanat d’art, les métiers spécialisés, les professions judiciaires en ce qui regarde le Tiers. Plus on descend dans l’échelle sociale et moins l’écriture est un acquis stable, dominé et géré 1. Deux exemples simples. La femme de Diderot, lingère en chambre, sait lire et écrire quand Diderot fait sa connaissance et nous en avons les preuves. Thérèse Levasseur, compagne de Rousseau, est pratiquement illettrée. Son écriture reste phonétique, et Jean-Jacques doit lui faire la lecture, essentiellement d’ailleurs de ses propres oeuvres. La belle-mère de Diderot sait lire. La mère de Thérèse ne sait ni lire ni écrire. Il y a là des distinctions à établir selon l’origine géographique et une hiérarchie pas toujours facile à reconstituer des statuts et des métiers féminins.

  • 2 Nicolas Rétif de la Bretonne, Monsieur Nicolas ou le coeur humain dévoilé, édition établie par Pier (...)

2Rappelons aussi que les « petites écoles rurales » s’adressent en priorité aux garçons et prennent plus rarement en charge l’éducation des petites filles. Les plus chanceuses sont celles qu’on place dans les couvents jusqu’à leur « entrée dans le monde » ou leur retour dans la famille. On leur apprend à lire, à écrire et à chanter. Rarement le latin, sauf pour les prières. A preuve l’usage du latin chez Rétif de la Bretonne (et quelques autres), qui sert, souligne-t-il, à gazer les passages osés de Monsieur Nicolas et faire ainsi que les femmes, dont la pudeur serait blessée ou l’imagination éveillée, ne puissent les lire 2. Toutes ces précautions indiquent que l’augmentation réelle de la lecture féminine demande à être mise en perspective et qu’elle n’est pas homogène.

  • 3 Fénelon, De l’Education des filles, 1687 et Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de l’Education (partie (...)
  • 4 Jean-Jacques Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloïse, Première partie, lettre 12.
  • 5 On verra la thèse de Véronique Costa, La Lecture romanesque au xviiie siècle et ses dangers, Direc (...)
  • 6 Labrosse Claude, Lire auxviiie siècle, La Nouvelle Héloïse et ses lecteurs, PUL et CNRS, 1985.
  • 7 Bibliothèque des dames (1764) ; Bibliothèque des femmes (1759) ; Bibliothèque universelle des dames(...)
  • 8 On verra dans Jean M. Goulemot, Ces Livres qu’on ne lit que d’une main : lecture et lecteurs de liv (...)
  • 9 Fritz Nies, Imagerie de la lecture, Exploration d’un patrimoine millénaire de l’Occident, trad. Jac (...)

3Les femmes lisent donc et lisent plus. Mais que lisent-elles ? Pour répondre, on peut s’en remettre à des inventaires après décès par ailleurs difficiles à interpréter : ainsi la bibliothèque relativement importante d’une veuve de Lyon contient-elle les livres qu’elle lit réellement ou qui lui viennent de la succession de ses parents ou de son défunt mari ? Peut-on prendre pour argent comptant les conseils de lecture adressés aux jeunes filles de pédagogues comme Fénelon ou Rousseau 3 ? Faut-il ajouter crédit aux réflexions sur la lecture que contient La Nouvelle Héloïse4 ? Ces conseils pédagogiques sont bien évidemment en avance sur les pratiques réelles que nous connaissons. Ils posent la lecture féminine comme nécessaire, légitime, acquise même puisqu’ils se contentent de l’orienter. Quant à celles que nous aurions tendance à privilégier, Diderot et l’éducation de sa fille Angélique par exemple, elles sont le plus souvent peu représentatives et ne correspondent nullement à un mouvement général. Que dire des dénonciations de la lecture féminine qui envahissent le discours des religieux, des moralistes et parfois des médecins 5 ? Par son noir tableau des dangers de la lecture, un tel discours illustre certainement plus le monde fantasmatique de ses auteurs que la réalité de la lecture féminine. Un fait pourtant demeure acquis, qu’on peut confirmer par les lettres de lectrices que reçoivent Rousseau lors de la publication de La Nouvelle Héloïse et Bernardin de Saint Pierre quand paraît Paul et Virginie, les femmes sont majoritairement des lectrices de romans, d’anecdotes, de contes, et moins d’histoire ou de philosophie 6, encore que leur assiduité aux cours publics de Daubenton, de l’abbé Pluche ou de l’abbé Nollet prouve leur intérêt grandissant pour les sciences. Les conseils de lecture que prodiguent La Bibliothèque des dames et La Bibliothèque des Demoiselles7 lors du dernier quart du siècle, confirment le fait, au même titre que leurs choix anthologiques. Le développement des romans en format in 16, sortes de livres bibelots pour les meubles de boudoir, constitue une autre preuve. C’est la rencontre entre la réalité d’une lecture féminine et sa représentation fantasmée qui peut rendre compte d’une donnée essentielle de l’iconographie de la lecture féminine. La femme lisant, la liseuse dominent très largement l’iconographie de la lecture au xviiie siècle. Dans les portraits, les femmes lisent, les hommes exhibent un livre, comme symbole de savoir et de pouvoir. La lecture féminine représentée évoque toujours la rêverie, soit directement et alors une femme sommeille, laissant vagabonder son esprit les yeux mi-clos, sa main abandonnée sur le bras du fauteuil ou le bord du sofa tenant un livre encore ouvert 8, ou par le cône de lumière entourant le sujet dont le corps est noyé dans les ténèbres, femme de profil ou de dos, on signifie l’intensité d’une absence au monde, un enfermement dans l’univers du livre 9.

  • 10 L’expression est de Michel Launay et Daniel Roche, in « Vers une analyse historique de la correspon (...)
  • 11 Lettres inédites dse Jean-Jacques Rousseau, correspondance avec madame Boy de La Tour, publiées par (...)

4Autre question comment lit-on ? Existe-t-il une lecture féminine radicalement différente de celle des hommes ? Là encore il faut faire la part entre ce qui semble relever de pratiques réelles et ce qui renvoie à une fantasmatique virile, au discours des censeurs et des moralistes et à un certain imaginaire communément partagé de la féminité. Les lettres des lectrices de La Nouvelle Héloïse, comme de Madame de La Tour 10, permettent d’avancer quelques hypothèses sur une lecture féminine des romans. Je l’appellerais volontiers effusive. Si le lectorat rousseauiste se montre globalement passionné et exagérément sentimental, ces traits sont encore plus marqués chez les lectrices, en général des femmes mariées, mères de famille, par ailleurs d’un niveau culturel élevé. Plus que celle des hommes leur lecture met en rapport la vie et le romanesque. Soit qu’elles confondent leur propre vie et celle des personnages ou qu’elles perçoivent l’intrigue comme une simple et directe transcription de l’expérience amoureuse de l’auteur. Vous avez été un Saint-Preux et vous avez aimé une Julie d’Etange. J’ai vécu l’histoire que vous racontez. Ou encore, ce sera le cas pour Madame de La Tour, Jean-Jacques, soyez mon Saint-Preux. C’est dire que plus encore que les lecteurs, les lectrices ne croient pas à la fiction sans référent, à une séparation de l’écrit et du vécu. Elles font preuve d’une extrême sensibilité aux effets de réalité, au sentimentalisme de la fiction. Quel que soit leur degré de culture, les lectrices rejoignent dans leur adhésion à l’histoire racontée les « primitifs de la culture 11 ».

  • 12 Tissot, Samuel, Auguste, André, David, L’Onanisme, P., Ed. de la Différence, 1991 ; Bienville, J. D (...)

5Les condamnations du roman, fort nombreuses au xviiie siècle : on condamne son immoralisme puisqu’il met en scène des passions dangereuses comme l’amour et éloigne du monde réel et des obligations qu’il impose. A cet égard rien de neuf sous le ciel depuis le Don Quijote. En un mot il n’est ni moral ni vrai, et il incite à la rêverie et à l’oubli de ses devoirs. Cette dénonciation prolonge celle du xviie siècle mais gagne en importance à mesure que croissent la production romanesque et la place qu’on attribue aux femmes dans la lecture et que la figure paradigmatique du lecteur perverti devient plus essentielle. Il y a implicitement dans cette condamnation un imaginaire de la sensibilité féminine, plus vive, plus impressionnable, qui conduirait naturellement à des dérives. Le roman érotique ou même pornographique illustre parfaitement, par un de ses épisodes récurrents, ce non-dit du discours dénonciateur du roman. Dans Le Rideau levé ou l’Education de Laure de Mirabeau, Thérèse philosophe du marquis d’Argens, et dans une très large majorité de ces romans, le livre érotique, insidieusement mis à portée de l’innocente jeune fille, va la livrer à son séducteur. On peut comparer les effets différents de la lecture pornographique sur le héros ou l’héroïne. Rétif de la Bretonne raconte dans Monsieur Nicolas que la lecture du Portier des Chartreux le mit en fureur et loin de l’alanguir décupla son activité sexuelle au point de lui faire culbuter servantes et passantes, sans lassitude apparente et sans remords particuliers. D’un côté le rêve, la disponibilité, l’alanguissement et de l’autre un surcroît brutal d’activité, un ancrage actif dans la réalité. On a bien là, exemplairement, une idéologie à l’oeuvre et non un constat objectif. Ce double imaginaire a des répercussions paradoxales dans les traités de pathologie sexuelle qui se publient à l’époque. Tissot dans L’Onanisme parle peu du livre : les cas cliniques qu’il présente ne mettent pas nécessairement en valeur le rôle de la lecture, à la différence de La Nymphomanie ou Traité de la fureur utérine de Bienville qui insiste sur les mauvaises lectures 12. Notons d’ailleurs que l’exemple ici fourni par Bienville d’un livre particulièrement nocif est le roman de Marivaux, La Vie de Marianne. Ce qui peut surprendre et soulève pas mal d’interrogations.

  • 13 Nos citations et nos références renvoient à l’édition de Paul de Roux, Mémoires de Madame Roland, (...)
  • 14 Citons liés à l’exil protestant après la Révocation de l’édit de Nantes, les Nouvelles de la Républ (...)

6A partir de ces idées acquises ou reçues sur la lecture féminine, il faut en venir à Marie-Jeanne, dite Marion, Phlipon, épouse de Roland de la Platière, lectrice singulière ou lectrice exemplaire, selon 13. Elle est née en 1754 à Paris, rue de la Lanterne. Elle mourut sur l’échafaud le 8 novembre 1793. Son mari et son amant le girondin Buzot choisiront de se suicider en 1794 pour échapper à l’échafaud. Elle était issue d’une lignée d’artisans parisiens aisés. Son père était maître-graveur. Il avait pour spécialité de décorer des objets de luxe. Enfant remarquablement douée, elle fut très tôt une lectrice dévoreuse de livres, même de philosophie ou d’histoire, d’une façon relativement atypique, eu égard à son âge et à son milieu. On peut suivre ses lectures grâce à ses lettres à une amie de couvent, Sophie Cannet. Elle séjourna au couvent à sa demande pour préparer sa première communion un an durant, de mai 1765 à mai 1766. Marion est déjà une lectrice boulimique. Tout passe chez elle par le livre. Elle lit, copie partie de ce qu’elle a lu, transmet ses notes à ses amis, commente avec eux les effets de ses lectures. Ce qui correspond au modèle culturel imposé par la presse périodique d’information née avec les intellectuels du Refuge 14. Fanatique du livre, elle s’en fait la propagandiste. Lire et écrire sur ce qui vient d’être lu sont deux activités liées comme chez les lectrices de Rousseau ou de Bernardin. Pas chez elle de lecture gratuite : les livres servent non à se distraire mais dans un premier temps à fortifier sa foi. Elle lit ainsi Saint Augustin, Saint François de Sales. Les écrits polémiques de Bossuet contre les Quiétistes ou les variations des Eglises protestantes. Bayle ou Jurieu la troublent infiniment. Elle note « Tels favorables qu’elles fussent à la cause qu’ils avaient pour objet de défendre, ils faisaient connaître quelques-unes des objections contre elle et me mirent sur la voie de raisonner ma croyance. » A force de raisonner sans doute, elle en vient à lire Diderot, d’Alembert, Helvétius, d’Holbach. Elle évolue assez rapidement. En 1772, elle doute ; en 1775 elle est tout à fait incrédule. Pour la future Madame Roland, la lecture est un acte sérieux : la lecture fait travailler l’esprit et changer de point de vue. On tire toutes les conséquences de ce qui est écrit et de son impression de lecture. Ajoutons à cela la totale liberté dans le choix des lectures qui semble régner dans la maison Phlipon, la facilité d’accéder à des livres poursui vis par la censure ou entrés en fraude. Cela tient-il au caractère des parents ? au caractère de leur fille ? ou à ce milieu parisien d’artisans à l’esprit libre et volontiers frondeur ?

7La formation de Marion Phlipon, dont le livre constitue la base s’élargit assez vite avec la fréquentation du monde : des salons aristocratiques, le salon de musique de l’abbé Jeauket, un voisin, et elle s’enchante à dialoguer avec tous les artistes liés à sa famille ; le graveur Desmarteau, le sculpteur Falconnet, les maîtres horlogers Moré et Ballexserd… et nombre de beaux esprits. Ses idées s’en trouvent confortées. On parle des livres qu’elle a lus et on les discute. Livres et expérience sociale s’unissent pour que la jeune femme s’éloigne définitivement de la foi religieuse et se construise une idée personnelle du monde et de l’institution du mariage. Elle tomba amoureuse d’un amour tout cérébral pour un jeune littérateur besogneux rencontré lors d’un concert. La passion de Marion, confiée à son amie Sophie Cannet, est violente. La pauvreté du prétendant Pahin La Blancherie, l’opposition de Phlipon père y mirent fin. Elle épousera Jean-Marie Roland, issu d’une famille de bonne bourgeoisie, passablement ruinée. Trois de ses frères sont prêtres. Il appartient lui à l’administration du commerce. Mis en contact avec Marion par Sophie Cannet, il la séduit ou du moins suscite son intérêt en l’entretenant de Raynal, Rousseau, Voltaire et de la science du commerce et du gouvernement. Le mariage eut lieu en 1780. Roland participe alors à l’Encyclopédie méthodique pour les volumes Dictionnaire des Manufactures, Arts et Métiers (1784-1790). Madame Roland l’aide : elle lit pour lui et participe à la rédaction de l’ouvrage. Le couple se lie avec Brissot qui a apprécié l’ouvrage. Ils sont peu à peu gagnés par la fièvre politique. Roland participe à la vie municipale lyonnaise et sera envoyé à Paris comme député. Madame Roland tient salon.

8Sans emploi (les inspecteurs du commerce ont été supprimés), Roland reprend ses travaux de librairie, toujours aidé de Marion. Dans le nouveau cabinet qu’organise Dumouriez, Roland est nommé à l’Intérieur. Dans le conflit avec le roi, Madame Roland joue un rôle actif et rédige une mise en demeure au monarque (10 juin 1792). Roland est remercié par le roi, puis rappelé dans un cabinet dont Danton est l’homme fort. Madame Roland dénonce les massacres de Septembre, rassemble les Girondins et organise la lutte contre la Montagne. Les mesures économiques prises par Roland sont impopulaires. On reproche à Madame Roland son action dans le ministère à travers « Le Bureau de l’Esprit public ». Les sansculottes menacent. Roland démissionne en janvier 1993. On n’apure pas ses comptes du ministère, il ne peut quitter Paris. Madame Roland lui confesse sa passion pour François Buzot. Le 31 mai elle est arrêtée. Elle lit Plutarque et écrit : correspondances diverses, souvenirs politiques à visée justificative. Libérée, puis arrêtée de nouveau comme suspecte, elle attend son jugement, espère dans une victoire des Girondins soulevés en Normandie et à Bordeaux. Elle lit et écrit. Quatre séries de textes : Les « Notices historiques », les « Portraits et anecdotes », les « Mémoires particuliers » et enfin durant son jugement ses « Dernières pensées ».

9Mon analyse portera sur les « Mémoires particuliers ». C’est un texte qui doit beaucoup aux Confessions de Rousseau et fait preuve d’une assez rare qualité littéraire. Il est par ailleurs évident que ses conditions d’écriture — Madame Roland est prisonnière, elle sait qu’elle va mourir et accepte stoïquement sa mort — lui donnent une dimension particulière, testamentaire, mais témoignent aussi d’une confiance en l’esprit, d’une volonté de survie par l’écriture d’où l’émotion et la nostalgie ne sont pas absents. La mémoire de ses lectures et la spécificité d’une lecture féminine habitent ce texte.

  • 15 Mémoires, ed. cit., p. 206
  • 16 Id., p. 210.
  • 17 Id., p. 211

10Les lectures évoquées ici sont disparates : Madame Roland rappelle sa lecture conjointe du Symbole de saint Athanase et de L’Histoire de Tangu, « dont le nez était si long qu’il était obligé de l’entortiller autour de son bras quand il voulait marcher 15 ». C’est peu à peu qu’elles vont devenir plus cohérentes, plus centrées, plus strictement religieuses d’abord, philosophiques ensuite. Si la lecture est intime, son exploitation est publique : on se plaît à interroger la petite fille, un peu comme s’il y avait un caractère si exceptionnel à ce goût féminin de la lecture et qu’il devait être donné en spectacle. Elle-même accepte ce rôle. Elle se complaît dans cette image. Fille unique, très entourée par ses parents, réduite très strictement au cercle familial (parents et grand-mère retombée en enfance), elle n’a de recours que le livre : « je m’ennuyais horriblement ; je cherchais des livres 16 ». La liste est impressionnante : « Vie des Saints, Bible, Guerres civiles d’Appien, un théâtre de Turquie, Le Roman comique, Mémoires de Pontis, de Mademoiselle de Montpensier, un Traité de Héraldique 17 ». Dans l’atelier de son père elle lit Le Roman de Renard, du théâtre, Plutarque, « je goûtai ce dernier ouvrage plus qu’aucune chose que j’eusse encore vue, même d’histoires tendres qui me touchaient pourtant beaucoup, comme celle des époux de Labédoyère que j’ai présente, quoique je ne l’aie pas relue depuis cet âge. » Elle lit aussi Télémaque et la Jérusalem délivrée. Mais aussi Candide et des ouvrages d’éducation, de Fénelon, de Locke. Elle apprend le latin, fait rare comme l’on sait.

  • 18 Id., p. 213
  • 19 Id., p. 213

11Selon elle, certains livres « émeuvent son cœur », d’autres « allument son imagination ». Sa lecture est intime. Elle est gênée de lire à haute voix, car elle trahit ses émotions et le rapport affectif qu’elle entretient avec les héros des romans sentimentaux 18. C’est par la lecture qu’elle éprouve ses premières émotions amoureuses, dont elle sort peu même si elle s’intéresse parfois aux jeunes gens de bonne figure. Il est assez intéressant d’analyser comment dans l’opinion commune on censure les lectures des filles. Une amie de sa mère s’étonne que Marion puisse lire Candide. Ce qui montre le caractère exceptionnel de la famille Roland, même si Marion précise que « jamais aucun livre contre les mœurs ne s’est trouvé sous ma main 19 ».

  • 20 Id., p. 221
  • 21 Id., p. 225.
  • 22 Id., p. 249
  • 23 Id., p. 251.

12Ses lectures religieuses liées à la préparation de la Communion solennelle sont troublées par une agression sexuelle dont Marion est victime de la part d’un apprenti. Elle sombre de ce fait dans la dévotion et modifie ses pratiques de lecture : « je contractai l’habitude d’une telle réserve que, en lisant à seize ans l’histoire naturelle de Buffon, et n’étant plus dévote, je sautais sans le lire ce qui traitait de la génération de l’homme, et je glissais sur les planches relatives avec la promptitude et le tremblement de quelqu’un apercevant un précipice 20 ». C’est bien la preuve d’un rapport très réel entre la vie et les livres tout autant qu’entre les livres et la vie. Le séjour conventuel ne modifie pas les habitudes de lecture 21. Marion Phlipon unit dans la même séquence solitude, rêverie et lecture. En suivant les Mémoires particuliers, on peut repérer et analyser les divers types de lecture que pratique Marion. Laissons de côté ici les lectures dévotes pour s’attarder un instant sur les lectures philosophiques. On peut reconstruire un itinéraire. Des livres religieux, aux livres d’histoire selon un processus compréhensible de laïcisation de la lecture : Marion lit Rollin, le père d’Orléans, l’abbé Vertot, Mézeray. Faute de pouvoir recourir à des bibliothèques amies pour élargir le champ de ses lectures, elle fait appel aux libraires pour lire Condillac, Nicole ou même Don Quichotte. Rien n’est encore clairement affirmé dans ses choix, même si la philosophie gagne en importance avec Locke et Montesquieu et quelques autres 22. Si les livres lus changent, le mode de lecture ne change pas. Il demeure constant : plusieurs volumes en chantier, des lectures croisées et en écho, de divertissement ou de travail, en solitaire ou en méditant ou à haute voix pour tenir compagnie à sa mère, comme si la pratique de la lecture était inséparable du désir de communiquer. Le dialogue des livres entre eux, du lecteur avec le livre va même jusqu’à s’obliger à lire dans le même mouvement les philosophes et leurs adversaires (Bergier et Gauchat), à les annoter, à les commenter, à confronter les philosophes entre eux avant de les saisir dans ce qui les unit 23.

  • 24 Id., p. 277
  • 25 Id., p. 277.

13Dans cette première approche un nom paradoxalement n’est pas cité : celui de Jean-Jacques Rousseau. Madame Roland elle-même s’en étonne 24. Cette absence ne tient pas à une censure sur sa mémoire de la femme incarcérée, mais à madame Phlipon mère qui voulait en lui interdisant Rousseau protéger sa fille des excès d’un cœur sensible 25. Marion lira les Lettres de la montagne comme par hasard et ne lira l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau d’une lecture plus complète qu’après la mort de sa mère, lecture qu’elle ne confesse pas par respect pour sa mémoire. Et pourtant elle a lu et bien lu Rousseau. Sans doute le théoricien politique et l’anthropologue plus encore que le romancier de la Nouvelle Héloïse, qui donnera un cadre et une façon d’être à sa passion pour Buzot, passion violente mais dominée. Il ne fait aucun doute que les Mémoires particuliers doivent leur écriture, leur construction et très largement leur raison d’être aux Confessions de Rousseau. Une lecture attentive permet d’y retrouver des épisodes communs, des allusions (à l’épisode du ruban volé), un semblable va-et-vient entre le présent raconté et le présent d’énonciation et cette conscience nouvelle des événements que procure le recul. Les formes canoniques du discours autobiographique sont bien présentes : on y repère sans peine la volonté de dire vrai, l’ancrage d’une personnalité dans l’enfance, sans oublier le corps, ses contraintes et ses joies, la complexité morale qui oblige à se sentir en même temps innocent et coupable.

14Lecture de femme. Je dirai plutôt lectures (et lecture) d’une femme singulière, et peut-être atypique, n’aimant guère les romans, s’engageant plus intellectuellement qu’affectivement dans sa lecture. Ou plutôt dont l’affectivité, l’amour filial ne tiennent sans doute pas plus à ses lectures qu’elles ne s’y manifestent. Ce qui importe à Marion Phlipon, c’est le désir de savoir, la curiosité de connaître beaucoup plus que le besoin de rêver ou de s’émouvoir. On sera déçu. Et pourtant. Ce goût intellectuel, cette soif de savoir, cet amour du raisonnement ressemblent bien ainsi réunis à une espèce de défi contre un destin qui était celui des femmes dans la société d’Ancien Régime et bien après. Marie-Jeanne Phlipon est bien différente de madame du Châtelet. Pas femme savante, sans que le mot ait ici un sens péjoratif, mais femme qui raisonne, femme fortement intellectuelle.

  • 26 Id., p. 219.

15S’il existe à l’œuvre dans ces Mémoires une lecture de femme, je la chercherai pour ma part dans le travail auquel est soumis un épisode fort proche du texte rousseauiste, ici inversé. A plusieurs reprises dans le texte des Confessions, Rousseau fait état de scènes d’exhibitionisme dont il est le « héros » (avec les laveuses) et parfois l’invité (avec le maure converti à Turin) ou le « chevalier de la manchette » des bords du Rhône. Ces épisodes forment un ensemble qui se trouve unifié, prolongé et inversé dans l’épisode de l’apprenti exhibitionniste de maître Phlipon. Cet épisode a été censuré au xixe siècle parce que jugé choquant par les éditeurs de Madame Roland. Sainte Beuve a dit de lui que c’était « un acte immoral d’impudeur ». Marion a dix ou douze ans et un apprenti de son père qui en a quinze ou seize, à qui elle vient demander un burin, en profite pour lui montrer son sexe et le lui faire toucher. La fillette s’enfuit en tremblant. Le garçon craignant d’être dénoncé, lui explique que « (sa) maman joue bien ainsi avec son papa ». Marion en est bouleversée et reçoit cette affirmation comme une salissure. L’affaire se poursuit : l’apprenti profite de ce que la fillette est montée sur un tabouret pour la prendre dans ses bras, l’asseoir sur ses genoux, tenter de la caresser jusqu’à ce que « la crise fût probablement finie26 ».

16Réécriture de Rousseau certes. Mais où l’exhibitionniste de victime plus ou moins blessée, (on menace Rousseau de la châtrer) devient agresseur et la spectatrice, largement ignorée dans l’épisode rousseauiste, tout juste saisie d’une colère amusée ou d’un léger dégoût, devient victime violentée dans son innocence, son ingénuité, son équilibre affectif. On peut admettre que madame Roland n’avait pas ici conscience de contredire si ouvertement Jean-Jacques. Peut-être même se croyait-elle fidèle à son maître et digne héritière des Confessions.Mais la même scène autobiographique inspirée par le désir de tout dire, écrite par une femme, se devait d’obéir à une autre logique. Sans le vouloir, elle dévoilait un non-dit du discours rousseauiste.

17S’il existe une lecture féminine, c’est sans aucun doute dans ce dévoilement du texte qu’il faut l’inscrire. Elle tient à un positionnement nécessaire, obligé, plus que dans la manière de lire ou dans le choix des textes lus et dont l’évocation ne constitue peut-être qu’un leurre, un effet de surface qui dissimule l’enjeu profond des Mémoires.

Notes

1 Voir, entre autres, Histoire de la lecture dans le monde, par Robert Bonfil, Guglielmo Cavallo, Roger Chartier, P., Editions du Seuil, 1997, et Histoire des femmes en occident, sous la direction de Georges Duby et Michelle Perrot, tome 3, xvie-xviiie siècle, Plon 1991.

2 Nicolas Rétif de la Bretonne, Monsieur Nicolas ou le coeur humain dévoilé, édition établie par Pierre Testud, P., Gallimard, Bibliothèque de la Pleiade, 1989, vol., tome 1, livre 1, p. 23.

3 Fénelon, De l’Education des filles, 1687 et Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de l’Education (partie consacrée à Sophie), 1762.

4 Jean-Jacques Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloïse, Première partie, lettre 12.

5 On verra la thèse de Véronique Costa, La Lecture romanesque au xviiie siècle et ses dangers, Directeur Jean Sgard, Grenoble III, 24 juin 1994.

6 Labrosse Claude, Lire auxviiie siècle, La Nouvelle Héloïse et ses lecteurs, PUL et CNRS, 1985.

7 Bibliothèque des dames (1764) ; Bibliothèque des femmes (1759) ; Bibliothèque universelle des dames (1785-1797), voir Jean Sgard, Dictionnaire des journaux, 1600-1789, P., Universitas, 1991, 2 vol.

8 On verra dans Jean M. Goulemot, Ces Livres qu’on ne lit que d’une main : lecture et lecteurs de livres pornographiques au xviiie siècle, Minerve, 1994, l’analyse de la gravure de Baudouin et Ghent « Le Midi », chapitre 3.

9 Fritz Nies, Imagerie de la lecture, Exploration d’un patrimoine millénaire de l’Occident, trad. Jacques Grange, P., PUF, 1995.

10 L’expression est de Michel Launay et Daniel Roche, in « Vers une analyse historique de la correspondance de Jean-Jacques Rousseau », Jean-Jacques Rousseau et son temps, politique et littérature au xviiie siècle, Michel Launay éd., P., Nizet, 1969.

11 Lettres inédites dse Jean-Jacques Rousseau, correspondance avec madame Boy de La Tour, publiées par H. de Rothschild, P., Lévy, 1892.

12 Tissot, Samuel, Auguste, André, David, L’Onanisme, P., Ed. de la Différence, 1991 ; Bienville, J. D. T, De la Nyphomanie ou traité de la fureur utérine, ed. Jean M. Goulemot, P., Le Sycomore, 1980.

13 Nos citations et nos références renvoient à l’édition de Paul de Roux, Mémoires de Madame Roland, P., Mercure de France, 1986.

14 Citons liés à l’exil protestant après la Révocation de l’édit de Nantes, les Nouvelles de la République des Lettres de Pierre Bayle (1684-1718), l’Histoire des ouvrages des savants (1687-1709) de Henri Basnage de Beauval et l’Histoire critique de la République des Lettres tant ancienne que moderne (1712-1718).
Jean M. Goulemot et Didier Masseau, « Lettres au grand homme ou quand les lecteurs écrivent » in La Lettre à la croisée de l’individuel et du social, sous la direction de Mireille Bossis, P. Kelmé, 1994.

15 Mémoires, ed. cit., p. 206

16 Id., p. 210.

17 Id., p. 211

18 Id., p. 213

19 Id., p. 213

20 Id., p. 221

21 Id., p. 225.

22 Id., p. 249

23 Id., p. 251.

24 Id., p. 277

25 Id., p. 277.

26 Id., p. 219.

© Presses universitaires de Rennes, 2003

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540