Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Lectrices d'Ancien Régime

 | 
Isabelle Brouard-Arends

III. La lecture et ses usages

« Mes lunettes et mon chouris » ou la pratique de la lecture à travers la correspondance de Madame de Graffigny

Charlotte Simonin

Texte intégral

  • 1 Toute la Correspondance de Madame de Graffigny est publiée par la Voltaire Foundation, Oxford ; Tom (...)
  • 2 Quant au deffit que tu fais pour le St, le Petit, etc. de faire mieux que la reponce de Mafey [Répo (...)
  • 3 La critique littéraire avertie qu’est Madame de Graffigny sait parfaitement qu’une bonne lecture ma (...)
  • 4 Je suis etonné que tu ai trouvé L’Amant Proté passable a la lecture. Je l’ai trouvé bien different. (...)
  • 5 Madame de Graffigny relit fréquemment Marivaux, par exemple au moment de sa mort en décembre 1758, (...)
  • 6 Voir Sgard, Jean, « Françoise de Graffigny, lectrice de Prévost », Travaux de littérature 9 (1996), (...)
  • 7 Préparant actuellement une thèse sur Madame de Graffigny et le théâtre, j’ai étudié tous ces points

1La correspondance 1 de Madame de Graffigny est une véritable mine, un « Pérou » pour reprendre une expression chère à l’auteur, de renseignements en matière d’histoire du livre et de la lecture. L’épistolière livre en effet des remarques captivantes sur le prix des livres, ses fluctuations selon telle sortie théâtrale ou telle proscription, sur le coût du port des livres (courrier, coche) entre la Lorraine et Paris, sur les relations entre libraires et acheteurs, entre libraires et auteurs. Elle évoque aussi des bibliothèques publiques ou semi-publiques (Bibliothèque des ducs de Lorraine, Bibliothèque royale, bibliothèques de couvents…), d’importantes collections privées (La Vallière, Richelieu, Jeanne de Verrue, qui fut la maîtresse du Duc de Savoie...). Elle s’intéresse en outre aux belles éditions, aux reliures de prix et aux meubles et pièces où l’on range les livres. Outre tous ces détails matériels, l’épistolière offre une véritable poétique de la lecture. Critique littéraire avisée, elle sait que le texte que l’on entend lire paraît supérieur à celui que l’on lit 2, de même que le texte manuscrit semble meilleur qu’il ne le serait imprimé 3. Passionnée de théâtre, elle ne manque pas de réfléchir à la magie que la représentation ajoute au texte et que l’on ne retrouve plus à la lecture 4. Elle révèle aussi l’importance de la relecture 5. Ses préférences (quels genres ? quels auteurs ?) en matière de lecture 6, constituent enfin un angle d’approche captivant. Mais quelque passionnantes que s’annoncent toutes ces directions de recherche, il faut ici se restreindre pour des raisons de place 7. Je me limiterai donc à la lecture dans ce qu’elle a de concret ; lecture à voix haute ou à voix basse ? Dehors ou dedans ? Allongée, assise, debout ? Dans une cuisine ou un coche ? Je me focalise sur cette matérialité, parce que lorsque Madame de Graffigny se montre en train de lire à François Devaux, son meilleur ami et presque unique correspondant, il ne s’agit pas d’une pose ou d’une représentation : l’acte de lecture n’est pas transformé par le prisme de la fiction, comme dans les romans, ni plus subtilement embelli en vue de convaincre ou de séduire tel ou telle destinataire, comme dans la majorité des correspondances (Sévigné, Charrière). La correspondance de Madame de Graffigny présente la photographie fidèle d’une pratique et comme telle offre un témoignage inestimable sur la lecture au xviiie siècle.

  • 8 La pratique perdure pendant la jeunesse de Chateaubriand : « Il y avait quelques années que mes qua (...)
  • 9 Silence à nuancer car la lecture se dit parfois même lorsque l’on est seul : « Apres cela je me rem (...)

2Tout d’abord, les lettres révèlent la permanence de la lecture à haute voix en communauté 8, sans doute aussi fréquente que la lecture solitaire et silencieuse 9 puisque à plusieurs reprises Madame de Graffigny les pose comme équivalentes : « J’ai lu, entendu lire, joué de la viele, enfin je ne me suis pas ennuiée [...] » (2 mai 1751) ou encore « Ah ! Dame, si tu n’as que ces articles de l’Enciclopedie a m’indiquer. Je les ay presque tous lus ou fait lire » (22 janvier 1756). Elle raisonne de même à propos de son ancien amant, Desmarest, qui n’a jamais daigné accorder la moindre attention à ses essais littéraires : « Rapelle-toi qu’il n’a jamais ny lu ny entendu lire Heraclite [sa première pièce] en entier. Ce seul trai, tout incroiable qu’il est, le caracterise » (VI, 533). Parfois ce sont des maux d’yeux qui justifient une telle pratique : « Jugez-en enfin : je maigris et mes yeux sont hors d’etat de me dissiper. Je crois que vous n’auriez plus qu’une folle pour amie, sans cette charitable dame qui lit quatre ou cinq heure tous les jours aupres de moi » (I, 269 ; voir aussi II, 374). Mais le plus souvent c’est sans autre raison que l’habitude et la commodité d’une telle lecture partagée. Lorsqu’elle lit seule, Madame de Graffigny, lectrice avertie, distingue véritable lecture et ce que l’on appelle aujourd’hui lecture en diagonale : « Hier je lus apres diner, ou du moins je parcourus, un livre que Mareuil te porte. » (VI, 311) ; la locution adverbiale marque bien la nuance. Si Madame de Graffigny parcourt (voir aussi I, 71 ou 436), c’est soit qu’elle est pressée par le temps — « Depuis le diner j’ai vite parcourut le Mercure que je n’avois pas lu, pour l’envoyer a Aliot, et a toi le tien. » (VI, 522) ou « Ne suis je pas comme toi ? Est ce que je trouve le moment de lire ? A peine en trois jours ai je pu parcourir le Mercure que je t’envoye. Cela me desole veritablement (8 septembre 1751) —, soit que l’ouvrage ne paraît pas digne qu’on s’y applique — « En attendant je t’envoye le Mercure que je trouve si mauvais en le parcourant que je n’ai pas le courage de le lire » (2 mai 1756) —, soit enfin que sa longueur fatigue — « J’ai parcouru la critique de Freron, car le moien de la lire toute entiere ! » (V, 506). Ailleurs, elle avoue une lecture encore plus superficielle : « J’ai passé mon tems moitié a pleurer, le reste a regarder Mme de Motteville, car cela ne s’apelle pas lire » (II, 251).

  • 10 Je fus malade, j’eus des vapeurs, je me couchai. L’Abbé [Pérau] est re [s] sté a lire aupres de moi (...)

3En tout cas, les lecteurs putatifs sont variés : des inévitables laquais et femmes de chambres corvéables à merci — « La journée d’aujourd’huy c’est passée a travailler. Un laquais nous lisoit Zaide. Ah mon Dieu, que je trouve cela beau. Je n’avois lu que l’intrigue » (I, 101) ; « Je gagne mon lit, je fais lire a Dubois des contes de fées, et je ne dors pas mieux pour cela. » (I, 85, 116...) —, aux toujours disponibles, car à demeure, Doudou (Pierre Valleré, avocat au parlement, locataire de l’appartement situé au dessus de celui de Madame de Graffigny à partir de septembre 1743, un temps son amant, qui resta un ami dévoué jusqu’à sa mort) — « Doudou a lu toute la matinée, toute la journée L’Enfant trouvé. Depuis trois jours nous jurons apres ceux qui nous interompent. J’en raffolle et le public aussi. » (8 février 1750, voir aussi V, 240 ou VI, 544…) — et Minette (Anne-Catherine de Ligniville, future Madame Helvétius, habite chez Madame de Graffigny de septembre 1746 jusqu’à son mariage en août 1751 avec Helvétius) (15 octobre 1746). N’oublions pas les amis de bonne volonté, souvent en robe 10 : « Je fais venir presque tous les jour l’abbé Prudhomme qui lit une grande partie de l’apres-midi. Hier je me suis avisée d’Abassai. Il en a lu un tome et demi qui m’a ennuiée a perir » (le 4 juin 1753). Parmi les Parisiens se glissent parfois des Lorrains : Liébault le 5 juin 1754, ou Mlle Camasse — « Aujourd’huy Lolote est venuë dret le matin. Je l’ai fait diner avec moi et lire apres diner » (VI, 287). Telle figure de passage, et de bonne composition, peut même devenir le lecteur attitré du moment, comme le cousin de Gisors : « Je me suis fait lire toute la journée par le Gisor un roman que je t’envoyerai. » (VI, 336) ou encore « J’ai fait lire Le theatre anglois a mon Gisor. Il a lu tout le volume ; ainci tu l’auras demain » (VI, 374)…

  • 11 Ce qui me desole encore est d’avoir un oison de femme de chambre qui ne sait pas lire. Il faut que (...)
  • 12 Un ami de l’abbé me tourmente a me lire a ecorcher les oreilles une tragedie. C’est un autre echapé (...)
  • 13 Il ne s’agit pas ici de la pièce de La Chaussée (1747) mais de celle d’Avisse (1738).
  • 14 Madame de Graffigny s’occupera de faire rentrer au collège, où il brillera, ce petit prodige. Charl (...)

4Mais la lecture, mal faite, devient un supplice. Le personnel de maison, lorsque par chance il n’est pas analphabète 11, lit bien souvent mal. Madame de Graffigny dit que Dubois, sa femme de chambre, « spalmaudie », déformant le terme pour mimer la diction maladroite et dyslexique de celle-ci : « Enfin nous avons fait spalmaudier Dubois ; le septieme thome de Cleveland. Toujours beau, toujours interessant » (I, 404, aussi I, 271). C’est encore un laquais qui articule comme un automate. « [Il] sait lire comme si Vocançon le lui eut apris. » (VI, 545), persifle l’épistolière. L’accent du nord-est, loin de faire vibrer les cordes patriotiques de l’ancienne Lorraine, horripile la nouvelle Parisienne : « Je peris d’ennui et de chagrin […]. Je n’ai que le Gisor, que je fais lire, mais qui lit comme une bete et avec un accent barisien [de Bar] insuportable » (VI, 345). Plus surprenant, les abbés eux-mêmes 12 ne maîtrisent pas l’elocutio aussi bien que l’on eût pu s’y attendre : « Avant-hier il me lut La Gouvernante, que je ne connoissois po [int] du tout 13. C’est cela qui s’apelle une jolie piece. J’en fus enchanté, quoique Mr l’Abbé la lusse comme un vray ecolier. Que d’incidens, quelle verité de caractere, quelle chaleur ! » (IV, 102). La concessive souligne que la lecture scolaire gâche un peu la beauté de la pièce. C’est encore la marquise de Stainville, dont l’éducation fut manifestement lacunaire, puisqu’elle lit aussi mal qu’une simple femme de chambre : « Elle a toujours voulu lire et chanter, et Dieu sait comme elle lit les vers ! Comme Dubois lit la prose. Tu petillle avec moi, nesse pas ? Il y avoit une resource, c’etoit de rire des omus [au lieu de O Muses]. Tous les nons et les mots etoient metamorphosés dans le gout de celui-la, mais avec qui rire ? » (I, 96). A l’inverse, une lecture bien faite augmente la beauté du texte, comme le montrait très bien le film La Lectrice de Michel Deville avec Miou-Miou. Madame de Graffigny apprécie les qualités de lectrice de sa nouvelle femme de chambre : « Je l’ai fait lire hier pour la premiere fois : j’en suis tres contante. Il y a lontems que je n’en ai eu qui lise si bien » (V, 334). Ailleurs l’épistolière s’extasie devant les dons naturels du petit garçon 14 de sa femme de chambre Marie Génin : « Tu ne sais donc pas qu’il y a bien plus d’un an que je m’avisai de lui donner une comedie a lire haut et que je fis un cris d’etonnement quand je lui entendis prendre le ton comique, mais mille fois mieux que c’etoit la premiere qu’il avoit lue de sa vie » (9 décembre 1749). Autre prodige, Madame du Châtelet, qui traduit à livre ouvert : « Mais j’ai admiré bien autre chose, quand j’ai vu que le livre etoit ecrit en latin, et qu’elle lisoit en françois. Elle esitoit un moment a chaque periode. Je croiois que c’etoit pour comprendre les calculs qui sont tout au long ; c’est qu’elle traduisoit : termes de metaphisique, nombres, extravagance, rien ne l’aretoit. Cela est reelement etonnant » (I, 211).

  • 15 De telles dilatations de la rate dégènérent parfois en accès de vapeurs : « J’envoierai ce soir le (...)
  • 16 Le père du petit Genin, lui aussi prénommé Charles, était mort en 1747.

5La lecture à plusieurs favorise les crises de fou rire 15 : Caylus et l’épistolière rient tellement au cours d’une lecture qu’« [il] ne pouvoit plus lire » (VI, 77). A Cirey, les Dialogues d’Algaroti font s’esclaffer de concert Voltaire, Madame du Châtelet et Madame de Graffigny (I, 206). Mais les intempestifs fous rires du lecteur agacent parfois l’auditrice. Madame de Graffigny s’énerve contre l’ami de Devaux : « Si j’en avois eu la force j’aurois hier batu le Chien [Liébault] sur ta parolle. Je fais lire Le juge prevenus et en effet il m’interesse. Ce vilain chien ne fait que s’interompre a chaque mauvaise phrase pour rire comme un insensé et pour faire des commentaires qui ne valent pas le texte. Il m’a colerisée tout de bon hier et je vais m’amuser a le lire seule car je ne tirerai pas raison de ce vilain chien noir » (3 août 1754). Symétriquement, la lecture à voix haute suscite parfois une contagion des larmes ; Prévost fait sangloter de concert « La Cousine » et Madame de Graffigny : « Mde. Babaud est acharnée apres Cleveland. Elle n’a pas perdu hier un moment et malgré les contretems elle est parvenue a lire presque tout le 5eme volume. C’est toujours de mieux en mieux. […] J’ai pleuré hier a sanglots. Fanie fait le portrait de son cœur. Je te prie de ne jamais le lire sans penser a moi » (I, 403). Quant au petit Génin déjà évoqué, il manifeste une sensibilité remarquable pour son âge : « C’est une chose unique. Il en est de meme de tout ce qu’il lit. Il sent tout. Il entent tout. Avant d’aler a la campagne il lisoit je ne sais plus quel roman dans ma chambre. Le voila a faire des sanglots. C’etoit un fils qui parloit tendrement a son pere 16. Les larme rouloient sur son visage. Il s’arrete et dit d’un ton surpris, « Madame, je ne sais ce que j’ai, mais je ne saurois m’enpecher de pleurer » (9 décembre 1749).

  • 17 Le soir nous lumes, Doudou et moi, Orlando furioso en italien. C’est notre amusement de l’apres-sou (...)

6La lecture est une activité de groupe qui enchante les amoureux lorsqu’elle se réduit au couple. Madame de Graffigny, ironisant sur le duo qu’elle forme avec Pierre Valleré, n’en goûte pas moins ces lectures post-prandiales : « Nous avons un peu lu ensemble cet apres-diner, comme qui diroit Titon et l’Aurore, et d’autres petites gentillesses qui nous sont tombée sous la main » (IV, 533) 17. Quant à l’amant de Madame de Stainville, il utilise le moment de la lecture comme tactique d’approche : « Il a lu depuis le diner jusqu’a present un mauvais romant pendant que nous travaillons, et le coude apuié sur son metier il lui prenoit la main a tout moment et la gardoit dans la siene. Je l’ai surpris a faire deux ou trois fois le jeste de la baiser (I, 124) ». Communion oui, mais sans excès ; il ne faudrait pas que des élans déplacés viennent pertuber la sacro-sainte lecture. Aussi Madame de Graffigny donne-t-elle à Devaux et à sa maîtresse un avisé modus legendi, prescrivant « [que] vous n’emploierai a la tendresse que les moments que vous aurez de bien libre, que vous metrez un ecrant entre vous deux pour lire chaqu’un de votre coté, ou que vous serez l’un dans une chambre et l’autre dans l’autre, comme nous faisions » (V, 361).

  • 18 Pourtant amatrice de calembours et autres ouliperies, elle ne relève pas pas le jeu de mots évident (...)
  • 19 Pour d’autres occurrences du terme, voir par exemple IV, 19 ou le 14 février 1751.
  • 20 Et plus tard aussi la présence folâtre du chat Acajou, qui grimpe où bon lui semble et n’hésite pas (...)
  • 21 Ou encore « De grands arbres tiennent a la maison, on est toujours a l’ombre, toutes les heures son (...)
  • 22 On croirait entendre Zilia.

7La lecture étant le passe-temps préféré de l’épistolière, elle s’y livre dans les lieux les plus variés. Classiquement, elle lit au lit 18 où elle apparaît cocassement emmitouflée : « Depuis ma fluction je n’ai pas mis le nez dehors. Je lis dans mon lit ou j’ecris jusqu’a midi, mes portes toujours bien baricadée […]. Tu peus m’y voir avec le petit manteau a capuchon blanc sur la tete et des oreilliers sans nombre, parce que depuis quelque jours il [le feu] fume et qu’il faut presque toujours avoir la porte ouverte » (I, 183 ou encore VI, 180, 236, 277…). La couche offre un moëlleux certain mais aussi une température assurée : « Enfin j’ai lu depuis huit heures du matin jusqu’a midi. Comme on ne dine qu’a une heure je re [s] te dans mon lit qui est tout pres du feu, jusqu’a midi sonné » (I, 158). Elle lit aussi dans de confortables fauteuils qu’elle appelle « chouris 19 » d’un terme de patois meusien : « Je finis donc cent pages [d’un Charlemagne] qui me restoient en sortant de table, et je pris les Memoires d’un honnete homme, que je ne quittai plus […]. Je m’amusai d’alieur sans sortir de mon chouris » (VI, 415). Toujours préoccupée de son Panpan chéri, l’épistolière s’imagine partager avec lui la très vaste liseuse de Madame de Verrue : « Ah, Panpan, quels delices. Je ne m’i [dans le fauteuil susdit] couche jamais, car c’est se coucher, que je ne t’y souhaite, car il y a presque place pour deux » (I, 78). Il ne faut pas oublier, pour que le bonheur soit complet la présence affectueuse de la fidèle chienne 20 que l’on peut câliner en étendant la main : « Tu peux me voir, ecrivant ou lisant, mon Zon a coté de moi » (I, 171). Lire dans une belle pièce ajoute au plaisir : « J’ai eté me metre dans ce joli boudoir dont je t’ai parlé, eclairé de huit bougie. C’etoit un petit ciel empiré. La premiere chose que j’y ai faite a eté de vous y desirer, mes chers amis ; apres, d’en jouir, ensuite d’y lire les deux actes de Merope » (I, 211). Si Madame de Graffigny lit le plus souvent à l’intérieur, elle apprécie de lire dans une chambre avec vue : « Je m’ennuiois de la compagnie. Je m’en fus d’abort apres diner avec un livre dans une autre chambre qui donne sur le jardin du Palais Royal » (III, 229). C’est l’extase lorsqu’elle peut savourer son livre dans un locus amœnus par exemple à Thiais 21, près de Choisy : « J’ai gouté le delicieux plaisir d’etre seule 22, j’ai erré dans le jardin, dans un petit bois, dans la maison, j’etois seule dans l’univers, mais dans ce bel univers ou tous mes sens sont satisfaits, environnée de ce que j’aime. Je leve les yeux de dessus mon livre, ce que je vois m’enchante, je relis, c’est un autre plaisir qui ne me satisfait pas moins » (11 octobre 1749). Dans le jardin de la duchesse de Richelieu, elle se régale autant du cadre champêtre que des Essais : « Je fus chercher des livres dans le cabinet de la duchesse. Je trouve Montagne, je l’arrache. Je cours dans les bosquets delicieux qui entourent cette maison. Je devore le chapitre de l’imagination » (I, 501). A défaut de jardin privé, elle va fréquemment lire au Luxembourg : « J’y fus avec deux brochures qui ne m’ont guere amusée » (V, 225). Doudou, en parfait amant, ne se contente pas de couvrir sa maîtresse de fleurs, il va jusqu’à louer un jardin : « Il ymagine tous les jours quelque chose pour me faire plaisir et me distraire. […]. Il ne sort pas une fois qu’il ne reviene avec quelques amusemens, et surtout des poignées de fleurs et des pots tous fleuris. Enfin il songe a tout. Il est revenu cet apres-midi me dire qu’il venoit de louër un jardin que j’ai vu, qui est fort pres d’ici. Il est joli, et il y a deux petites chambres pour se mettre a couvert. J’irai les matin, je marcherai, je m’assoirai, j’ecrirai, je lirai, je ferai venir de la salade » (VI, 291). Toujours à court de temps, l’épistolière lit aussi dans des lieux plus originaux, à sa coiffeuse — « Helas, non, mon ami, je ne lis plus ; tu le vois par l’emplois de mon tems que je te detaille si exactement. J’ai pourtant lu en trois jours deux comedies de Monfleuri detestables. C’est a des moments inutile comme ceux ou l’on me frise » (II, 23) — ou aux fourneaux — « Tout en tripotant mes confiture j’ai lu une lettre a Mde de La Bedoiere qui te fera surement plaisir, et que je t’envoye par Torticolis [Solignac] avec Le Controleur que j’envo [ye] aussi » (VI, 478). Mais elle peut également lire dans la rue en attendant le coche au sortir du théâtre (la préface de Nanine le 26 novembre 1749) comme certains Parisiens d’aujourd’hui lisent en attendant le taxi. Bien plus, fidèle à une tradition qui compte de nombreux adeptes, elle apprécie sans vergogne l’assise de la chaise percée : « J’ai encore pris sur moi de lire quelques pages de L’Espagnole[sa propre Nouvelle Espagnole, contenu dans Le Recueil de ces messieurs, 1745] sur ma chaise persée. Il y a autant de faute que de mot » (VI, 248) ou « Quand je t’ai dit tous les rapsaudie que je lisois, je ne t’ai pas parlé des Sinonimes Francois que je lis sur ma chaise persée » (I, 171).

  • 23 « Ce matin pendant ma medecine on m’a lu un livre qui coutoit il y a trois mois cinquante ecus, qui (...)
  • 24 Remarquons au passage que la singulière héroïne des Saturnales, Servilie, sorte de jumelle inversée (...)
  • 25 Fort logiquement, ces nocturnes orgies livresques se soldent parfois par des réveils douloureux : « (...)

8A l’évidence, la lecture déléguée à un autre permet d’entendre un texte dans les moments et les lieux les plus variés. Un ami lit du Jean-Baptiste Rousseau (I, 28) lors d’un voyage en coche, Minette lit quand Madame de Graffigny file son rouet (5 octobre 1746), des amis pendant que Madame de Graffigny prend médecine 23 : « J’ai eu Melle Duplessi a diner, et mon cousin de Gisors, qui m’a lu ce matin pendant mes raion les deux tome des Memoires de d’Argens » (VI, 135). C’est bien montrer que la sensibilité au bruit et à l’odeur était bien différente autrefois puisque c’est entre vomissements et lavements que l’on goûte la littérature : « Croiras-tu que j’ai eu l’indifférence d’avoir les Lettres d’Aza [de Lamarche-Courmont, 1748, suite de ses propres Lettres d’une Péruvienne ] depuis hier à midi et de ne les avoir fait lire que ce matin pendant ma médecine ? […] Tu m’en diras ton avis. Je te prie surtout de relire et de te récrier sur le ruisseau épais qui coule sur la bourbe. Si dans ce moment-là je n’avais pas eu des nausées, j’en aurais bien ri » (21 décembre 1748). Madame de Graffigny fait même lire Claude Guimond de la Touche-au regard discret on l’espère-pendant son bain : « Je fis lire hier pendant mon bain Le Petit Prophete au grand nigaud » (5 juin 1758). Elle profite également des plaisirs conjugués de la lecture et de l’écriture : « Je t’ecris au nez de Mareil, a qui je fais lire les petits contes pour les mettre a la poste » (VI, 165). Ainsi Madame de Graffigny vante-t-elle avant l’heure les joies de la radio, en une jolie formule de « multiplication de l’être » : « Voila ce que c’est que d’avoir une Maison [surnom du laquais de Devaux] qui ne sait pas lire. Tu aurois deux plaisirs a la fois. Je suis encore dans le meme gout : je ne sais rien qui me fasse autant de plaisir que de travailler et entendre lire. Il me semble que je me multiplie » (VI, 393). Accessoires indispensables de la lecture, les yeux sont mis à rude épreuve et Madame de Graffigny apprécie ses « yeux de relais », comme elle surnomme ses lunettes : « J’ai des lunettes qui font mon bonheure, car sans reproche je m’aveugle a t’ecrire, [c’] est pis que de lire, mais a present que j’ai des yeux de relais je suis heureuse » (I, 78). Même si elle ne les évoque plus24 dans le reste de la correspondance, elle les porte puisqu’elle remarque avec malice le décalage entre son allure de duègne et sa vie amoureuse trépidante : « Je l’ai [Doudou] chassé pour continuer a t’ecrire, car enfin encore faut-il aimer son ami aussi bien que son... [amant] : je n’oserois nomer cela avec des lunettes sur le nez » (V, 78). Pour salvatrices qu’elles soient, les lunettes ne peuvent compenser le manque de luminosité et souvent Madame de Graffigny s’abîme les yeux à lire dans la pénombre ou dans la nuit : « et l’apres-diner je lus tant que mes yeux me le permirent pour avoir fini ce maudit Theatre anglois, qui est d’une grosseur enorme » (VI, 380) ; ou « Je ne saurois encore comprendre pourquoi je ne l’ai [la traduction française de Pamela] pas jeté cent fois par la fenetre, et j’y ai passé une nuit entiere » (III, 318) ; ou encore : « Je lis une heure dans mon lit et je me pers les yeux » (25 juin 1747). Elle n’hésite pas à faire un jeu de mots sur les beaux yeux de la Clarisse de Richardson le 23 janvier 1752 : « Je suis indignee contre moi-meme de m’y acharner comme je fais. Je veille jusqu’a une heure tous les jours, et pour ses beaux yeux, je fais du mal aux miens25 ». Elle soupire après des sources lumineuses plus puissantes et se désole qu’une merveilleuse lanterne, nouvellement inventée, ne soit pas encore disponible pour le grand public : « On n’en vend point encore, dont j’enrage, car ils en font en encognures qui sont delicieuses pour lire et pour epargner la bougie » (VI, 205).

  • 26 C’est déjà le cas chez Jeanne de Verrue dont Madame de Graffigny décrit ainsi la maison : « Des liv (...)
  • 27 Système adapté aujourd’hui cinématographiquement par les Majors d’Hollywood soumettant leurs grosse (...)
  • 28 Ce qui ne va pas sans heurts à Cirey, où la jalouse Emilie, après l’incident de La Pucelle, ne supp (...)

9Il aurait enfin fallu parler du rapport entre auteur, texte et lecture, de la lecture atelier d’écriture à la lecture spectacle. On le sait, l’écriture se pratique couramment à plusieurs mains au xviiie siècle ; souvent ce sont des séances de lecture critique 26 qui permettent cette collaboration : les auteurs lisent les premières ébauches de leurs œuvres à un auditoire choisi dont les observations permettront, si nécessaire, de remanier le texte 27. Nombre d’auteurs viennent ainsi lire leurs productions chez Mlle Quinault, Madame de Graffigny ou dans d’autres salons : un marquis anonyme (24 octobre 1751), Bret (28 janvier, 20 octobre 1751) Cahusac (V, 227), Collé (5 novembre 1751), Crébillon fils (VI, 159), Madame Denis (7 avril 1750), Duclos (10 avril 1751), Helvétius (V, 228), Marivaux (31 octobre 1748), Masson (I, 330), Palissot (1 septembre 1750), Voltaire (I, 230) 28… C’est aussi le cas pour les ouvrages de Madame de Graffigny : elle-même lit Cénie le 24 juillet 1749, et Collé lit Théonise (future Fille d’Aristide) le 28 décembre 1755. En parallèle à ces lectures préparatoires, on trouve des lectures déclamatoires, où l’auteur lit une œuvre déjà publiée en mettant le ton : Aunillon (20 octobre 1751), Bernard (IV, 425), Bernis (1 octobre 1751), Voltaire (I, 230)…

  • 29 Il s’agirait aussi d’un échange de bons procédés familiaux puisque Madame de Graffigny déclare : «  (...)
  • 30 Voir aussi I, 95 ; II, 74 ; V, 270, 295.
  • 31 Certes, en novembre 1738, à la veille de se rendre à Cirey, elle déclare « C’est que je me suis cre (...)
  • 32 Je pense comme toi des Principes de poesie […] je n’ai pas eu le courage de le lire en entier » (VI (...)
  • 33 « Mons Doudou est dans son quartier de platitude; il m’ennuie autant que l’autre [Minette]. Il croi (...)

10En conclusion, la pratique de Madame de Graffigny montre l’infinie variété des lieux où l’on peut lire ou se faire lire. Désirant goûter avant l’heure aux joies de la radio, l’épistolière rêve de posséder sa propre lectrice, et avoue sans fard que c’est une des raisons pour lesquelles elle fait venir à Paris sa petite nièce : « Vous [Devaux et sa maîtresse] etes bien heureux d’entendre lire en travaillant : c’est multiplier son etre. Je ne sais point de plus grand plaisir et je crois — j’en demande pardon à la bonté — que c’est un de mes plus grand desirs d’avoir la Minette » (VI, 510) 29. Le 2 août 1752, alors qu’Anne-Catherine s’est mariée et l’a donc quittée, elle déclare : « Le premier meuble que je me donnerai quand je serai riche, ce sera une seconde femme de chambre, non tant pour me servir que pour lire quand nous n’en aurons pas le courage ». Nous terminerons sur l’évidence heureuse pour Madame de Graffigny du plaisir de la lecture 30 : « J’ai beaucoup lu d’Observations, qui m’amusent fort. » (II, 33) ; ou « Depuis mon diner, […] je me suis amusée a lire, mais fort amusée, des letres du Mazarin » (VI, 327). A l’évidence, la lecture est et doit rester un plaisir : la meilleure preuve en étant qu’à l’inverse de nombre de lectrices consciencieuses, Madame de Graffigny n’établit jamais de programme de lecture 31, et, sans aucun sentiment de culpabilité, dédaigne d’achever 32 les livres qui lui déplaisent : « J’y passai la journée a lire Md de Cleve, que par parentaise, j’ai laissé la, car cela ne me fait aucun plaisir. Je t’en demande pardon [c’est le livre préféré de Devaux] ; il faut, mon cher Panpan, passer quelque defaut a ces amis » (I, 42). Madame de Graffigny lit « délicieusement » le 28 août 1751, s’irrite que l’on lui interdise sa « pauvre heures de delices de lectures » le 22 août 1752. Cette grosse lectrice lit avidement (29 mars 1746), avec « une avidité qui n’est pas pardonnable », « comme une folle » un abrégé des Amadis (VI, 452) ; elle « a faim de lire » (VI, 451), « dévore » même : « J’ai fait bien des choses ce matin, car j’ai devoré la moitié du 5quieme Kilerine, qui est encore mou[i]llée de la presse » (II, 342 ; VI, 204, 26 novembre 1749 ; 5 juin 1751…). L’épistolière est toujours prompte à inventer de nouvelles expressions ; les livres qu’elle a grande envie de lire lui « tir [ent] l’oreille » (V, 287 ; 24 octobre 1751), la « tiraill [ent] » (IV, 535) ; elle se « donne carrière à lire » (VI, 205) ; elle aime à « killeriner » (II, 375), c’est-à-dire lire Le Doyen de Kilerine ; toujours à court de temps, elle ne peut plus « lire a gogo » (30 octobre 1751), et ne lit pas « plus qu’un Turc » (21 septembre 1755), ou encore, abêtie, elle constate qu’elle ne peut « pas lire une pance d’a », c’est-à-dire même pas l’ébauche d’une lettre (I, 222 ; III, 147). Le plaisir de la lecture nourrit par ricochet le plaisir de la conversation : après s’être régalé en lisant, on se régale à parler de livres. Madame de Graffigny apprécie les gens qui « ont de la lecture », comme son amie anglaise Mme Forrester (IV, 39), tel inconnu croisé dans un fiacre (I, 496), ou Bauquemare, le bibliothécaire des Richelieu : « Pardi, ci fait, le Vieux Bonhomme a plus de soixante ans. C’est celui qui m’amuse le plus d’ici. Il parle litterature du moins et assés bien » (II, 335). D’ailleurs, elle souffre du manque de goût de Minette et Doudou33 en la matière, et affirme boudeusement à Devaux : « Lisons tout notre seoul et envoyons promener les gens qui n’aiment que le de (s] œuvrement en espece » (V, 292).

11Enfin laissons la parole à Madame de Graffigny qui, profitant de ce qu’elle a emmené la fille de Mme Babaud à sa leçon de musique, fait un saut dans l’imprimerie voisine et livre un vibrant hommage à l’invention de Gutenberg : « Cette maitresse de clavessin demeure chez Jean-Batiste Cognard. L’envie de voir imprimer qui me tient depuis lontems m’a repris vivement. Je suis montée chez ledit sieur qui, fort poliment, m’a montré tout son savoir-faire. Je sais donc d’aujourd’huy comment s’execute ce bel art, ressource de ma vie, le seul plaisir pur que l’on puisse gouter dans ce monde » (I, 456).

Notes

1 Toute la Correspondance de Madame de Graffigny est publiée par la Voltaire Foundation, Oxford ; Tome I, (1716-17 juin 1739), préparé par E. Showalter, 1985, 592 pp.; Tome II (19 juin 1739 -24 septembre 1740), préparé par J. A. Dainard et E. Showalter, 1989, 505 pp.; Tome III (octobre 1740 -27 novembre 1742) préparé par N. R. Johnson, 1992, 498 pp.; Tome IV (30 novembre 1742 -2 janvier 1744), préparé par J. A. Dainard, M.-P. Ducretet et E. Showalter, 1996, 592 pp.; Tome V (3 janvier 1744-21 octobre 1744) préparé par J. Curtis, 1997, 578 pp.; Tome VI (23 octobre 1744 -10 septembre 1745) préparé par P. Bouillaguet, J. Curtis, et J. A. Dainard, 2000, 638 pp. Je cite le volume en chiffres romains, et la page en chiffres arabes, et respecte la graphie de Madame de Graffigny. Lorsqu’il s’agit d’une lettre non encore parue (mais à paraître), que l’équipe Graffigny a eu l’extrême gentillesse de me procurer, je me contente de signaler le jour et l’année.

2 Quant au deffit que tu fais pour le St, le Petit, etc. de faire mieux que la reponce de Mafey [Réponse de M. le Marquis Scipion de Massei, auteur de la Mérope italienne à M. de Voltaire, auteur de la Mérope française], eh, pauvres gens, on voit bien que vous n’avez jamais passé par l’imprimerie et par les mains du public. Je ne le croiois pas plus que vous avant que je n’ay vu ce que c’est ou de lire de l’ecriture a la main ou de l’imprimé, et ce que c’est que de vouloir faire passer un ouvrage au public » (V, 205).

3 La critique littéraire avertie qu’est Madame de Graffigny sait parfaitement qu’une bonne lecture magnifie le texte : « Quelle difference d’entendre lire un auteur ou de le lire a tete reposée ! » (VI, 129) ou « En voulant relire moi-meme [Sémiramis], car c’etoit Doudou qui lisoit et qui lisoit fort bien, quand j’ai voulu relire, je n’ai rien trouvé [de bon] » (26 novembre 1749). Ceci dit, elle dira du Grigri de Cahusac « Il nous le lut hier. Il faudroit le lire sois-meme pour le bien gouter » (V, 227).

4 Je suis etonné que tu ai trouvé L’Amant Proté passable a la lecture. Je l’ai trouvé bien different. Il y a un « Comment vous porté-vous, Madame ? » de l’Anglois qui m’a fait eclater de rire au theatre et qui, je crois, ne fait nul effet en le lisant, et d’autres choses dans ce gout-la » (I, 505).

5 Madame de Graffigny relit fréquemment Marivaux, par exemple au moment de sa mort en décembre 1758, Molière (par exemple II, 302), Prévost, — ainsi elle déclare le 18 juillet 1757 : « Oh ! Ce n’est pas mon vieux gout qui me fait aimer [Manon Lescaut]. Je la lis presque tous les ans. C’est un excelent roman. La Belle Dame a raison, la fin baisse beaucoup… » —.

6 Voir Sgard, Jean, « Françoise de Graffigny, lectrice de Prévost », Travaux de littérature 9 (1996), 127-135 ; Showalter, English, « Madame de Graffigny, reader of fiction », Eighteenth century fiction, Volume 13, n° 2-3, janvier-avril 2001, p. 461-476 ; Simonin, Charlotte, « De l’autre côté du miroir ; Marivaux à travers la correspondance de Madame de Graffigny », Revue Marivaux, n° 9, 2003.

7 Préparant actuellement une thèse sur Madame de Graffigny et le théâtre, j’ai étudié tous ces points.

8 La pratique perdure pendant la jeunesse de Chateaubriand : « Il y avait quelques années que mes quatre sœurs, alors fort jeunes, se trouvaient seules à Combourg avec mon père. Une nuit elles étaient occupées à lire ensemble la mort de Clarisse » (Mémoires de ma vie, Tome III).

9 Silence à nuancer car la lecture se dit parfois même lorsque l’on est seul : « Apres cela je me remis l’esprit avec Voltaire en lisant son article dans le Mercure. Voila ce qui m’enchante, ce qui fait a mon ame cette volupté que je ne trouve que dans le clinquant d’une pensée contournée. […] Aussi il y a lontems que je n’ai lu quelque chose qui me fasse tant de plaisir. […] Je lus haut ce morceau et celui qui a pour titre Lettre sur les illumination » (VI, 111).

10 Je fus malade, j’eus des vapeurs, je me couchai. L’Abbé [Pérau] est re [s] sté a lire aupres de moi jusqu’a onze heure » (IV, 32) ; « La Touche et Desvoyes ont des soins de moi admirables. Ils lisent tout le jour aupres de moi Les Mille et une nuit. Mon esprit ne sauroit aller plus haut » (le 28 juin 1758). La pléthore d’abbés oisifs qui entoure l’épistolière, fait songer à la satire que Voltaire fait de « cet être indéfinissable qui n’est ni ecclésiastique ni séculier » dans la cinquième de ses Lettres Philosophiques.

11 Ce qui me desole encore est d’avoir un oison de femme de chambre qui ne sait pas lire. Il faut que je m’arache les yeux sur un livre, ou que je m’arache le cœur par mes reflections » (III, 173). Le valet de chambre de Devaux non plus ne sait pas lire (VI, 393). Par la suite, Madame de Graffigny en fera une condition sine qua non pour engager une postulante : « Tu ne me dis pas si elle [la femme de chambre] sait lire haut, article principal » (V, 292).

12 Un ami de l’abbé me tourmente a me lire a ecorcher les oreilles une tragedie. C’est un autre echapée de jesuite qui est tout college et ses vers aussi » (5 février 1756).

13 Il ne s’agit pas ici de la pièce de La Chaussée (1747) mais de celle d’Avisse (1738).

14 Madame de Graffigny s’occupera de faire rentrer au collège, où il brillera, ce petit prodige. Charles Genin deviendra ensuite le secrétaire du comte de Rouault.

15 De telles dilatations de la rate dégènérent parfois en accès de vapeurs : « J’envoierai ce soir le 1d volume d’un livre que l’on m’a lu. le 1d ne nous a pas fait grande impression mais le second nous fit rire hier a pasmer. [rayé] ces Mrs ne lisoient pas une page en une heures parce qu’ils rioient tant qu’ils ne pouvoient parler. Pour moi, je demendois grace et peut-etre c’est cela qui m’a donné des vapeurs par le trop d’agitation. je ne sais s’il te feras le meme effet » (26 juillet 1754). Autre crise de fou rire le 1 septembre 1750.

16 Le père du petit Genin, lui aussi prénommé Charles, était mort en 1747.

17 Le soir nous lumes, Doudou et moi, Orlando furioso en italien. C’est notre amusement de l’apres-souper. Nous nous querellons comme des loups sur le sens des mots ; c’est une belle chose a entendre » (VI, 35) ou « Ce matin s’est passé a niaiser, l’apres-diner a compter mon argent, et le soir a lire Orlando furioso avec Doudou » (V, 386) ; ou encore « Voila Doudou. Je cours a l’italien : nous lisons a present L’Aminte. Bonsoir, je t’embrasse » (VI, 91).

18 Pourtant amatrice de calembours et autres ouliperies, elle ne relève pas pas le jeu de mots évident. Mais elle en invente un autre plus pointu le 15 septembre 1751 : « J’ai 4 feuilles du Magazin qui sont, je t’assure, tres amusantes. Je les lis jusqu’a la lie. Tu les auras apres ».

19 Pour d’autres occurrences du terme, voir par exemple IV, 19 ou le 14 février 1751.

20 Et plus tard aussi la présence folâtre du chat Acajou, qui grimpe où bon lui semble et n’hésite pas à tremper ses pattes dans l’encrier.

21 Ou encore « De grands arbres tiennent a la maison, on est toujours a l’ombre, toutes les heures sont bonnes pour se promener. Je suis sure de ne rencontrer personne dans ce vaste jardin parce que, de convention faite, Minette n’ose m’approcher. Je me rassasie de solitude. J’ai toujours un livre dans ma poche » (12 septembre 1749). A Demange, elle déplore que Madame de Stainville l’empêche d’aller lire dehors : « Le jardin e [s] t beau mais mal tenu, une allée de c [h] armille haute a perte de vue l’entoure et les racines de ces grosses charmilles sont dans une petites riviere fort claire qui sert de muraille au jardin de deux coté. Si elle n’etoit pas pendue apres moi, j’irois souvent lire dans ces allées, que je trouve charmantes » (I, 67).

22 On croirait entendre Zilia.

23 « Ce matin pendant ma medecine on m’a lu un livre qui coutoit il y a trois mois cinquante ecus, qui vaut encore 15 lt, et dont je ne donnerois pas un ecu » (VI, 498) ; ou encore « Je fais lire pendant mes eaux le Voiage du tour du monde ; cela me dissipe » (IV, 208).

24 Remarquons au passage que la singulière héroïne des Saturnales, Servilie, sorte de jumelle inversée de l’épistolière rejette en bloc lecture et lunettes… (Voir Charlotte Simonin « Madame de Graffigny et les amertumes de la passion ou d’un cruel autoportrait dans Les Saturnales », Studies on Voltaire and the Eighteenth century, 2001 :12, 2002). En I, 6, lorsque sa servante Bacchis observe : « Le patron [Caton] vous passeroit encore cet article si vous emploïés ce tems à lire, à vous occuper de bonnes choses. Il me le repête tous les jours. », Servilie rétorque : « Je le crois bien, il voudroit me rendre aussi ridicule que lui. C’est la lecture qui lui a gaté l’esprit, à lui, à Ciceron, enfin à tous ces ennuieux dont il fait ses delices. Oh que je n’ai garde de donner le piège ! Je l’ai bien resolu, je ne lirai qu’en portant des lunettes, et j’en suis encore loin, comme tu vois. » ; ce que Bacchis commente ainsi : « Sans doute, car vous n’en ferés usage que le plus tard que vous pourés… »

25 Fort logiquement, ces nocturnes orgies livresques se soldent parfois par des réveils douloureux : « Quand tu sauras pourquoi j’ai mal a la tete [parce qu’elle a lu toute la nuit], tu va bien gueuler » (IV, 214).

26 C’est déjà le cas chez Jeanne de Verrue dont Madame de Graffigny décrit ainsi la maison : « Des livres, des ecritoires partout, on en usoit comme chez sois. On jouoit ici, la on causoit dans un coin, la on lisoit, la on ecrivoit. […] On lui venoit lire toutes les nouveauté avant des les faire paroitre » (I, 73).

27 Système adapté aujourd’hui cinématographiquement par les Majors d’Hollywood soumettant leurs grosses productions à des previews, qui permettent de réviser le film pour mieux l’adapter au goût du grand public.

28 Ce qui ne va pas sans heurts à Cirey, où la jalouse Emilie, après l’incident de La Pucelle, ne supporte plus que son amant lise ses productions en cours à la bavarde Madame de Graffigny : « Enfin, voici la scene un jour des trois que ton Geometre de Grado [Maupertuis] a passé ici. Atis [Voltaire] crut Dorotée [Madame du Châtelet] ocupée avec lui, et m’envoia dire de dessendre, et vite, il me lit sa Deffence. Au beau milieu de sa période entre Dorotée, qui re[s]te imobile sur la porte, pasle de colere. […] Il prit la parolle et lui di : « Eh bien, oui, je lis a Md. ce que je fais » (I, 293).

29 Il s’agirait aussi d’un échange de bons procédés familiaux puisque Madame de Graffigny déclare : « Va, va, nous ne lirons guere ; mais comme la Minette sera pour plus lontems ici, ce sera son affaire. Quand elle aurat lu autant pres de moi que j’ai lu aupres de sa grand-mere, elle poura se reposer » (VI, 523).

30 Voir aussi I, 95 ; II, 74 ; V, 270, 295.

31 Certes, en novembre 1738, à la veille de se rendre à Cirey, elle déclare « C’est que je me suis crevée apres Mr Lok. Pendant les grands mouvemens de ma tete il a falu l’abbandonner mais comme je veux arriver a Cirei resonnante et consequente, je veux l’avoir fini ici, parce qu’en arrivant il faudra lire Nuton qu’on dit qui m’y atent » (I, 158). Mais qui ne serait impressionné par un séjour auprès de Voltaire et sa savante maîtresse ? Et surtout, c’est la seule occurrence dans toute la correspondance d’un livre que l’épistolière s’oblige à lire ; Madame de Graffigny ne lit pas pour s’instruire, mais pour le plaisir, quitte bien sûr à s’instruire au passage.

32 Je pense comme toi des Principes de poesie […] je n’ai pas eu le courage de le lire en entier » (VI, 386). C’est ainsi qu’elle décrit le jeune peintre lorrain Chéron, amoureux malheureux de Minette, le 21 avril 1747 : « […] il est si maussadement mediocre qu’il est comme ces livres que l’on ne peut achever ».

33 « Mons Doudou est dans son quartier de platitude; il m’ennuie autant que l’autre [Minette]. Il croiroit etre mort s’il lisoit un quart d’heure » (VI, 345) ; ou « Juge donc de mon martire d’ettre toujours vis a vis de deux personne qui ne jouent point, qui ne parlent point ma langue et [rature] qui ne peuvent ny ne veulent lire » (29 août 1747).

© Presses universitaires de Rennes, 2003

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540