Versión clásicaVersión móvil
OpenEdition Books

L'éveil des Muses

 | 
François Moureau
, 
Madeleine Bertaud
, 
Catriona Seth

I. Figures

Le Brun-Pindare, mentor d’André Chénier

Georges Buisson

Texto completo

1L’éveil des Muses… Quel poète du xviiie siècle illustre mieux aujourd’hui cette image mythologique qu’André Chénier ? Son ambition majeure, on le sait, fut de restaurer le culte des « neuf sœurs », en ressuscitant le lyrisme antique dans sa pureté originelle :

  • 1 Élégie à Le Brun, v. 3-4 : édition Dimoff des Œuvres complètes [sic], t. 3, p. 127 ; éd. Walter, Ga (...)

J’ose, nouveau pontife aux antres du Permesse, Mêler des chants français dans les chœurs de la Grèce.1

  • 2 L’Art d’aimer, éd. Dimoff, t., p. 189, v. 28-34 ; éd. Walter, p. 455-56.

2De toutes les déclarations analogues qu’on pourrait relever dans son œuvre, celle-là est la plus audacieuse et la plus provocante. La plus suspecte aussi d’ingratitude peut-être, car, insérée dans une élégie à Le Brun, mais précédée d’une invocation aux mânes de Callimaque et de Philétas, elle semble nier, au nom d’une dilection exclusive pour les antiques « favoris » de la Muse Érato, toute dette personnelle du nouvel élégiaque envers ses prédécesseurs français ou étrangers et même envers son éminent ami, dont il vantait pourtant à ses débuts le génie supérieur et les « chants heureux » dans le genre tendre ou érotique2. On lit en effet aux v. 53-58 de cette pièce :

Oh ! je ne quitte plus ces bosquets enchanteurs
Où rêva mon Tibulle aux soupirs séducteurs ;
Où le feuillage encor dit Corinne charmante ;
Où Cynthie est écrite en l’écorce odorante ;
Où les sentiers français ne me conduisaient pas ;
Où mes pas de Le Brun ont rencontré les pas.

3« Rencontré » ! Est-ce donc par hasard que leurs chemins s’étaient croisés dans la carrière élégiaque ? Ou bien le jeune poète triomphant de 1785, grisé par ses succès auprès de la « fière Camille » et d’autres amis de son âge, avait-il perdu le souvenir de l’accueil bienveillant et des vifs encouragements qu’il avait trouvés dès 1781 auprès de ce lyrique célèbre, son aîné de trente-trois ans ? Non, sans doute ; mais, craignant de faire figure d’élève ou de protégé, il s’autorisait de sa vocation précoce et de l’exemple des grands élégiaques de l’antiquité pour justifier sa préférence pour la poésie amoureuse et s’affranchir de la tutelle de son mentor, qui l’invitait à s’illustrer dans les grands genres.

  • 3 Éd. Dimoff, t. 2, p. 209, v. 4 du fragm. 2 ; éd. Walter, p. 470.
  • 4 Éd. Dimoff, t. 3, Épît. I (p. 179-185) et II (p. 186-187) ; éd. Walter, Épît. III (p. 140-145) et I (...)
  • 5 La Vie et l’Œuvre d’A. Chénier, Droz, 1936, t. 1, p. 83-85.

4En vérité, les Élégies d’A. Chénier n’offrent de ses rapports avec Le Brun qu’une image incomplète et assez équivoque. Faut-il pour autant ne voir dans leurs débats amicaux que l’expression d’une rivalité entre le disciple et le maître qu’il s’était librement choisi ? Sans parler de L’Art d’aimer, un fragment de La République des Lettres porte encore témoignage, en 1787, d’une franche admiration pour « Le Brun à la lyre divine »3. Mais c’est surtout dans deux épîtres, composées en août 1782 pendant son service militaire en Alsace, qu’A. Chénier a exprimé le plus nettement, parfois même avec emphase, les sentiments d’amitié et de reconnaissance qui l’unissaient au glorieux poète4. Celle qui est adressée conjointement « À. M. Le Brun et au marquis de Brazais » laisse plus particulièrement entrevoir combien fut importante l’influence de ce maître sur sa formation morale, et non pas seulement littéraire : c’est un sujet que Paul Dimoff n’a fait qu’effleurer dans sa thèse5 et qui mériterait d’être approfondi. Je ne puis ici qu’aborder le problème en présentant Le Brun dans l’exercice de son rôle de mentor, à la lumière des témoignages qu’il en a laissés, surtout de ceux qui sont inédits.

5Encore faut-il, pour en bien percevoir la portée, avoir présents à la mémoire ces vers de la grande épître strasbourgeoise où A. Chénier, sous le voile pudique d’un propos général, reconnaît ses erreurs de conduite et remercie spécialement Le Brun de l’avoir tiré d’un mauvais pas :

Malheur au jeune enfant seul, sans ami, sans guide,
Qui près de la beauté rougit et s’intimide,
Et d’un pouvoir nouveau lentement dominé,
Par l’appât du plaisir doucement entraîné,
Crédule, et sur la foi d’un sourire volage,
À cette mer trompeuse et se livre et s’engage ! (v. 13-18)
………………………………………………………
Mais heureux dont le zèle, au milieu du naufrage,
Viendra le recueillir, le pousser au rivage ;
Endormir dans ses flancs le poison ennemi ;
Réchauffer dans son sein le sein de son ami ;
Et de son fol amour étouffer la semence,
Ou du moins dans son cœur ranimer l’espérance !
Qu’il est beau de savoir, digne d’un tel lien,
Au repos d’un ami sacrifier le sien ;
Plaindre de s’immoler l’occasion ravie ;
Être heureux de sa joie et vivre de sa vie ! (v. 25-34)

6De ce résumé poétique de la folle aventure du jeune amant de Lycoris il résulte que c’est la sollicitude amicale de Le Brun qui avait empêché le « malheureux » de sombrer dans la dissipation et le désespoir. Mais si le rescapé insiste sur son sauvetage tardif, il se montre fort discret sur sa liaison amoureuse et même sur les interventions de cet ami secourable : aussi faut-il procéder par recoupements avec d’autres témoignages – généralement bien vagues, eux aussi – pour éclairer quelque peu les relations des deux poètes à cette époque et par là-même les débuts poétiques d’A. Chénier.

  • 6 Éd. Dimoff, t. 3, « Odes amoureuses », n° 2, p. 211-212 ; éd. Walter, « Les Amours » : « Fanny », n (...)

7Deux indices du moins sont déjà à retenir. D’abord, aux v. 13-17 cités ci-dessus, le rappel de l’empire sensuel exercé sur sa naïveté par une séductrice provocante, dont le manège est attesté par une courte pièce abusivement rangée jusqu’ici parmi les odes inspirées par la noble Fanny sous la Révolution 6 :

J’ai vu sur d’autres yeux, qu’Amour faisoit sourire,
Ses doux regards s’attendrir et pleurer…

8C’est en fait une ébauche de chanson élégiaque en vers libres, où le timide soupirant de Lycoris, sous le masque transparent d’un berger antique, exprimait sa « souffrance amère » de voir celle dont il avait fait sa déesse embrasser amoureusement en sa présence un puissant rival, tout en le gratifiant lui-même d’« un coup d’œil caressant furtivement jeté » : le pauvre émule de Des Grieux se comparait là au « fugitif Actéon,/Percé par les coups d’Orion », sans seulement pouvoir « l’accuser » ni « se plaindre ». C’est précisément cette lâcheté en amour que Le Brun devait reprocher au greluchon berné de Lycoris.

  • 7 Éd. Dimoff, t. 3, p. 298-299 (« Fragments de poèmes ») ; Walter, p. 500-501.

9Mais on remarquera – indice plus intéressant encore – que l’éminent poète était resté assez longtemps sans s’émouvoir des frasques amoureuses de son jeune protégé (et pour cause : il avait assez à faire lui-même avec sa perfide Adélaïde) et qu’il n’intervint vraiment qu’« au milieu du naufrage ». Le mot n’est pas trop fort, car A. Chénier, à force de dépenses inconsidérées et de complaisances pour sa capricieuse et désinvolte maîtresse, vivant modèle du charmant démon de la Frivolité dépeint dans L’Art d’aimer7, en était venu, au printemps de 1782, non seulement à grever sérieusement le budget familial, que son père eut tant de peine à rééquilibrer après son retour du Maroc en octobre, mais surtout à sacrifier imprudemment son propre avenir en renonçant à toutes ses ambitions de carrière militaire et même littéraire. Ce serait donc alors que Le Brun, informé du désarroi de son disciple préféré, aurait eu la bonté de lui servir de « guide » moral dans cette épreuve. Telle fut sans doute l’évolution de leurs rapports amicaux.

  • 8 Éd. Dimoff, t. 3, p. 37-45 ; Walter, p. 869-873 (Notes et variantes).
  • 9 Incluse dans les Œuvres de Ponce-Denis (Ecouchard) Le Brun, publiées par Ginguené en 1811 : t. 2, « (...)
  • 10 Jean Fabre, A. Chénier, éd. de 1955, p. 25 ; éd. de 1965, p. 26.

10Mais lorsque, partant de là, on cherche à rassembler et à coordonner tous les textes, édités ou manuscrits, qui, chez les deux auteurs, semblent relatifs à cette période de crise, on est amené à douter qu’ils aient pu en l’espace de trois semaines composer tant de vers, chacun de son côté, et en outre se faire part de leurs affaires de cœur et de leurs ouvrages lors de leurs entretiens intimes. En effet, le 23 avril, A. Chénier nage encore dans l’euphorie, puisque, ce jour-là, avant de se rendre à l’opéra, il recopie et commente longuement « 90 vers » d’une pétulante élégie où il célébrait ses banquets avec Lycoris en joyeuse compagnie8 ; et puis le voilà qui, rejeté honteusement par « l’ingrate », mais réconforté par Le Brun, s’en va à la mi-mai prendre les armes à Strasbourg, moins pour conquérir au loin la gloire que pour faire honneur à l’ami qui, dans une épître dithyrambique9, l’a « sacré poète, comme on ordonne un prêtre ou comme on arme un chevalier »10.

11Méconnaissant la complexité du problème, faute d’en posséder toutes les données, la critique l’élude en vantant l’extraordinaire facilité d’écriture des deux poètes, qui certes n’en manquaient pas dans les moments de surchauffe, mais n’improvisaient guère que des fragments ou des ébauches de poèmes ; ou alors elle imagine qu’A. Chénier n’a rejoint le régiment d’Angoumois qu’avec un certain retard : cela laisse un peu de marge pour caser quelques élégies d’inspiration amoureuse. Admettons qu’il ne soit parti qu’avec son colonel, le marquis de Bonnac d’Usson, qui l’avait recruté ; mais la participation aux manœuvres de juin était exigée des militaires de tout grade, a fortiori d’un novice, admis comme cadet surnuméraire en raison d’une menace de guerre. Mieux vaut donc supposer qu’A. Chénier a terminé à Strasbourg plusieurs pièces déjà commencées à Paris. Néanmoins, aucune de ces hypothèses ne résout toutes les difficultés qu’on rencontre dans le classement des textes.

  • 11 Ainsi s’expliquent les v. 25-34 de l’élégie déjà citée (« Mânes de Callimaque… »). Le Brun fut acca (...)
  • 12 Citations empruntées à la grande épître I, 2 de Le Brun.
  • 13 Voir le texte dans l’éd. Dimoff, t. 2, p. 234-35 (n° 12, v. 2-40) et p. 227-33 (n° 11, 1.1-v. 196)  (...)

12En vérité, le meilleur moyen d’échapper à cette aporie est d’élargir l’éventail chronologique en amont plutôt qu’en aval de la date-clé du 23 avril 1782. À ce moment, l’amitié entre les deux poètes était encore récente : elle n’a pu se nouer, à mon sens, qu’au cours de l’hiver précédent11. Or qu’est-ce qui, très tôt, frappa le plus Le Brun chez ce jeune « pontife » d’Apollon ? « L’amour des arts, l’espoir d’un nom fameux », un « instinct sublime », une « naissante audace » et le refus de toute carrière autre que celle des armes12. Et où donc s’affichait avec éclat cette aspiration à la « plus noble gloire », sinon dans cet énergique dithyrambe, mi-épique, mi-satirique qui a été englobé plus tard dans La République des Lettres13, mais qui date forcément du temps où Chénier nourrissait encore des ambitions militaires ? À preuve ce début :

Est-ce la main d’Achille ou celle de Thersite
Qui, du sage Centaure exerçant les leçons,
D’Orphée aux Grecs oisifs fait entendre les sons ?…

13De l’éloge des héros-poètes de l’antiquité (Achille, Alexandre, César) il passait à celui des poètes-héros : Eschyle, valeureux combattant à Marathon, et surtout Alcée, défenseur de sa patrie contre les tyrans :

Que fais-tu, fier Alcée ? Elle attend ton secours.
Il a vu sa détresse ; il quitte ses amours,
Ses muses, et ses bois, et ses fraîches Naïades…

14C’était là s’affirmer disponible pour un engagement au premier appel.

  • 14 Cette réponse, conservée aux Archives du Ministère de la Guerre (Dossiers « Célébrités »), a été ré (...)

15La pièce ne peut donc être postérieure à février 1782 : son emphase tient à l’ambiance belliqueuse de la guerre d’Amérique, encore accrue par le retour triomphal de La Fayette, salué comme un « nouvel Achille » ; et la mordacité satirique du second mouvement confirme qu’il s’agit là d’une protestation indirecte du poète contre un ostracisme inique. En effet, au marquis de Bonnac d’Usson qui sollicitait une sous-lieutenance sans appointement pour A. Chénier, le ministère avait, le 29 décembre 1781, opposé un refus catégorique, à moins d’un certificat de noblesse signé de Chérin, le généalogiste officiel14. De là ces tirades enflammées où le jeune roturier, bravant le préjugé nobiliaire et les railleries de la caste militaire à l’égard des gens de lettres, montrait qu’un poète à « l’âme libre » et fière pouvait être un homme d’honneur, un vaillant soldat et même un héros ; et qu’il ne se confondait pas avec des bouffons de société ou de lâches flagorneurs des grands et des riches.

  • 15 Éd. Dimoff, t. 3, p. 36 ; Walter, p. 869. C’est le premier vers d’un court impromptu qui figure en (...)

16En attendant une suite plus favorable à sa candidature, Chénier se livra aux plaisirs et, « animé par l’amour, le vrai dieu des poètes »15, délaissa vite Calliope pour Érato : alors en pleine vogue, la poésie « érotique », de type élégiaque ou didactique, plaisait seule aux femmes légères et aux guerriers galants. Le Brun, qui avait beaucup cultivé cette veine, évita d’abord de lui reprocher directement sa complaisance à chanter « l’amoureux repos/Où, sur des lits de fleurs, languissent les héros » ; mais il réagit à l’excuse qu’enrobait ce compliment tendancieux :

  • 16 V. 21-22 et 35-36 du fragment de L’Art d’aimer cité à la note 2.

Mon berceau n’a point vu luire un même génie.
Ma Lycoris pourtant ne sera point bannie…16

  • 17 Épître I, 2, signalée ci-dessus, note 9. Ginguené l’a réimprimée dans La Décade, t. VI, n° 46 du 10 (...)

17Voyant dans ce modeste aveu un signe de relâchement, il entreprit alors de ranimer le courage et la flamme épique de son disciple démoralisé en l’honorant d’un panégyrique retentissant. Telle est, me semble-t-il, l’origine de la fameuse épître adressée « À Mr de Chesnier l’aîné » 17.

18La pièce, jadis annexée aux éditions d’A. Chénier, mériterait d’être remise tout entière sous les yeux des lecteurs, ne serait-ce que pour permettre des rapprochements instructifs entre les deux auteurs. Je me borne ici à quelques remarques, en citant d’abord l’exorde d’après le manuscrit du Havre (où les majuscules emphatiques indiquent les mots sur lesquels le poète mettait l’accent) :

Oui, l’Astre du Génie éclaira ton Berceau.
La Gloire a, sur ton Front, secoué son flambeau.
Les Abeilles du Pinde ont nourri ton Enfance.
Phœbus vit à la Fois naître aux murs de Byzance
Chez un Peuple farouche et des arts ennemi,
À la gloire un Amant, à mon cœur un Ami.

19De toute évidence, c’est une réplique directe au vers où Chénier invoquait la faiblesse de son génie ; mais dès le v. 3 lui est reconnue l’onction céleste qu’il attribuait à « nos maîtres antiques » dans le second volet de son dithyrambe (v. 29-34). Plus loin, Le Brun lui rappelle, outre son serment de rester fidèle à ses nobles ambitions de guerrier et de poète, les espoirs qu’avait permis sa grande tirade héroïque :

J’aime à voir une Lyre aux mains du jeune Achille.
Un cœur ivre de Gloire et d’Immortalité
Porte dans les Combats un courage indompté.

20Mais s’il reprend les exemples d’Eschyle et d’Alexandre, il propose plutôt celui de Frédéric II qui, « sous nos yeux », a « fait parler Mars lui-même en vers mélodieux » et a su, « dans un camp », toucher la lyre « avec grâce » et goûter les « paisibles douceurs » des Muses. Voilà les héros à imiter hardiment, sans égard aux rebuffades d’« un oisif amas de braves Destructeurs » qui osent « dégrader l’Art des Vers et siffler le Génie ».

21C’était certes beaucoup demander. Mais à quoi tendaient ces vers :

Les Armes sont tes jeux : vole à nos Étendards ;
Les Muses te suivront sous les tentes de Mars ?

  • 18 Voir notamment la Correspondance secrète, publ. par Adolphe de Lescure, 1866, t. 1, p. 460 (5 févri (...)

22Uniquement à réarmer, littéralement et moralement, le jeune poète : on n’entrait pas encore en campagne (les stupides guerriers étaient eux-mêmes désœuvrés) ; mais on prévoyait une intervention militaire, à la demande de Frédéric, pour faire échec au « grand projet grec » de la Russie et de l’Autriche qui visait à démembrer l’empire turc. L’éloge du roi de Prusse est ici éclairant : c’est en effet en février 1782 que, selon ses plans, on envisagea à Versailles de monter une armée de 40 000 hommes pour faire diversion sur le Rhin18. N’était-ce pas le moment pour le candidat évincé de se remettre sur les rangs ? Comme il répugnait désormais à plaider sa cause, ses amis durent s’en charger pour lui.

  • 19 Ibid., p. 457 (24 janvier) ; p. 458 (30 janvier).

23À la même époque, la France, alliée de la Turquie, envoyait des conseillers et des techniciens militaires à Constantinople. On annonçait le prochain départ de Choiseul-Gouffier pour le Levant, avec une nombreuse suite19. Par là s’explique, au début de l’épître, l’insistance pompeuse de Le Brun sur les origines byzantines du poète (alors que les bureaux ministériels lui en firent toujours grief, y compris sous la Révolution) ; de même l’éloge incident de Sophie de Tott, née elle aussi à Constantinople, dans cette consécration pindarique du génie naissant :

Que le nom de Péra soit vanté d’âge en âge !
Dans ces mêmes instants, sur ce même Rivage,
Qui donnèrent Sophie à l’Amour enchanté,
Apollon te vouait à l’Immortalité.

  • 20 Le Brun, qui la rajeunit là de trois ans, madrigalisait alors pour Sophie, « fraîche comme une rose (...)

24C’est que cette demoiselle, noble et cultivée, mais sans fortune, était fille du baron de Tott, conseiller favori de Vergennes pour les affaires d’Orient, ami de la famille de Pange et, depuis 1781, maréchal de camp ; et que sa protectrice, Mme de Tessé, tante de La Fayette, cherchait à la détourner de sa liaison avec Pougens20. Chénier avait donc tout intérêt à cultiver de telles relations et à être fin prêt pour un engagement éventuel du côté de l’Alsace ou du Levant. Ainsi se comprennent mieux les accents dithyrambiques de Le Brun : son épître tendait aussi à recommander hautement son protégé auprès de personnages fort influents, amis des lettres et de la philosophie.

25C’est plutôt à l’intention de ce public élégant et éclairé qu’il dénonçait la confusion vulgaire entre « les vils Rimeurs » et « les Poètes » :

Le langage des Dieux n’est point fait pour les Sots.
L’Art qui rend Immortel ne plaît qu’à des Héros ;

26et qu’il développait un éloge philosophique de « l’Art sublime des Vers » et de son rôle civilisateur à travers les âges, assurant même que…

…cet Art, le premier qu’inspira la Nature,
S’éteindra le dernier chez la Race future.

27Par là il en revenait à l’exhortation personnelle :

Aime cet Art céleste et vole sur mes pas
Jusqu’aux lieux où la Gloire affronte le Trépas.

  • 21 Le Brun donnait là l’exemple en imitant Lucrèce, II, 7-16.

28À son acolyte ainsi intronisé solennellement le grand prêtre du lyrisme proposait alors de rivaliser victorieusement avec Voltaire dans l’épopée, avec Properce dans l’élégie pathétique (et non pas érotique), avec Pindare dans l’ode héroïque, avec Lucrèce dans la poésie philosophique, révisée à la lumière de la science moderne. Mais s’il lui promettait son appui pour lui « aplanir les accès » du « haut Hélicon », c’était dans l’espoir que, « du faîte serein de ce Temple des Sages », le jeune homme, fort de leurs leçons, verrait « en pitié le Monde et ses Orages »21 et, détaché des agitations du présent, considèrerait l’avenir :

À travers les débris des Siècles entassés,
La Gloire, et l’Amitié plus douce que la Gloire,
Fixeront nos Destins au Temple de Mémoire.

29En somme, en stimulant l’ambition poétique et l’ardeur héroïque de son disciple, le maître cherchait d’abord à assurer sa formation morale.

  • 22 NAF 22185, f° 97 r°. L’épître n’avait d’abord que 104 vers (total marqué). Le Brun a ajouté très tô (...)

30Cette épître de 120 vers n’est pas l’ouvrage de quelques jours : commencée probablement vers la fin de février, était-elle même terminée en avril ? J’en doute, à voir les corrections apportées sur le fragment final, seul vestige conservé d’une première mise au net22. Mais Chénier en connut la teneur avant même son achèvement, en s’entretenant avec le maître et son complice Brazais. Il s’en montra agacé, du moins auprès de Lycoris ; et c’est de Properce même que s’inspiraient ses protestations :

  • 23 Éd. Dimoff, t. 3, p. 46-47 (n° 2, p. 46-47) ; Walter, p. 91 (n° 2).

Ah ! qu’ils portent ailleurs ces reproches austères,
D’une triste raison ces farouches conseils ! […]
Profitons du moment que le destin nous donne. […]
Les roses, dont l’amour pare notre jeunesse,
Seront autant de biens dérobés au trépas.23

31Ou bien

  • 24 V. 5-6 du fragment cité à la note 15.

Je veux, tant que mon sang bouillonne dans mes veines,
Ne chanter que l’amour, ses douceurs et ses peines…24

32À l’austère épicurisme de Lucrèce il opposait le « Carpe diem » d’Horace, non sans infléchir leurs propos dans le sens de son obsession :

  • 25 Éd. Dimoff, t. 3, p. 172 (n° 11), omis par l’éd. Walter. Ce vers est imité d’Horace (Épît., I, i, 9 (...)
  • 26 Éd. Dimoff, t. 3, p. 171 (n° 8) ; omis par l’éd. Walter. Chénier a noté sa source : « Lucret. 4. 11 (...)

Par quels nœuds retenir ce mobile Protée ?25
Du ris sur ton visage il aperçoit les traces.26

  • 27 Éd. Dimoff, t. 3, p. 124 (n° 17) ; omis par l’éd. Walter.
  • 28 Éd. Dimoff, t. 3, p. 156 (n° 4) ; omis par l’éd. Walter.
  • 29 Éd. Dimoff, t. 3, p. 123 (n° 15) ; omis par l’éd. Walter.
  • 30 Voir l’élégie citée à la note 8.
  • 31 Éd. Dimoff, t. 2 (L’Art d’aimer), p. 199 (n° 5), v. 21-28 ; Walter, p. 459.

33Invoquant en effet « les serments jurés à la beauté qu’on aime »27, il ne songeait qu’à disputer Lycoris à un rival, tantôt menaçant de « l’immoler en un féroce iambe »28, tantôt soupirant « un vers brûlant d’amour et de larmes trempé »29. Mais quand le jeune imprudent, ivre de son illusoire triomphe, se mit à organiser des orgies licencieuses en l’honneur de sa « déesse », à chanter « ce bonheur » comme son « unique étude », en repoussant celle de la philosophie et de la nature au temps de sa vieillesse30, à fêter le retour de « Flore » comme l’occasion rêvée d’aller « enfin » lutiner sa belle sur un lit de roses à Fontenay31, alors Le Brun sentit la nécessité de le rappeler plus franchement à ses devoirs : il entreprit une épître de remontrance, à maints égards intéressante, bien qu’elle soit restée en chantier.

  • 32 Ms de la B. N., NAF 9201, fos 142 r°-v° et 145 v° (lié au f° 142).
  • 33 Ibid., f° 143 r° et f° 144 r°.

34Les deux brouillons (A et B), écrits en colonne sur un feuillet in-4° replié32, et les deux essais de mise au net (C et D) qui y sont collés 33 ont échappé jusqu’ici à l’attention : comme leur est adjoint un faire-part imprimé, annonçant le mariage de Legouvé le 15 pluviôse an XI (4 février 1803), où Le Brun a noté : « à un jeune Ami/Épître importante à finir incessamment », on a pu y voir un ouvrage avorté de sa vieillesse. Or cette inscription prouve simplement que, contrairement à ce qu’on a souvent dit, il n’avait pas oublié A. Chénier après la Terreur et que, jusque dans ses dernières années, il tenait à rappeler combien il avait contribué jadis à l’essor de ce génie méconnu.

  • 34 Voir notamment Chant XIV, str. 77 et Ch. XVI, str. 29-31.
  • 35 Fragment de L’Art d’aimer, déjà signalé aux notes 2 et 16.

35Autre inscription équivoque en tête du premier feuillet : « Bouclier du chevalier Danois ». Ce n’est pas un titre, mais une allusion à un épisode de La Jérusalem délivrée du Tasse34 où un « chevalier danois », assisté du sage Ubalde, va libérer le jeune Renaud, prisonnier des charmes de la magicienne Armide, en lui présentant son épée et « un bouclier de diamant » afin qu’il se ressaisisse en se voyant tel qu’il est devenu. Les vers de Le Brun devaient donc jouer, auprès du captif de la séduisante Lycoris, le rôle de ce miroir guerrier, symbole de la conscience : il répondait ainsi à Chénier qui avait évoqué « les ruses d’Armide » en célébrant les « tendres fictions/Que les poètes saints, en leurs douces ivresses,/Inventent dans la joie aux bras de leurs maîtresses »35.

36Le début du brouillon A révèle, dès le titre, que cette épître s’inscrit dans le prolongement de la première, restée sans effet :

À un jeune Ami
pour le détourner des Laïs du siècle
en lui conseillant [un amour généreux et qui secondât son vol
vers la gloire surmonté par] une amante vertueuse et dont
l’âme ardente et pure élèveroit son cœur vers la gloire.
Sophie & Ninon J. Jacques sur la pudeur. Vraie et fausse
volupté. Qu’un lâche amour, un goût effréné pour les courtisanes
précipite à l’infamie. Qu’on ne peut aimer véritablement ce qu’on n’estime pas.

37C’est sans doute la première fois que Le Brun avoue explicitement l’influence de La Nouvelle Héloïse sur sa conception de l’amour. Ici, il se réfère à la lettre 50 de la première partie, où Julie, choquée de la « cynique effronterie » de propos et de gestes que Saint-Preux s’était permis à son égard sous l’empire du vin, le rappelait à la « pudeur » qui sied au « véritable amour » – preuve qu’il vise au premier chef l’élégie bachique, alors en chantier, où Chénier, invitant Lycoris et ses amis, disait :

  • 36 Ces vers, d’abord cités par Chénier dans son commentaire du 23 avril (éd. Dimoff, t. 3, p. 42), ser (...)

Qu’un sein voluptueux, des lèvres demi-closes
Respirent près de nous leur haleine de roses.
Que Laïs, sans réserve, abandonne à nos yeux
De ses charmes secrets les contours gracieux.36

38Le Brun, qui aimait la jouissance, mais toujours dans l’intimité amoureuse et non pas dans les bacchanales collectives, poursuit ainsi :

Non que je prétende ravir des hommages réels à la beauté. Non, non ;
L’amour est le premier des cris de la nature. Lui seul par son germe de flamme
Remplit le vuide immense et du monde et de l’âme.
Sans lui tout est désert et ses flammes fécondes
Crois-moi
Il n’est point, cher ami, de grâces sans décence.
Je hais de nos Phrynés l’impudente licence.

C’est en vain que Sophie aux chants doux et flatteurs
Vit son char entouré de flots adulateurs.
En vain de ses bons mots la facile ironie
De traits ingénieux paroit la calomnie.
Mais Sophie a vu fuir les amours et le soir corrigé en]
Elle voit ses appas désertés vers le soir ;
Amour ne garde plus la clef de son boudoir.

39C’est donc la cantatrice Sophie Arnould, jadis réputée pour ses frasques galantes et son esprit mordant, mais délaissée par ses amants depuis sa retraite de l’Opéra en 1778, qui sert ici de repoussoir : voilà qui autorise l’hypothèse selon laquelle la mystérieuse Lycoris était une fille d’opéra, et plutôt une chanteuse qu’une danseuse, probablement l’une des divas qui avaient succédé à l’ancienne.

40Mais Le Brun, sentant qu’il glissait là vers la satire personnelle, se ravise alors et, passant au verso, évoque une conséquence immédiate du mauvais choix de Chénier : le risque d’être entraîné à défendre sa conquête, les armes à la main, contre quiconque manquerait de respect envers cette belle, aussi libre dans ses propos que dans sa conduite :

À de lâches duels ne va pas t’avilir.
Un ridicule exploit te feroit trop rougir.
La plus belle dans Sparte est au plus intrépide.
Hébé fut dans les cieux le digne prix d’Alcide.

41Ce dernier vers, bien qu’abandonné avec cette première esquisse, n’est pas resté inconnu de Chénier, qui l’a repris ainsi dans L’Art d’aimer :

  • 37 Éd. Dimoff, t. 2, fragment n° 10, p. 203 ; omis par l’éd. Walter.

La jeune Hébé donnée au courage d’Alcide.37

42Après avoir posé cette formule :

Une obscure mollesse est le tombeau de l’âme,

43Le Brun reprend son brouillon au recto, colonne B, pour insister comme Julie sur ce « voile délicieux » du « mystère » qu’il convient de respecter « au sein de la volupté même » :

Le Bonheur est toujours sous l’aile du mystère.
L’Amour a son génie :l’amour veut du mystère.
Grâce au lin voltigeant, Amour, dans tes ébats,
Ce qu’on voit s’embellit de ce qu’on ne voit pas.
J’aime un front qui rougit…

44Conscient de verser dans le ridicule avec une telle paraphrase de Rousseau, le poète s’interrrompt, heureusement.

  • 38 Voir Œuvres de Choderlos de Laclos, publiées par L. Versini, Gallimard (Bibl. de La Pléiade) : lett (...)

45C’est alors que s’offre à lui un autre repoussoir : le cynisme effronté qui s’étale dans Les Liaisons dangereuses . Cette seconde référence romanesque n’est pas moins intéressante que la première. Tout d’abord elle date la pièce d’avril 1782. En effet l’ouvrage de Laclos, annoncé le 23 mars par le Mercure, le 28 par le Journal de Paris et recommandé là encore le 9 avril par une « Lettre adressée aux Femmes », faisait l’objet des conversations de « tout Paris » dès le milieu du mois, de l’aveu même de Mme Riccoboni, qui s’en scandalisait 38. On risque donc peu à supposer que, dans la soirée du 23 où Chénier lut et commenta techniquement les 90 premiers vers de son élégie des banquets, il fut question de ce roman à la mode et que Le Brun s’en prévalut pour critiquer la pièce de son ami : de là son projet d’épître. En tout cas, ce n’est pas le roman de Laclos qu’il condamne, mais la men et le langage du couple pervertisseur : à ses yeux – s’il est permis de reprendre une phrase de Laurent Versini pour la déformer – « la jouissance dans Les Liaisons dangereuses consiste autant à faire le mal qu’à le dire ». Mais l’indignation ne donne pas forcément de bons vers. La preuve :

Malheur à ce Valmont, délicieux infâme
Qui va de cercle en cercle évaporant son âme
Jouet [impérieux surmonté par ] capricieux d’une prude Merteuil.
À tromper la vertu mettant un lâche orgueil
Il cueille enfin la honte et
Immolant sans pudeur l’adorable Tourvelle
& c.
Ses bons mots imposteurs, sa lâche cruauté
Malheur à l’être vil, au mortel effronté
Qui va déshonorant l’amour et la beauté.

  • 39 Cf. dans l’élégie de Chénier : « … que Bacchus à longs flots/Partout aille à la ronde éveiller les (...)

46Décidément, Le Brun en voulait aux « bons mots »39 : il se doutait bien que Lycoris et ses amis en faisaient sur lui et sur sa Sophie (de Tott). À cette idée, l’inspiration lui vient : il se lance alors dans une tirade d’où est issu le texte définitif. J’y relève ces vers non réutilisés :

  • 40 Faut-il lire « Polignac » ou « Solignac » ? Ce nom griffonné me semble désigner la com Jules de Pol (...)

La suprême beauté n’est rien sans la pudeur.
Polignac vit son nom consacré par l’horreur.40
Ne va point t’amollir auprès de nos Armides. […]
Toi que le Ciel fit naître amant des doctes Sœurs…

47Ce n’est qu’à la fin du brouillon B (f° 145 v°) qu’apparaît le préambule de l’épître. Comme les mises au net C et D fournissent la suite, il est possible de reconstituer ainsi cette pièce presque achevée :

  • 41 Var. non biffée : Vouloit étendre au loin son vaste souvenir.
  • 42 Rappel d’une ode antérieure de Le Brun sur ce thème (Od., II, 16).
  • 43 J’ajoute, d’après le ms. B, ce distique omis au recopiage.

Eh, quoi ! jeune Renaud, tu dors au sein d’Armide ?
Qu’as-tu fait de ce cœur bouillant, fier, intrépide,
Dont l’espoir orgueilleux, dévorant l’avenir,
Auroit d’Achille même éteint le souvenir ?41
Sur la barrière assis, déjà tu te reposes ;
Peu jaloux des lauriers, tu languis sous des roses.
Cette ivresse de gloire et d’immortalité
Se perd dans une lâche et molle oisiveté.
Oui, l’amour est sans doute un mobile suprême ;42
N’aimer plus, c’est mourir : on peut tout quand on aime.
D’un baiser plein de feu l’enivrante chaleur
Enflamme le génie, exalte la valeur.
Mais il n’est point, ami, de grâces sans décence ;
Point d’amour véritable où règne la Licence.
Va ! ne mets plus d’enchère à d’infâmes beautés.
Laïs vend des remords et non des voluptés.
[Ne va point de Vénus épuiser les caprices ;
Qu’il soit une réserve aux dernières délices ;]43
Même en s’abandonnant à l’amoureuse ardeur,
Diane étoit voilée encor de sa pudeur.
Garde-toi de vieillir au sein de nos Armides ;
De venger leurs attraits insolents et timides.
Crois-tu que leur honneur cent fois déshonoré
Par un lâche duel puisse être réparé ?
Si tu veux que l’amour agrandisse ton âme,
Te prête un vol sublime et des ailes de flamme,
Fais choix d’une beauté digne de tes soupirs :
Que l’or ne souille point ses avares désirs.
Si le Mars des François t’appelle à ses lauriers,
Qu’elle-même t’invite à cueillir les premiers :
Que de ses doux baisers échauffant ton audace,
Elle te ceigne un glaive, un casque, une cuirasse.
Et ne crains pas les coups ni du plomb ni du fer :
L’amant cicatrisé lui deviendra plus cher.
Le sexe est généreux. Quand un vol héroïque
Emporta La Fayette aux champs de l’Amérique,
J’ai vu plus d’une belle exalter sa valeur
Aux yeux d’un fat musqué, très brave persifleur,
Soupirer pour sa gloire et, noblement jalouse,
Envier du héros et l’amante et l’épouse.
La vertu se prêtoit à ces nobles amours ;
Telle étoit Rome et Sparte au moins dans leurs beaux jours.
Mais une courtisane se moque de tout et avilit tout.

  • 44 L’exemple de La Fayette, époux d’Adrienne de Noailles et amant envié d’Aglaé d’Hunolstein, suggère (...)

48On voit que Le Brun, renonçant au moins provisoirement à arguer d’exemples négatifs, plutôt injurieux (Sophie Arnould, Valmont), a heureusement préféré les fondre dans l’allégorie mythique des « Armides »44. Mais ces exhortations poétiques ne pouvaient suffire à détacher le jeune homme de sa « déesse » au profit d’une hypothétique fiancée ou d’une noble marraine de guerre. Il tenta d’y répondre par quelques balbutiements élégiaques, qui sont autant d’aveux d’impuissance ; ainsi :

  • 45 Éd. Dimoff, t. 3, p. 123 (n° 14) ; fragment omis par l’éd. Walter.

Non, tu ne connois point cette ardeur incertaine,
Ce tumulte orageux bouillant de veine en veine.45

49Ou bien, en invoquant la retraite d’« Achille au bord de la mer » :

  • 46 Éd. Dimoff, t. 3, p. 170 (n° 4) ; fragment omis par Walter.

Et l’onde résonnante et la roche lointaine
Gémissoient de ses pleurs et soupiroient sa peine.46

50Est-ce à dire qu’il avait failli se dresser contre un Agamemnon ?

51Le Brun – on l’aura remarqué – craignait par-dessus tout un éclat de son disciple, prêt à affronter en duel un rival insolent ou un diffamateur de sa belle : aussi espérait-il du Ministre de la Guerre une mesure de faveur qui délivrerait ce Renaud des rets de son Armide en l’envoyant à l’armée. Mais, avant même qu’il eût terminé son épître d’admonestation, un événe imprévu la rendit inadéquate : à la fin d’avril ou au début de mai, Lycoris – sans doute effrayée elle aussi – ferma sa porte à son jeune amant. Adieu les vacances à Fontenay-aux-Roses ! Chénier se montra inconsolable de ce congé brutal et sans appel :

  • 47 Éd. Dimoff, t. 3, (« Amours diverses », n° 20), p. 105-106 ; éd. Walter (« Élégies », XIV), p. 66-6 (...)

Il n’est donc plus d’espoir, et ma plainte perdue
À son esprit distrait n’est pas même rendue.
Couchons-nous sur sa porte, etc.47

  • 48 Variante du brouillon ms : NAF 22181, fos 113-114.

52Comme il recherchait encore l’infidèle dans « les cercles » ou au foyer de l’Opéra, son mentor dut de nouveau intervenir, mais cette fois plus vigoureusement, pour lui crier : « Ne viens plus… »48.

  • 49 Od., IV, 24 : « À un ami quitté par sa maîtresse ». Une table autographe des Odes (NAF 22181, f° 6 (...)
  • 50 Op. cit., t. 1, p. 87 et note 1, qui renvoie au ms NAF 9199, f° 86 où « Le Brun a écrit entre paren (...)
  • 51 P. 86-87 de son troisième article sur l’éd. des Œuvres de Le Brun. Ginguené cite cette ode comme ex (...)

53Pour cette adjuration solennelle, Le Brun recourut au genre lyrique le plus énergique, celui où il excellait : l’ode. Il venait d’en faire une à l’intention de Brazais, victime d’une mésaventure semblable49 : il put ainsi, en adaptant les mêmes thèmes de consolation au cas d’A. Chénier, composer rapidement, mais sur un autre schéma métrique, une ode intitulée discrètement « À un jeune Ami », qui resta confidentielle jusqu’à la publication posthume des Œuvres de Le Brun (Od., II, 15), où elle précède intentionnellement l’ode « Que l’amour est le plus puissant mobile de la valeur et du génie » : rapprochement significatif. Avant Dimoff, qui en a fait état dans sa thèse50, la critique chéniériste l’a tranquillement ignorée, alors que Ginguené, dès octobre 1812, l’avait reproduite en entier dans le Mercure de France en citant en note le destinataire : « L’intéressant et malheureux André Chénier », qui, « ainsi que son frère, était né à Constantinople »51. Comme elle est absente des rééditions expurgées de Le Brun et aussi (à ma connaissance) de toutes les anthologies poétiques, il faut bien la citer ici :

À un jeune Ami

À ta volage Cythéride,
Ami, c’est trop donner de regrets et de pleurs :
Abjure une plainte timide ;
Dédaigne une amante perfide
Dont la pitié superbe insulte à tes douleurs.

Souviens-toi des mœurs de Byzance !
Digne de ton berceau, maîtrise la Beauté :
Ou du moins implorant l’absence,
Arme-toi contre la puissance
De ces yeux où périt ta douce liberté.

En vain l’Élégie éplorée
Te peindrait exhalant ta douleur et tes jours :
Serais-tu beau comme Nirée,
Une douleur désespérée
Jamais ne ralluma le flambeau des Amours.

Je sais bien qu’Achille, à ton âge,
Pleura pour Briséis au fond de ses vaisseaux ;
Et ses cris frappaient le rivage
Où Thétis, comme un doux nuage,
À ses yeux désolés s’éleva sur les eaux.

Mais tu sais qu’une docte Lyre
Charma le désespoir de ce jeune lion ;
La Gloire, prompte à lui sourire,
Triompha de ce vain délire ;
Et ses pleurs essuyés menaçaient Ilion.

Entends-tu le cri de la Gloire ?
Cours défendre ces bords où pâlit le Croissant :
De Vénus éteins la mémoire ;
Ceins le glaive de la Victoire,
Et fais payer tes pleurs au Scythe frémissant.

  • 52 NAF 22181, fos 113 r° et 114 v° ; puis fos 112 r° et 115 r°-v°.
  • 53 « Cours défendre les murs que baigne l’Hellespont […] au Scythe vagabond ». Le deuxième brouillon o (...)
  • 54 Voir note 46. Ce fragment figure sur le f° 156, cité à la note 15.

54Ginguené a vanté le « goût exquis » de cette ode qu’il estimait conforme au « génie d’Horace », quoique exempte de « toute imitation précise ». Aujourd’hui, on peut trouver de la rudesse antique dans ces mêmes exhortations, notamment à la strophe 2, bien éloignée de la délicatesse de La Nouvelle Héloïse . En tout cas, c’est là un document précieux, heureusement complété par les brouillons conservés. Encore faut-il se méfier des indices de datation qu’offrent les supports : le premier essai est griffonné sur une minute de lettre demandant « le mémoire de ses frais » à M. Aucante, procureur de Le Brun dans son procès de divorce ; le second, intitulé « Ode à ** », figure sur un billet d’invitation de Sobry pour le 5 juillet 178152. Cela prouve seulement que les manuscrits initiaux sont postérieurs à novembre 1781. Mais l’un fait déjà état de l’infidélité de Lycoris et de la menace russe sur la Crimée53 ; l’autre, où apparaît l’exemple d’Achille qui « par de nobles accens calmoit sa passion » avant son retour au combat, nous reporte à la fin d’avril 1782, car c’est une réplique évidente à l’argument esquissé par Chénier pour justifier son inaction et ses lamentations élégiaques54. Paul Dimoff a donc eu raison de considérer cette ode comme « antérieure de peu au départ du poète pour Strasbourg ».

55Quant à la véhémence de Le Brun, elle procède à la fois d’une réaction d’agacement devant la faiblesse persistante de l’amant trompé et d’un accès de misogynie consécutif à la redécouverte de ces papiers qui lui rappelaient ses propres revers en amour (divorce avec Fanni et trahison d’Adélaïde lors de son procès). Témoin ce premier jet :

De ta volage Cythéride
Ami, c’est trop pleurer la perte et les rigueurs.
J’ai su braver Adélaïde…

56Cette allusion personnelle, supprimée ensuite, explique, outre le ton pro de la pièce, le choix d’une forme strophique particulièrement tourmentée, qui tient de l’épode antique : on retrouve là en effet (pour la dernière fois chez Le Brun) le type de quintil qu’il avait récemment inauguré dans son ode « Après mes malheurs et l’infidélité d’Adélaïde » (III, 12) et repris dans une autre, « À Vénus » (III, 24), destinée en fait à Brazais. Si la première débordait de haine contre l’« amante perfide », la seconde cherchait une diversion dans le dévouement à l’amitié et le culte des Muses, mais sans effacer le souvenir lancinant d’Adélaïde, qui arrachait cet aveu au poète meurtri : « Ton Image me brûle et me poursuit ». Le troisième volet du triptyque scelle donc l’union des trois amis, rapprochés par les mêmes épreuves autant que par leurs goûts littéraires, et désormais convaincus d’être voués au même destin, douloureux dans l’immédiat, mais glorieux dans l’avenir.

  • 55 Éd. Dimoff, t. 3, p. 47, n° 3, v. 6 ; éd. Walter, p. 96, n° 6.
  • 56 Op. cit., t. 1, p. 97, note 3.

57L’épître de Le Brun, à présent terminée, pressait Chénier de voler « à nos étendards » ; faute de quoi l’ode le mettait en demeure de courir défendre l’ancien empire byzantin contre l’invasion de « Scythes » bar. Il se résignait déjà au triste sort d’un « Gallus de Byzance »55, quand l’occasion, offerte in extremis, d’accomplir un stage militaire au régiment d’Angoumois le décida à partir pour Strasbourg, où précisément Brazais allait rejoindre son poste. Un éloignement relatif et provisoire convenait en effet bien mieux qu’une expatriation à l’amoureux toujours épris, qui espérait secrètement reconquérir sa maîtresse à son retour : la suite le montra bien, quoi qu’en ait dit P. Dimoff56.

  • 57 J. Fabre lui-même semblait le croire : Chénier, Hatier, 1965, p. 26.

58Dans cette affaire, Le Brun n’eut vraiment d’autre tort que de s’imaginer que Chénier était fait pour la carrière des armes et retrouverait « sous les tentes de Mars » l’ardeur épique de ses débuts. Animé d’une sollicitude toute paternelle pour ce jeune poète dont il n’hésitait pas à saluer le génie avec emphase, il ne songeait qu’à lui assurer un état honorable et un brillant avenir littéraire. On a méconnu ses intentions en le soupçonnant, non sans fausser le sens de la strophe 3 de son ode, de vouloir se réserver le monopole de l’élégie57. Or, bien loin de jalouser alors son disciple, il lui recommandait, dans sa grande épître, de s’illustrer aussi par l’élégie pathé et savante à la Properce. En fait, s’il le mettait en garde, dans cette ode, contre « l’élégie éplorée », c’était seulement pour le détourner d’une liaison néfaste et lui enlever l’illusion qu’une poésie trop tendre et plaintive pouvait ramener l’amour perdu. Le Brun parlait là d’après sa propre expérience : il avait beau se guinder dans son rôle de mentor pompeux ; au fond, il compatissait à la douleur du jeune homme qu’il voyait, plus que lui naguère, soumis aux « caprices de Cythérée », bafoué par la « pitié superbe » d’une infidèle et obsédé par « un fatal souvenir ».

59Aussi se montre-t-il, dans les brouillons comme dans l’ode achevée, plus compréhensif qu’auparavant pour cette vaine passion dont il exige le sacrifice au nom de la Gloire : il admet l’égarement passager d’un Achille pour « un objet trop aimable », aux « yeux » si captivants, mais non l’humiliation du génie devant une maîtresse impérieuse, « volage », « perfide », « ingrate » ; car seule la fierté du héros ou du poète énergique en impose à une « Vénus infidèle » que ne pourrait fixer même le plus bel homme du monde. Leçon plus cavalière que galante, mais habile. Quant à l’idole de Chénier, bien que traitée en déesse eu égard à sa beauté, elle est démystifiée d’emblée par ce nom de « Cythéride » (littéralement « la fille de Cythère »), qui évoque une courtisane et en particulier la « Cythéris » de Gallus, une actrice volage qui fit le désespoir de cet élégiaque dont les chants n’ont pas survécu.

  • 58 Voir Le Vol le plus haut ou l’Espion des principaux théâtres de la Capitale (1784), chap. IX, p. 72 (...)

60Comment donc ne pas penser à une brillante émule de Sophie Arnould, quand un brouillon fait allusion à la « folâtre » et « railleuse Cythérée » ? Ainsi, grâce aux suggestions de Le Brun et de Chénier, se dessine un vague portrait-robot de Lycoris. Certes, il conviendrait à plusieurs « divinités » de l’Opéra. Mais je me risquerai à citer ici une cantatrice au nom provocant pour des héros : Mademoiselle La Guerre, « grande prêtresse de Vénus, franche du collier, figure ronde et vermeille comme une rose ». « C’est un beau fruit dont le cœur est gâté », disait Sophie Arnould, qui raillait sa rivale pour ses robes garnies de fleurs (ainsi parée, elle avait « l’air d’une serre chaude ») et surtout pour son goût du vin : La Guerre ayant chanté ivre dans Iphigénie en Tauride, Sophie l’avait surnommée « Iphigénie en Champagne »58. Peut-on trouver mieux ?

61Il importe assurément moins d’identifier la séduisante Lycoris que de reconnaître l’importance de cette liaison dangereuse dans la vie et dans l’œuvre d’A. Chénier. Sachons gré en tout cas à Le Brun-Mentor de nous l’apprendre, par ses efforts mêmes pour sauver son jeune ami du naufrage, et surtout de nous offrir des indices chronologiques et psychologiques fort utiles pour un classement plus correct et une meilleure compréhension des vestiges épars de cette aventure humaine et poétique.

Notas

1 Élégie à Le Brun, v. 3-4 : édition Dimoff des Œuvres complètes [sic], t. 3, p. 127 ; éd. Walter, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), p. 138.

2 L’Art d’aimer, éd. Dimoff, t., p. 189, v. 28-34 ; éd. Walter, p. 455-56.

3 Éd. Dimoff, t. 2, p. 209, v. 4 du fragm. 2 ; éd. Walter, p. 470.

4 Éd. Dimoff, t. 3, Épît. I (p. 179-185) et II (p. 186-187) ; éd. Walter, Épît. III (p. 140-145) et I, 1 (p. 135-136).

5 La Vie et l’Œuvre d’A. Chénier, Droz, 1936, t. 1, p. 83-85.

6 Éd. Dimoff, t. 3, « Odes amoureuses », n° 2, p. 211-212 ; éd. Walter, « Les Amours » : « Fanny », n° 2, p. 115-116. Le manuscrit (B. N., NAF 6850, f° 174) a pour support un morceau de papier bleu, d’un type couramment utilisé par A. Chénier entre l’été de 1781 et l’été de 1782 (marque : Armes de France surmontant une croix du Saint-Esprit ; contremarque : J. SOUCHET/G. D’ALENCON/1780). Le bas de la contremarque s’y lit nettement en filigrane ; de plus, l’écriture et l’orthographe sont celles des textes antérieurs à 1784.

7 Éd. Dimoff, t. 3, p. 298-299 (« Fragments de poèmes ») ; Walter, p. 500-501.

8 Éd. Dimoff, t. 3, p. 37-45 ; Walter, p. 869-873 (Notes et variantes).

9 Incluse dans les Œuvres de Ponce-Denis (Ecouchard) Le Brun, publiées par Ginguené en 1811 : t. 2, « Épîtres », I, 2 (« A M. Chénier l’aîné »). Elle avait d’abord paru dans l’Almanach des Muses de 1792, avec cette note quelque peu trompeuse : « Ce jeune officier qui avoit les plus grandes dispositions pour la poésie alloit rejoindre son régiment » ; mais sur le manuscrit autographe, que j’ai retrouvé à la Bibliothèque municipale du Havre (Mss de Bernardin de St-Pierre, n° 20, f° 13), Le Brun avait écrit : « Ce jeune homme » et « haute poésie » (l’éditeur a corrigé à tort).

10 Jean Fabre, A. Chénier, éd. de 1955, p. 25 ; éd. de 1965, p. 26.

11 Ainsi s’expliquent les v. 25-34 de l’élégie déjà citée (« Mânes de Callimaque… »). Le Brun fut accaparé jusqu’en novembre 1781 par son procès de divorce et par diverses liaisons. La critique, qui l’imaginait exclu du grand monde, s’est laissé égarer par la légende familiale qui le présentait comme replié sur le « salon » grec de Mme Louis Chénier.

12 Citations empruntées à la grande épître I, 2 de Le Brun.

13 Voir le texte dans l’éd. Dimoff, t. 2, p. 234-35 (n° 12, v. 2-40) et p. 227-33 (n° 11, 1.1-v. 196) ; et dans Walter, p. 485-86 (n° 11) et p. 480 à 485 (n° 10). Sur ces morceaux et sur leur datation par l’analyse matérielle des mss (B. N., NAF 6849, fos 163-65), voir mes articles : « Autour d’un manuscrit retrouvé d’André Chénier : la première élégie à Le Brun », dans Le Siècle de Voltaire (Mélanges R. Pomeau), 1987, t. 1, p. 200-201 ; « Le poète A. Chénier et le pouvoir royal : I. L’exaltation de la liberté », dans Cahiers Roucher-A. Chénier, n° 10-11, 1990-1991, p. 152-56.

14 Cette réponse, conservée aux Archives du Ministère de la Guerre (Dossiers « Célébrités »), a été révélée par Simone Balayé, organisatrice de l’Exposition A. Chénier de 1962 à la B. N. (n° 46 du Catalogue).

15 Éd. Dimoff, t. 3, p. 36 ; Walter, p. 869. C’est le premier vers d’un court impromptu qui figure en tête d’un petit cahier de notes poétiques (NAF 6850, fos 119-122 et f° 156) où Chénier a inscrit, entre mars et mai 1782, des fragments ou des vers isolés à utiliser dans des élégies.

16 V. 21-22 et 35-36 du fragment de L’Art d’aimer cité à la note 2.

17 Épître I, 2, signalée ci-dessus, note 9. Ginguené l’a réimprimée dans La Décade, t. VI, n° 46 du 10 thermidor an III, sous le titre : « Épître de Lebrun à André Chénier, 1784 ». Mais cet auteur est coutumier d’inexactitudes dans la chronologie. Sa datation ne vaut que pour la mise au net définitive, qui a servi pour la première publication dans l’Almanach des Muses de 1792 et qui est conservée au Havre (on y remarque l’orthographe modernisée que Le Brun adopta à partir de 1784).

18 Voir notamment la Correspondance secrète, publ. par Adolphe de Lescure, 1866, t. 1, p. 460 (5 février 1782) ; et p. 460 (16 février).

19 Ibid., p. 457 (24 janvier) ; p. 458 (30 janvier).

20 Le Brun, qui la rajeunit là de trois ans, madrigalisait alors pour Sophie, « fraîche comme une rose », habile peintre et bonne helléniste (voir Œuvres, t. 3, p. 345 et 368 ; et Ms. 281 (109) à la B. M. de Provins).

21 Le Brun donnait là l’exemple en imitant Lucrèce, II, 7-16.

22 NAF 22185, f° 97 r°. L’épître n’avait d’abord que 104 vers (total marqué). Le Brun a ajouté très tôt en marge une première rédaction des quatre vers sur Lucrèce, conseillant de chanter « les merveilles » de la Nature ; plus tard, il leur a donné au-dessous leur forme défini, où il ne s’agit plus que de peindre « des Cieux la mouvante structure ». Il semble donc que, dès le printemps de 1782, il ait défini le programme initial (alors descriptif) de l’Hermès, puis l’ait, avant 1784, axé sur la cosmologie.

23 Éd. Dimoff, t. 3, p. 46-47 (n° 2, p. 46-47) ; Walter, p. 91 (n° 2).

24 V. 5-6 du fragment cité à la note 15.

25 Éd. Dimoff, t. 3, p. 172 (n° 11), omis par l’éd. Walter. Ce vers est imité d’Horace (Épît., I, i, 90).

26 Éd. Dimoff, t. 3, p. 171 (n° 8) ; omis par l’éd. Walter. Chénier a noté sa source : « Lucret. 4. 1133 ».

27 Éd. Dimoff, t. 3, p. 124 (n° 17) ; omis par l’éd. Walter.

28 Éd. Dimoff, t. 3, p. 156 (n° 4) ; omis par l’éd. Walter.

29 Éd. Dimoff, t. 3, p. 123 (n° 15) ; omis par l’éd. Walter.

30 Voir l’élégie citée à la note 8.

31 Éd. Dimoff, t. 2 (L’Art d’aimer), p. 199 (n° 5), v. 21-28 ; Walter, p. 459.

32 Ms de la B. N., NAF 9201, fos 142 r°-v° et 145 v° (lié au f° 142).

33 Ibid., f° 143 r° et f° 144 r°.

34 Voir notamment Chant XIV, str. 77 et Ch. XVI, str. 29-31.

35 Fragment de L’Art d’aimer, déjà signalé aux notes 2 et 16.

36 Ces vers, d’abord cités par Chénier dans son commentaire du 23 avril (éd. Dimoff, t. 3, p. 42), seront repris dans la version définitive, où « Phryné » remplacera « Laïs » : ibid., p. 45 (v. 239-42) ; et Walter, p. 90.

37 Éd. Dimoff, t. 2, fragment n° 10, p. 203 ; omis par l’éd. Walter.

38 Voir Œuvres de Choderlos de Laclos, publiées par L. Versini, Gallimard (Bibl. de La Pléiade) : lettre de Mme Riccoboni du 14 avril.

39 Cf. dans l’élégie de Chénier : « … que Bacchus à longs flots/Partout aille à la ronde éveiller les bons mots ».

40 Faut-il lire « Polignac » ou « Solignac » ? Ce nom griffonné me semble désigner la com Jules de Polignac, favorite de la Reine.

41 Var. non biffée : Vouloit étendre au loin son vaste souvenir.

42 Rappel d’une ode antérieure de Le Brun sur ce thème (Od., II, 16).

43 J’ajoute, d’après le ms. B, ce distique omis au recopiage.

44 L’exemple de La Fayette, époux d’Adrienne de Noailles et amant envié d’Aglaé d’Hunolstein, suggère un accommodement plus conforme aux mœurs de la noblesse d’épée qu’à l’esprit de La Nouvelle Héloïse.

45 Éd. Dimoff, t. 3, p. 123 (n° 14) ; fragment omis par l’éd. Walter.

46 Éd. Dimoff, t. 3, p. 170 (n° 4) ; fragment omis par Walter.

47 Éd. Dimoff, t. 3, (« Amours diverses », n° 20), p. 105-106 ; éd. Walter (« Élégies », XIV), p. 66-67.

48 Variante du brouillon ms : NAF 22181, fos 113-114.

49 Od., IV, 24 : « À un ami quitté par sa maîtresse ». Une table autographe des Odes (NAF 22181, f° 6 v°) précise : « À mon ami Brazais » (n° 131). Au n° 127, le titre « À un jeune ami quitté par sa maîtresse » précède l’incipit de l’ode à A. Chénier ; mais la table fausse l’ordre chronologique.

50 Op. cit., t. 1, p. 87 et note 1, qui renvoie au ms NAF 9199, f° 86 où « Le Brun a écrit entre parenthèses le nom d’A. Chénier ». En fait, c’est une copie de Ginguené. Elle a figuré à l’exposition de 1962, avec une note erronée (n° 45 du Catalogue), qui révèle une confusion avec l’Épître de Le Brun, imprimée dans La Décade. Sur la première mise au net (NAF 22182, fos 308-309), l’auteur n’avait marqué, avant 1784, aucun nom. Mais sur une copie tardive (ibid., fos 327-328), approuvée par le signe « TB », il a mis en note : « André Chénier, né à Constantinople, jeune officier plein de courage, d’instruction, et l’espoir des Muses ». La légende naissait.

51 P. 86-87 de son troisième article sur l’éd. des Œuvres de Le Brun. Ginguené cite cette ode comme exemple de cette « poésie de style » que l’auteur « ne croyait étrangère à aucun sujet ».

52 NAF 22181, fos 113 r° et 114 v° ; puis fos 112 r° et 115 r°-v°.

53 « Cours défendre les murs que baigne l’Hellespont […] au Scythe vagabond ». Le deuxième brouillon offre cette variante : « à l’aigle du Volga ».

54 Voir note 46. Ce fragment figure sur le f° 156, cité à la note 15.

55 Éd. Dimoff, t. 3, p. 47, n° 3, v. 6 ; éd. Walter, p. 96, n° 6.

56 Op. cit., t. 1, p. 97, note 3.

57 J. Fabre lui-même semblait le croire : Chénier, Hatier, 1965, p. 26.

58 Voir Le Vol le plus haut ou l’Espion des principaux théâtres de la Capitale (1784), chap. IX, p. 72-78 ; André Billy, La Vie amoureuse de Sophie Arnould, Flammarion, 1929, p. 115-117.

© Presses universitaires de Rennes, 2002

Condiciones de uso: http://www.openedition.org/6540