1Tout volume de Mélanges reflète l’estime et l’amitié que les auteurs assemblés portent à son destinataire. À ce seul titre, il est précieux, non seulement pour celui qui se le voit offrir, mais pour l’ensemble de la communauté scientifique, aux yeux de laquelle il a valeur de témoignage : que collègues et disciples aient voulu écrire à son intention les pages que les Presses Universitaires de Rennes se préparent à publier, apportant ainsi une heureuse fin à des déboires trop connus, dit assez l’importance de la place qu’Édouard Guitton a tenue, et qu’au fil d’une retraite inlassablement active il continue à tenir dans la recherche universitaire.

2Mais il n’est pas évident de faire d’un volume de cette nature un ouvrage doté d’une unité, et constituant lui-même un apport scientifique solide : de la diversité au disparate et à l’éparpillement, le risque est, à chaque fois, réel. Pour l’éviter, il a fallu laisser de côté, à quelques allusions près, certaines œuvres et certains auteurs familiers à notre ami (Paul et Virginie, Chateaubriand), et parler presque exclusivement de poésie1 : la thèse magistrale qu’il consacra à Delille, la somme des travaux qui font de lui le spécialiste incontesté d’André Chénier, cette société Roucher-Chénier qu’il fonda et présida pendant vingt ans, éditant chaque année un de ses Cahiers, autorisaient à le faire – Roger Marchal le rappelle judicieusement : « Nul ne peut affirmer aujourd’hui, grâce en particulier aux recherches et travaux du maître que ces Mélanges honorent, que le xviii^e siècle fut un siècle sans poètes » (infra, p. 233). Tout restrictif qu’il était, ce choix n’interdisait pas de regarder à l’occasion vers d’autres littératures que la française, et vers d’autres époques que celle des Lumières, ce qui ne devrait pas déplaire à Édouard Guitton, homme à la culture et aux curiosités infinies.

3Il revient à Catriona Seth, laquelle n’a pas épargné son temps pour rassembler les études ci-dessous proposées, d’avoir trouvé un titre qui est à lui seul invitation au rêve poétique : L’Éveil des Muses. Mieux : un titre en parfaite harmonie, Georges Buisson n’a pas manqué de le relever (p. 95), avec l’œuvre du « fier André2 » si cher à celui que nous voulons honorer : « Quel poète du xviii^e siècle illustre mieux aujourd’hui cette image mythologique qu’André Chénier, [lui dont l’ambition majeure fut] de restaurer le culte des ‘neuf sœurs’, en ressuscitant le lyrisme antique dans sa pureté originelle ? » Quant aux sujets abordés, l’éditeur les a organisés en trois ensembles dont la progression ne surprendra pas : « Figures », « Poétiques » et « Enjeux ».

4Dans le premier, largement descriptif, des noms très attendus : si la poésie de Voltaire n’émeut guère nos contemporains, les siens le reconnurent, parfois à contre-cœur, comme le poète du siècle. Il versifia sa vie durant, des productions de sa jeunesse auxquelles s’arrête Nicole Masson, pièces badines, ingénieuses, où se reconnaissent pourtant, outre un moule traditionnel, de multiples influences, jusqu’à l’épître « À Horace » de 1772, dans laquelle Christiane Mervaud voit avec raison une pièce testamentaire, marquée par une culture latine qui s’est approfondie en adhésion morale – une œuvre qui donne à lire (la poésie « dit plus que la prose ») un « M. de Voltaire peint par lui-même » (p. 57, 59).

5Non moins attendus, André Chénier et Delille, auteurs phares dans l’œuvre critique du Professeur Guitton, mais aussi Jean-Antoine Roucher, dont la survie littéraire ne lui doit pas moins qu’elle ne doit à ses propres descendants. Le premier est précédé, et c’est une surprise, par l’ombre de son père Louis, qui après avoir été un quart de siècle commerçant à Constantinople, devint consul général de France au Maroc en 1768, passa quinze années dans « la nouvelle Salé » (p. 89). Autodidacte, il écrivit beaucoup : histoire, choses vues, journal… Point de vers, certes, mais c’est l’invitation au voyage qui, sous la plume de Jean-Claude Bonnet, se charge de poésie. Quand André apparaît à son tour il a, autre surprise, les traits d’un débutant que l’on ne connaissait guère : à ses côtés, Georges Buisson, se fondant sur des témoignages inédits dont beaucoup sont de Le Brun-Pindare, a campé le Maître en mentor. Car les frasques amoureuses du jeune poète-militaire, tombé sous la coupe d’une dangereuse Lycoris, amollissent son talent aussi bien que son ardeur guerrière, et il lui faut se ressaisir : « J’aime à voir une Lyre aux mains du jeune Achille » (p. 101). Le plus inattendu est que Le Brun imaginait Chénier réussissant dans la carrière militaire plutôt qu’au service des Muses…

6Roucher revit au contraire, singulièrement émouvant, dans ses dernières années, avec ses lettres à sa famille et à ses amis, publiées trois ans après son exécution sous le titre Consolations de ma captivité, et présentées par Geneviève Haroche-Bouzinac, qui met l’accent sur leur dimension autobiographique, apologétique, et sur le but qu’elles poursuivaient : établir avec les siens une « continuité affective et éducative » (p. 138). Il ne reste ensuite qu’à le découvrir, avec Marie Breguet, dans son portrait, fait par Leroy le 6 thermidor de l’an II, veille de sa comparution devant le sinistre Tribunal révolutionnaire, et accompagné d’un dernier quatrain écrit de sa main, adieu à ses proches d’autant plus touchant qu’il est serein et exempt de haine. Ce quatrain tout comme le portrait allaient émouvoir les visiteurs du Salon de l’an IV, que les Goncourt désignèrent comme « le neuf Thermidor du pinceau, de l’ébauchoir, du crayon » (p. 153). De l’abbé Delille, Pierre Naudin analyse La Pitié, ample poème en quatre chants paru en 1803. Les deux premiers, qui évoquent le vaste empire de celle-ci, sur l’humanité (avec un développement sur l’esclavage) aussi bien que sur le monde animal, sont sans doute moins saisissants que les suivants où Delille, « chroniqueur horrifié de la Révolution française, [en propose] un tableau d’une sinistre grandeur » (p. 166).

7On s’attendait moins à rencontrer, parmi les grands noms du temps, Laclos « brigu [ant] les lauriers d’Apollon » (p. 115), même si quelques critiques au tout début du xx^e siècle, plus récemment René Pomeau et Georges Poisson, avaient attiré l’attention sur ses Pièces fugitives, bien oubliées. Laurent Versini a accepté pour Édouard Guitton de s’écarter des Liaisons dangereuses (qui ne sont pourtant jamais loin de son esprit) et de lui offrir une gerbe joignant aux douze Pièces que l’officier avait tenu à ajouter à l’édition dite « de Nantes » des Liaisons d’autres poésies, parues dans plusieurs journaux, ou restées prudemment inédites : celui qui s’imposa surtout en prose, « comme le poète de l’intelligence et de l’esprit pur », fut, quand il s’essaya aux vers, « plus qu’un rimeur » (p. 124). Bernardin de Saint-Pierre, dont on ne peut pourtant dire la même chose, se glisse lui aussi dans notre volume, tricheur assuré d’être pardonné, en compagnie d’une « Manon » qui deviendra Madame Roland. Rencontre en esprit, entre deux candidats au concours de 1777 de l’Académie de Besançon sur le sujet suivant : « comment l’éducation des femmes pourrait contribuer à rendre les hommes meilleurs » (p. 125). Leurs dissertations respectives, qui n’eurent ni l’une ni l’autre le prix, mais qu’a lues François Jacob, révèlent une communauté de pensée et de sensibilité permettant à l’anecdote d’apporter sa petite pierre à l’édifice de l’histoire littéraire.

8Notre époque a voulu mettre fin à la mise à l’écart des minores, et sans doute notre discipline y gagne-t-elle, en richesse et en diversité. Présentées par Jean-Daniel Candaux, Les Rêveries d’un Jeune Suisse sont le premier recueil, resté autographe, de celui qui, en 1777-1778, n’était pas encore « le doyen Bridel ». Les deux tomes du manuscrit, qui a fait l’objet de nombreuses corrections de l’auteur, se trouvent dans le fonds de la Société d’histoire et d’archéologie de Genève où l’érudit les a consultés : occasion de vérifier que les débuts de Bridel s’insèrent dans un milieu social à la mode (badinage, petits genres) mais aussi vaudois, avec cet amour de la nature alpestre, de la solitude, de la patrie, qui feront l’originalité de son œuvre. Ulrich Guttinger, qui fit partie du premier Cénacle romantique, est égale pris à ses débuts par Claude Hohl, avec le long poème « À Camille », qui sera exclu plus tard de la publication, certainement parce qu’il aurait paru démodé : classique de forme, mais remplaçant les références mythologiques par d’autres toutes chrétiennes (la condamnation de l’adultère), le jeune Normand s’y adresse à la maîtresse un peu mûre qui veut le quitter en une protestation véhémente, avant d’achever sur un renoncement apaisé : un registre très personnel, annonciateur du romantisme - nous restons pleinement dans la période étudiée par Édouard Guitton dans sa thèse, qui va comme on le sait jusqu’à 1820.

9En revanche, un certain dépaysement s’installe avec Pierre Albert-Birot, dont parle avec beaucoup de sympathie Nicole Le Dimma : mort en 1967, il n’est venu à la poésie qu’après un long cheminement de la sculpture à la peinture et à l’édition. Aux antipodes du surréalisme, farouchement indépendant, proche cependant d’Apollinaire et de Reverdy, Albert-Birot a élaboré sa poétique, celle du « surréel » (p. 181), que l’on peut apprécier dans Grabinoulor, étonnante prose poétique qui n’a été publiée en totalité qu’en 1991 : ce sera sûrement, pour beaucoup des lecteurs de ces Mélanges, une découverte qui piquera leur curiosité.

10On pourrait craindre de trouver dans la section réservée aux « Poétiques » plus de sécheresse : c’est souvent le fait des études théoriques… Mais à parler des écrivains majeurs, le risque n’existe guère : retraçant les hésitations de La Fontaine entre « langue des dieux » et « langue des hommes », Jean-Pierre Chauveau fait revivre le Poète qu’il aime, dans ses tâtonnements, ses scrupules, sa recherche d’un « juste tempérament » et encore de l’indéfinissable « je ne sais quoi ». Recherches fructueuses, entre tradition et modernité, avec d’aussi merveilleuses réussites que la versification libre des Fables (« la maîtrise absolue dans le maniement d’un instrument difficile », p. 202) ou la pratique tout en harmonie du prosimètre dans Psyché.La gloire du fabuliste fut telle que ses héritiers, La Motte, Richer, Florian et bien d’autres, admiratifs ou désireux de marquer leur originalité, ont entrepris, comme le rappelle Jean-Noël Pascal, de résoudre la contradic, inexistante chez lui, entre didactisme et poésie : l’idée que le genre était devenu après le maître « un poème impossible » (p. 229), a amené maints fabulistes du xviiie siècle à se poser d’abord en pédagogues. Mais ne vaudrait-il pas la peine de parcourir ces recueils trop oubliés à la recherche des réussites qui s’y cachent ?

11Car les poètes de moindre éclat, on l’a déjà laissé entendre, gagnent à être lus. C’est ce qui amène Paule Adamy à lever le voile sur quatre des treize éditions (de 1738 à 1775) d’un recueil mêlant « les curiosa aux lumières » (p. 212) : prose et vers d’auteurs et de genres différents (la 13^e « lettre philosophique » de Voltaire), le Discours franc-maçon de Ramsay, mais aussi des pièces obscènes telles que l’Ode à Priape de Piron, et nombre d’épigrammes… Occasion de poser quelques questions de poétique – ainsi, p. 207, « toute bonne satire doit-elle être versifiée ? » Le domaine exploré par Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval n’était pas plus connu avant ses propres recherches : à propos des fêtes et représentations théâtrales privées, elle s’intéresse aux compositions de Collé et de Laujon, tous deux au service de grands commanditaires. L’examen de leurs œuvres publiées lui permet, non seulement d’offrir un catalogue des formes poétiques qu’ils pratiquaient (à commencer par la chanson), mais aussi de dégager une théorie de la poésie de circonstance, mineure mais autonome, « entre littérature et mondanité » (p. 220).

12C’est aussi de poétique que s’occupent Michel Delon et Pierre Laforgue, sans pour autant priver le lecteur du plaisir du texte : dans les Poésies érotiques de Parny, chez ses contemporains (Bertin, Léonard) et chez ses émules du premier xix^e siècle (Tissot ou Deguerle), le premier reconnaît une « poé de la pénombre » (p. 249), du demi-jour et du demi-mot, issue de la tradition lyrique, renouvelée par les progrès dans la technique de la lumière, et qui n’est pas sans affinités avec les scènes nocturnes du roman noir, de lui bien connu. Le second voit dans Gamiani, dont il ne doute pas plus que son devancier Simon Jeune que Musset en ait été l’auteur, l’exemple même du « viol des Muses », non seulement parce que l’obscène y est soumis à l’écriture poétique, en une tension constante et contradictoire, mais parce que le récit « n’existe que dans la mise en scène dramatique, théâtrale qui le donne à lire » : confusion des genres, brouillage des instances, « viol de l’écriture » – en somme « la thématique rejoint la poétique » (p. 297).

13Si cette seconde partie fait une large place aux théories des genres, elle ne néglige pas, loin s’en faut, l’histoire : justement persuadé que les correspondances littéraires reflètent « les métamorphoses du goût, des esthétiques et des poétiques » (p. 233), Roger Marchal scrute celle que Suard adressa au margrave d’Anspach-Bayreuth, neveu de Frédéric II, pendant les années 1773-1775. Il y rencontre lui aussi la poésie de circonstance, « expression glorieuse et raffinée de l’esprit français » (p. 234), mais également une poésie plus noble, dans sa forme et dans son fond (celle de Voltaire, de Dorat, de La Harpe, de Delille, de Roucher…), dont Suard parle en critique éclairé, exempt de partis pris, sensible au renouvellement des formes et de l’inspiration qui marqua le passage du style Louis XV au style Louis XVI. Quant à Renata Carocci, en examinant les corrections apportées par Le Suire à son Nouveau Monde de la première édition (1781) à la troisième (1802), elle montre l’auteur plus attaché à parfaire son épopée qu’attiré par la sensibilité romantique. Elle n’en fait pas davantage un survivant des Lumières : « Le Suire fait voir qu’il n’y a pas de révolutions soudaines et radicales en littérature, mais qu’à certaines époques les générations sont côte à côte » (p. 270) – une des grandes leçons de l’histoire littéraire, qu’il n’est jamais inutile de rappeler.

14Naturellement, l’historien prend aussi en compte les différences nationales. La Franciade de François Vernes (1789), long poème pastoral-épique en prose qui a pour cadre les bords du Léman, est comme le montre François Rosset représentative « d’une époque et d’un lieu considérés comme axes organisateurs d’une certaine conscience culturelle » (p. 272) : souvenir de Rousseau, valeurs morales et religieuses foncièrement helvétiques, distances prises avec le modèle académique français. L’inspiration de Vernes est suisse – preuve s’il en fallait de l’importance du milieu pour comprendre l’œuvre qui en sort. Partant de l’épigramme de Klopstock « À l’ombre de Boileau », qui vise cruellement la traduction des Géorgiques procurée par Delille, mais probablement aussi Rivarol et son Discours sur l’universalité de la langue française, Isabelle Guillot pose l’important problème des relations littéraires entre la France et l’Allemagne dans la seconde moitié du xviii^e siècle, la première prétendant s’approprier « la langue des Anciens », la seconde revendiquant pour la sienne, avec Klopstock, une faculté poétique qui légitime la reconnaissance d’un « classicisme allemand » (p. 288-289).

15La troisième partie de ce volume parle d’« enjeux » — un cadre exigeant, qui implique que la réflexion sur la poésie s’intériorise : c’est bien d’« enjeux » qu’il s’agit lorsque, comparant les productions russe et française sur quelque trois siècles, Elena Gretchanaïa pose la question de la relation entre éveil religieux et éveil poétique. Elle note en historienne les hardiesses toutes nouvelles de la poésie religieuse personnelle en Russie sous l’effet des Lumières, l’« intense quête spirituelle » (p. 325) du début du xix^e siècle, enfin ce qu’au xx^e on pourrait appeler le mutisme des poètes, ou leur conscience de l’indicible. Ne peut-on aussi parler des enjeux de la création poétique lorsqu’en remontant dans le temps, l’auteur du présent « Panorama », frappé par la funeste similitude des destinées de Théophile et de Chénier, remarque que le génie du premier, versificateur doué mais rarement original en ses débuts, ne s’est développé et affirmé que dans les épreuves et la souffrance, quand la mort guettait le poète persécuté ? « Naître à la poésie et mourir… » (p. 301).

16Pour Jean Roussel, la poésie est largement consubstantielle à l’œuvre de Rousseau. Non qu’il parle, après beaucoup d’autres, de prose poétique (il ne s’arrête d’ailleurs pas aux Rêveries du Promeneur solitaire), mais parce qu’il place aussi bien le Contrat social que La Nouvelle Héloïse sous le signe d’une « poésie du cœur ». Celle-ci ne tend pas seulement « à magnifier l’expression et les drames de la destinée humaine » (p. 348) : elle vivifie jusqu’aux développements les plus théoriques, comme on le voit avec l’idée de patrie qui, riche de l’exemple genevois, nourrit si profondément la pensée philosophique et politique de Jean-Jacques.

17Le parallèle qu’établit, sous l’angle de ce qu’il appelle le « lieu de parole » (p. 332), Jean-Marie Roulin entre deux évocations de la Saint-Bar à deux moments du xviii^e siècle – celle de Voltaire dans La Henriade (1728) et celle de Marie-Joseph Chénier dans les versions successives de Charles IX, sa « tragédie patriotique » (1790, 1797), implique certes des analyses rhétoriques ; mais plus profondément, la grande question se fait jour des relations entre poésie et Histoire, et du rapport que l’écrivain nourrit avec celle-ci en fonction de son propre environnement historique et culturel.

18Une fois encore, s’impose l’évidence que les auteurs mineurs, voire inconnus, sauf de quelques savants, ont beaucoup à nous apprendre : en rapprochant deux textes très rares, les Cantiques nouveaux en l’honneur du Verbe incarné… de l’abbé Beuf, d’inspiration nettement bérullienne, parus en Avignon, absents du Catalogue des imprimés de la BnF, et un acrostiche à l’adresse des athées du citoyen Hue, apparemment instituteur, assurément déiste, Jean Deprun apporte à l’histoire des idées une contribution importante : « dans les hymnes et les cantiques », souvent « des adversaires fraternels se rejoigni [rent] à leur insu », en des formules que l’érudit n’hésite pas à appeler « bérullo-robespierristes » (p. 320). Jean-Michel Racault revient pour sa part sur le livret, signé de Schikaneder, de la célèbre Flûte enchantée. Livret indigent ? c’est trop vite dit, d’autant que le texte ne demande qu’à être sollicité pour que s’en dégage une « charge poétique puissante » (p. 381) : la métaphore du combat de l’ombre et de la lumière n’exprime-t pas l’idéologie des Lumières, et comme on l’a souvent dit, les thèses maçonniques familières à Mozart comme au librettiste ? Reste l’insatisfaction liée au combat même, qui ne permet pas la réconciliation finale qu’oseront imaginer Bergman dans son film de 1975, et Lucien Pintillé pour le festival d’Aix-en-Provence en 1982 – bel exemple que la création littéraire (et, en l’occurrence, poétique), n’est jamais achevée.

19Cette partie et le volume entier trouvent une clôture magistrale dans les pages de Luc Fraisse qui, à l’écoute de Lanson, répertorie, du Moyen Âge au seuil du xx^e siècle, les phases d’éveil et d’endormissement des Muses, dans un pays somme toute peu fait pour les recevoir, la poésie étant définie par le pionnier de l’histoire littéraire comme musique, comme « attention au concret et épanchement des émotions » (p. 401), et l’éclosion poétique comme le fruit d’« un certain type de société [se rencontrant harmonieusement avec] certaines formes poétiques » (p. 403). Ici sont réunis Charles d’Orléans, né poète par la grâce de Dieu, Ronsard, Marot, un Boileau limité dans son génie par le goût du temps et, avant les maîtres du Romantisme et du Symbolisme, Chénier, à nul autre pareil, ne serait-ce que par sa manière de « se réappropri [er] intimement l’Antiquité, et [de] la recré[er] de l’intérieur. » (p. 404).

20Ainsi sont rappelées, intimement liées, la thématique de ce volume, et la « personnalité critique », si l’on nous permet de hasarder cette expression, d’Édouard Guitton. Puisse le livre plaire à son destinataire, et avec lui à tous ceux qui s’intéressent à la poésie, tout particulièrement à celle du siècle des Lumières !