Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

La littérature dépliée

 | 
Jean-Paul Engélibert
, 
Yen-Maï Tran-Gervat

Chapitre I – Champs

Reprise, répétition, reécriture des voyages dans la fiction européenne contemporaine

Jean-Marc Moura

Texte intégral

1À une époque d’exploration totale de la planète et de communication généralisée, la question du voyage est inséparable de celles de la reprise, de la répétition voire de la réécriture d’anciens voyages. Voyager, c’est désormais redire, répéter, redécouvrir, ressasser (les textes classiques aussi bien que les descriptions scientifiques ou les guides touristiques). Les écrivains contemporains ne se promènent pas moins dans le monde que dans les textes. Leur périple se veut souvent aussi bien ouverture aux Autres qu’aux discours des (ou sur les) Autres.

  • 1 Des publications incessantes de récits de voyage ou de romans exotiques aux manifestations littéra (...)

2Cette tendance à la répétition n’a cessé de se développer au xxe siècle pour la raison générale d’une multiplication des voyages rapprochant et effaçant la diversité mondiale (déjà déplorée par Victor Segalen), mais aussi en raison de l’importance croissante de la littérature voyageuse1. Textes inédits, rééditions intégrales ou abrégées, récits de voyages réels et imaginaires, biographies romancées ou factuelles de voyageurs, guides de voyage et albums photographiques manifestent un phénomène éditorial massif accentué par la généralisation des éditions de poche et l’attrait contemporain pour les grands ensembles de textes et les anthologies.

3Le sujet du congrès me permet donc d’aborder deux aspects de la « fiction voyageuse » européenne : les transformations de la conception du voyage au xxe siècle (donc de la littérature qui s’en nourrit), celles-ci étant liées à la question de la répétition et de la réécriture.

Le voyage aujourd’hui

  • 2 Cf. Sarga Moussa et alii (Ed.), Miroirs de textes. Récits de voyage et intertextualité, Publicatio (...)

4En dépit de sa vocation référentielle, le récit de voyage n’a jamais ignoré l’intertextualité. Tout voyageur, on le sait, commence par être lecteur, de Lamartine emportant 500 volumes sur son brick en Orient à Hugo lisant beaucoup avant d’écrire Le Rhin ou aux allusions à L’Odyssée dans Le Poisson-scorpion de Nicolas Bouvier. La sélection des informations déterminée par les lectures informe le regard et devient parfois décisive tout simplement pour susciter le départ2.

  • 3 Dont l’illustre modèle est constitué par les Essais de Montaigne.
  • 4 Le cas le plus célèbre est peut-être celui du journal de Christophe Colomb rendant compte de la dé (...)

5Cet intertexte emprunte des formes variées, allant de la citation clairement délimitée ou de l’allusion explicite au processus plus large renvoyant à tout type d’interférence et donc à la réécriture. Les relations de voyages antérieurs s’entrecroisent à l’intérieur du texte voyageur qui les absorbe selon des modalités dont on peut décrire deux pôles extrêmes : le voyage purement livresque (le voyage autour de ma chambre ou de ma bibliothèque3) et la relation du fait brut (mais repéré grâce à des lectures antérieures4). Au xxe siècle, il serait possible d’évoquer ces deux œuvres presque contemporaines et si différentes que sont Ulysses de Joyce et l’Odyssée de Kazantzakis, issues de l’extrême Ouest et de l’extrême Est de l’Europe, pour souligner combien le voyage est lié à la réécriture. Je me concentrerai plutôt sur un type narratif de la seconde moitié du xxe siècle qui a été bien moins étudié.

  • 5 Il existe d’ailleurs tant de bons écrivains du voyage (Bruce Chatwin, Patrick Leigh Fermor, Redmon (...)

6Il serait aussi possible d’évoquer les transformations générales du récit de voyage, l’une des formes narratives les plus anciennes mais qui ne paraît en rien épuisée5. Un topos évoqué par Gérard Cogez le caractérise désormais :

  • 6 G. Cogez, Les Écrivains voyageurs au xxe siècle, Seuil, 2004, p. 20.

En réalité, les écrivains dont il est question dans ce livre ont tous, à leur manière, effectivement déploré qu’il n’était plus guère envisageable de voyager sans accumuler les preuves de l’impossibilité d’accomplir un voyage digne de ce nom, sans découvrir les traces, souvent détestables voire désastreuses, laissées par des prédécesseurs, plus ou moins nombreux et plus ou moins nuisibles. Ils ont tous affirmé leur désir de sortir de la naïveté et de ne pas céder à la pression de la grégarité nomade. Et cette précaution prise et rappelée aussi souvent que possible, ils ont tous écrit un, voire plusieurs récits de voyage6 !

7Notre époque proclame volontiers que le « vrai » voyage a disparu, que nous ne sommes plus confrontés qu’à un tourisme perpétuel. Pourtant l’on n’a jamais publié autant de récits de voyages (passés ou actuels). On ne compte plus les « travel-writers », même si tous n’ont pas le talent d’un Bruce Chatwin ou d’un Nicolas Bouvier. Une distinction serait ici à faire, comme remarquait André Breton, entre les livres qu’on lit en voyage et les livres qui font voyager.

  • 7 Cf. A. Pasquali, « Récits de voyage et critique : un état des lieux », Textyles, « Voyages, ailleu (...)
  • 8 Cf. J. M. Moura, Exotisme et lettres francophones, PUF, 2003.

8Un courant représenté par Michel Le Bris donne une explication culturelle et herméneutique du voyage qui est violemment anti-académique. Selon Pour une littérature voyageuse (1992), les récits de voyages représenteraient un salutaire antidote à l’air raréfié des laboratoires romanesques et structuralistes contemporains en ouvrant l’horizon littéraire. Il s’agirait ainsi d’ouvrir l’esprit des lecteurs vers « une certaine idée de la littérature, un commun désir de liberté, un désir de monde » opposant une écriture de l’expérimentation et une écriture de la consécration7. Cette reproduction fantasmatique du conflit, déjà ancien, entre écrivain et voyageur exalte une spontanéité voyageuse qui ignorerait en écrivant qu’elle travaille dans la langue et la littérature. Le voyageur écrirait quand l’écrivain sédentaire réécrirait et s’étoufferait dans les textes. Or non seulement l’immense majorité des voyages jouent de l’intertexte mais rien ne le montre mieux que la forme romanesque singulière que j’ai baptisée « voyage rétrospectif ». J’entends par là une forme de fiction consacrée au voyage et qui emprunte les voies de la réécriture sans se confondre avec elle8.

  • 9 Cf. Jean-Didier Urbain, L’Idiot du voyage, Payot, 1991.

9Outre une tendance à l’esquive ou à la satire du tourisme9, ces récits ont en commun l’affirmation de l’importance du voyage dans l’expérience contemporaine et la problématisation de notre relation d’Occidentaux aux cultures différentes de la nôtre. Cette forme où la répétition joue un rôle manifeste, se dessine sur le fond de grandes transformations du voyage et de la relation de l’Europe aux autres cultures.

Les transformations du voyage littéraire

10La littérature exotique européenne du xxe siècle appartient à l’une des périodes de l’histoire où les changements entre les civilisations comptent parmi les plus rapides et les plus radicaux. Les Européens sont passés de l’apogée de l’impérialisme colonial européen à une décolonisation quasiment totale, selon une évolution si profonde qu’elle était inimaginable aux contemporains d’un Pierre Loti ou d’un Joseph Conrad.

11Sans appartenir en propre à l’ordre littéraire, trois éléments généraux bien connus définissent les conditions de la littérature de voyage contemporain et donc les paramètres nécessaires de son étude : la sortie de la Buchkultur / la culture du livre, l’accélération et la multiplication des voyages, les modifications radicales des rapports de l’Europe aux autres cultures.

  • 10 Cf. Michael Gieseke, Von den Mythen der Buchkultur zu den Visionen der Informations-Gesellschaft, (...)

12– La sortie de la culture du livre : On constate désormais une multimédialité de la narration exotique. À cet égard, en tant que littéraires, nous savons bien que le statut de la littérature a changé, qu’elle n’est plus le véhicule privilégié de l’identité personnelle ou culturelle10. Nous avons quitté la période où le livre était le médium dominant des sociétés européennes. Notre société est désormais caractérisée par l’interaction de différents médias dont le livre.

  • 11 Ibid., p. 222.

13Cela ne signifie d’ailleurs pas qu’il nous faille adopter un nouveau médium dominant – passer par exemple de la culture du livre à la culture digitale. Nous raisonnerions alors en termes réducteurs (la complexité de notre culture se verrait condensée en un médium11). Il s’agit plutôt d’envisager une société de l’information où s’opère l’intégration de différents médias, appelant une autre théorie de la connaissance et de la communication et donc une conception nouvelle du livre. La question devient alors celle du sort du livre littéraire dans le monde de la multimédialité.

14La littérature de voyage est directement concernée par ces transformations dans la mesure où un réseau de représentations stéréotypées de chaque culture s’est mis en place qui constitue désormais le vecteur principal d’information des contemporains sur les pays étrangers. Le fait a directement atteint dans sa vocation descriptive ce qui était naguère une fiction du référent, désormais confrontée à une masse d’informations délivrées sur les pays étrangers (dont le modèle est le guide touristique) véhiculée par la photographie, le cinéma, la télévision ou Internet.

  • 12 P. Morand, Le Voyage (recueil de textes écrits à différentes périodes), Rocher, 1994, p. 7.

15– L’accélération et la multiplication des voyages : L’exotisme se voit désormais confronté à la prolifération de ce qui naguère constituait sa condition même d’apparition. D’innombrables récits dénoncent ainsi ce que Segalen nommait « l’entropie », l’effacement de la diversité exotique. On fait de l’époque le moment d’agonie du voyage, absorbé par les rites collectifs et distraits du tourisme. « Le voyage fut d’abord collectif : migrations, guerres, pèlerinages, exodes, transferts, etc., le voici qui revient à ses origines, le déplacement par masses12. »

  • 13 J. D. Urbain, L’Idiot du voyage. Histoires de touristes, Plon, op. cit.

16Une histoire du thème du touriste tourne vite à l’anthologie d’injures envers celui que Jean-Didier Urbain a baptisé « l’idiot du voyage13 ». Le personnage est devenu un type essentiellement négatif depuis Monsieur Perrichon.

17Marcel Proust fixait un objectif au voyage :

  • 14 M. Proust, À l’Ombre des jeunes filles en fleurs, À la Recherche du temps perdu, II, Gallimard, «  (...)

Le plaisir spécifique du voyage […], c’est de rendre la différence entre le départ et l’arrivée non pas aussi insensible, mais aussi profonde qu’on peut, de la ressentir dans sa totalité, intacte, telle qu’elle était dans notre pensée quant notre imagination nous portait du lieu où nous vivions jusqu’au cœur d’un lieu désiré14.

18La différence entre le départ et l’arrivée n’est plus profonde aujourd’hui. Pire, l’industrie touristique multiplie les tentatives d’effacement des différences réduites à quelques grands clichés. Le voyage est à la fois usage et usure du monde, et tel est bien le problème du voyageur.

19– La décolonisation : avec ce grand mouvement de réorganisation des relations internationales, la structure même des relations entre l’Europe et les autres cultures a changé. Il est devenu aussi simple d’être anticolonialiste à partir des années soixante qu’il l’était d’être colonialiste du temps de Kipling. De ce fait, la réorganisation des lettres exotiques a été radicale. Tout un pan de l’exotisme traditionnel a été privé de son objet : la littérature coloniale.

20Ce n’est pas seulement un type de roman qui disparaît ainsi, mais un type de discours, de caractérisation des personnages exotiques, de dialogues et de présentation d’une langue et d’une pensée. Il y a là une source de transformations narratives considérables en même temps que s’affirment de nouvelles thématiques : témoignages sur la fin des empires, romans de la guerre coloniale, évocations d’une grandeur perdue, naissance d’une indépendance parfois durement conquise. Apparaît alors un nouveau sujet de l’histoire, le tiers monde, que nombre d’intellectuels et d’écrivains vont célébrer dans les années soixante et soixante-dix, de Sartre à Pasolini ou à Peter Weiss, avant qu’il ne cède la place à la notion, plus vague et moins « engagée », de Sud.

21C’est sur le fond de ces transformations que se dessinent les formes contemporaines de la littérature de voyage et leurs relations au processus de la réécriture.

Le voyage rétrospectif

  • 15 Ce type narratif se rencontre dans plusieurs littératures européennes, selon des options diverses  (...)
  • 16 Gallimard, 1980.
  • 17 Gallimard, 1985.
  • 18 Wien, Christian Brandstatter, 1984. Trad. fr. : « Les Effrois de la glace et des ténèbres ».
  • 19 London, Hutchinson Publ., 1991. Trad. Fr. : « Les Fantômes de Joseph Conrad ».
  • 20 Frankfurt a.M., Schoffling, 2006.
  • 21 München, C. H. Beck, 2006.

22Bien des œuvres pourraient être des exemples de ce type de roman15 évoquant des aventures exotiques passées : Désert16 (abordant la conquête du Maroc par les Français) ou Le Chercheur d’or17 de Jean-Marie Le Clézio, relatant un voyage accompli au tournant du xixe siècle vers l’île de Rodrigues en vue de retrouver un trésor caché ; Die Schrecken des Eises und der Finsternis18 de l’Autrichien Christof Ransmayr, prenant pour sujet une expédition du xixe siècle vers les régions arctiques ; In Search of Conrad19, récit de l’Anglais Gavin Young parti en Orient sur les traces du grand romancier. Der eiskalte Himmel de Mirko Bonné20 ou Euphrat Queen. Eine Expedition ins Paradies de Ursula Naumann21 sont des exemples récents de ce type narratif.

  • 22 J. M. Moura, Exotisme et lettres francophones, op. cit.
  • 23 L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction, London, Routledge, 1988.

23L’exploration critique du voyage passé correspond à un courant attesté un peu partout en Europe. J’ai utilisé à son égard l’expression de métafiction du voyage22, en référence à une forme centrale du roman post-moderne, la « historiographic metafiction » mise en évidence par Linda Hutcheon23.

24On peut parler ici de reprise et de réécriture au sens où l’action du scripteur est déclenchée et nourrie par un récit de voyage. La bibliothèque est première et le voyage fictif se joue dans la confrontation permanente de la relation passée et de l’expérience actuelle (imaginée ou non).

  • 24 C. Montalbetti, « Entre écriture du monde et réécriture de la bibliothèque », dans S. Moussa et al (...)

25Un texte de voyage est fondamentalement référentiel. Christine Montalbetti souligne justement que le récit de voyage ne cesse de mettre en scène sa difficulté à dire le réel, et de forger conjointement des stratégies qui lui permettent de poursuivre. Il se construit sur une « hésitation dynamique entre formulation des apories et principes de résolution. À l’intérieur de cette dynamique, le geste intertextuel joue un rôle décisif et plurivoque24 ».

26Mais, dans la seconde moitié du xxe siècle, les écrivains, peut-être plus sensibles que leurs homologues des époques antérieures à l’illusion référentielle et à ses apories, s’éloignent, si l’on peut dire, du référent. Aux yeux de certains, la reprise ou la réécriture d’un texte de voyage est plus intéressante que le référent exotique, selon un principe évoqué par Julien Gracq :

Le mauvais romancier – je veux dire le romancier habile et indifférent – est celui qui essaie de faire vivre, d’animer de l’extérieur, et en somme loyalement, la couleur locale qui lui paraît propre à un sujet, lequel il a jugé ingénieux ou pittoresque – le vrai est celui qui triche, qui demande au sujet avant tout, et par des voies obliques et imprévues, de lui rouvrir une fois de plus l’accès de sa palette intime, sachant trop bien qu’en fait de couleur locale, la seule qui puisse faire impression, c’est la sienne.

  • 25 J. Gracq, En lisant, en écrivant, José Corti, 1981, p. 21.

Ainsi Flaubert, une fois sur deux, se trompe sur le choix des sujets qu’il traite, parce qu’il croit que leur autonomie mérite d’être respectée. Que d’abnégation dans l’acte d’écrire Salammbô ! Mais en vérité, aux yeux du romancier authentique, c’est au sujet qu’il incombe de lui faire place, non à lui prêter vie et chaleur au développement selon sa propre loi d’un corps étranger25.

27Pour l’écrivain du voyage aujourd’hui, ce sera moins la « couleur locale » qui importera que la trame d’un récit antérieur lui rouvrant « l’accès de sa palette intime ». Le référent exotique devient d’une certaine manière « corps étranger » s’effaçant devant les prestiges de la fiction qui s’en est emparé et dont la lecture a déterminé le geste d’écrire.

28Les modalités de ce voyage rétrospectif sont multiples. Je me contenterai d’en mentionner quelques-unes. Au plan général, les œuvres se caractérisent par : 1. La sollicitation, plus ou moins directe, d’archives, de documents (littéraires ou non) ; 2. Des effets de collision des temporalités (temps présent/temps passé/temps de la fiction) qui les éloignent de la dimension de chronique qu’on est d’abord tenté de leur reconnaître ; 3. La métamorphose d’un voyage historiquement attesté en légende. En ce sens, les récits témoignent du pouvoir de la fiction sur l’existence, de sa capacité à transformer l’histoire en récit capable de fasciner les lecteurs.

  • 26 London, Hutchinson Publ., 1991. Trad. Fr. : « Les Fantômes de Joseph Conrad ».

29On peut distinguer quelques catégories de ce voyage rétrospectif. Le « voyage sur les traces de » est illustré par In Search of Conrad26, récit de l’Anglais Gavin Young parti en Orient sur les traces du grand romancier. Le risque majeur du récit de voyage, la redite, la répétition des voyages déjà écrits sur le même espace, est ici cultivé, puisqu’il s’agit de retrouver l’enchantement du « vieil Orient » de Conrad, non d’écrire une nouvelle relation d’un périple en Asie du Sud-Est.

  • 27 D’où, fréquemment, des procédés de visualisation (schémas, dimension iconique) dans les récits.
  • 28 D’où les néologismes formels ou d’emprunt, les comparaisons et métaphores.

30Ce type narratif se construit sur le constat de l’insuffisance du réel à fournir la matière d’un texte littéraire, d’où la confrontation constante des splendeurs du récit passé et de la ruine actuelle. Les deux traits dominants du récit de voyage, le constat de l’impropriété du langage à rendre compte du visible27 et celui de l’incapacité de la langue à nommer le réel exotique28, se voient minorés au profit d’une sollicitation du référent à des fins de prolongement de l’enchantement littéraire. Pour Young, l’Orient n’existe que si Conrad en a parlé et y a situé les aventures de ses personnages.

  • 29 Gallimard, 1985.
  • 30 Op. cit.
  • 31 1967 ; trad. fr. « La Côtes des esclaves », 1990.
  • 32 1968 ; trad. fr. « Les Bateaux négriers », 1996.

31La reprise peut aussi advenir lorsqu’une chronique, un récit historique sert de point de départ à l’imagination. Tel est le cas de Désert et du Chercheur d’or29 de J. M. G. Le Clézio, ou bien de Die Schrecken des Eises und der Finsternis30 de C. Ransmayr. Le roman se présente alors comme le déploiement narratif d’une aventure oubliée. Il se construit au nom de la fascination exercée par tel fait (Le Chercheur d’or ; Die Schrecken) ou de la véracité historique, notamment d’un oubli des peuples sans écriture et à ce titre, négligés des chroniqueurs (Désert concerne les nomades marocains ; Slaverneskyst31, Slavernes Skibe32 de T. Hansen évoquent la traite esclavagiste danoise). La réécriture consiste dans la reconstitution d’une expérience demeurée presque inconnue. La fiction vient rendre justice à un réel négligé. Il s’agit de dire ce qui n’a jamais été dit, révéler ce qui dormait dans le texte anodin et poussiéreux d’un document.

32Les récits insistent alors souvent sur l’incapacité du registre référentiel à relater une expérience doublement étrangère car passée et d’une intensité extraordinaire (telles les souffrances endurées par les expéditions dans l’Arctique). Ils constatent l’absence d’un discours contemporain sur une expérience profondément significative. Voici comment Hansen évoque son projet dans La Côte des esclaves :

  • 33 T. Hansen, La Côte des esclaves, op.cit., p.26-27.

L’histoire des colonies danoises est contée dans de nombreux récits. Il n’est pas question de la conter de nouveau dans ce livre. L’essentiel cependant, c’est-à-dire les transports de population de Guinée aux Indes occidentales, n’a jamais fait l’objet d’une description particulière. Pour une raison inconnue, on ne trouve aucun livre sur le commerce des esclaves danois. Sans bruit sur leurs pieds nus, les esclaves traversent deux cents ans de l’histoire du Danemark sans laisser d’autre trace que ce simple renseignement dans les livres d’école : le Danemark fut le premier pays à interdire le commerce des esclaves33.

33Le texte historique officiel est présenté comme lacunaire et le roman cherche à y introduire des éléments ignorés, une reprise de la trame des versions communes. On peut trouver de telles « reprises », que ce soit l’histoire de la conquête coloniale au Maroc chez Le Clézio ou celle des hommes au pôle chez Ransmayr ou Bonné. Il s’agit de réécrire l’histoire officielle du point de vue des oubliés.

34Un cas singulier de réécriture apparaît avec Die Schrecken de Ransmayr. L’auteur a écrit son roman à partir de divers documents (lettres, journaux intimes, récits mentionnés à la fin du livre) relatant l’expédition austro-hongroise au pôle Nord, dirigée par Carl Weyprecht et Julius Payer entre 1872 et 1874, mais en y insérant un personnage fictif et contemporain, Josef Mazzini, qui tente de suivre l’itinéraire des explorateurs. On peut parler de réécriture d’un voyage mais celle-ci est doublée de l’évocation des sentiments fascinés du personnage de fiction, Mazzini, et des considérations du narrateur sur le périple à la fin du xxe siècle. De telle sorte que les extraits de lettres, journaux, récits des véritables voyageurs deviennent des éléments d’une fiction où se disent à la fois le déroulement d’une aventure passée et la réinvention littéraire de son caractère extraordinaire pour un contemporain.

  • 34 1988 ; trad. fr. « Le Retour des caravelles », 1990.
  • 35 Cf. la préface de Michelle Giudicelli, au Retour des caravelles, C. Bourgois, 1990.

35La réécriture peut enfin appartenir à la forme du « voyage dans la bibliothèque nationale ». Tel est le cas de As Naus du Portugais Antonio Lobo Antunes34. La lecture du monde et du voyage s’y effectue à travers la chronique nationale portugaise. Le projet initial de Lobo Antunes était d’écrire Les Lusiades du xxe siècle, qui auraient fait pendant à l’épopée de Camôes en racontant le retour des rapatriés des anciennes colonies portugaises après 1975. Comme Camôes avait écrit l’histoire glorieuse des Portugais et du voyage de Vasco de Gama, Lobo Antunes souhaitait relater le retour de leurs descendants de ces terres africaines qu’ils avaient conquises, histoire bien moins glorieuse35.

36Lobo Antunes n’est pas allé au bout de son ambition. Son récit suit le schéma du premier des dix chants des Lusiades. Mais cette évocation de la Lisbonne contemporaine est un voyage dans la chronique du Portugal d’aujourd’hui par le recours à la légende nationale. La réalité ne se dit que par le jeu intertextuel valant comme mise en scène ironique de la légende coloniale. Chaque épisode s’alourdit d’un jeu de correspondances historiques qui fait du récit un voyage dans la très riche bibliothèque exotique portugaise.

  • 36 Dont témoigne par exemple Tzvetan Todorov dans Nous et les autres. La réflexion française sur la d (...)

37Ces reprises et réécritures s’inscrivent dans un mouvement général d’intérêt pour l’histoire de l’Autre qui caractérise les débats intellectuels occidentaux contemporains36. Cette histoire prend à la fois l’aspect d’une reconstruction de la figure de l’Autre (on réécrit l’histoire à partir de son point de vue) et de son deuil – à partir notamment des textes et travaux d’écrivains et d’ethnologues de la première moitié du xxe siècle (Segalen, Michaux, Gide, Leiris, Mauss, jusqu’à Lévi-Strauss). Une telle dynamique littéraire s’explique aussi par le fait que les écrivains sont désormais presque tous des voyageurs. C’est pourquoi la conscience de l’importance du voyage dans notre culture et de la disparition corrélative du périple par excellence qu’est le voyage de découverte est une constante dans les œuvres.

  • 37 Cf. Daniel Vander Gucht, Ecce homo touristicus, Loberval (Belgique), Labor, 2006.

38Cette littérature du voyage, dont les évolutions à venir sont difficilement prévisibles, me paraît finalement une réaction contre une condition désormais universelle en Occident, la condition touristique (Ransmayr l’évoque dès le début de son roman). On sait l’importance du tourisme dans notre société et sa croissance rapide (d’après l’Organisation Mondiale du Tourisme, créée en 1975, nous serons plus d’un milliard de touristes en 2020). Le touriste, voyeur plus que voyageur, aspire à reconnaître les clichés « typiques » colportés par les livres d’images de l’enfance, les magazines, le cinéma… C’est la reproduction et la répétition de cette émotion qu’il recherche à travers la quête d’une « authenticité » mise en scène, et pas du tout une rencontre avec la réalité d’un pays. Il voyage pour reconnaître les sites vus dans les médias, exactement comme on va au musée pour reconnaître des œuvres devenues canoniques. Le tourisme appelle la muséalisation des modes de vie, c’est pourquoi il est si jaloux de l’authenticité supposée de la culture des autres, leur immobilisme est un gage de sa tranquillité d’esprit37.

39Les œuvres dont je viens de parler cherchent d’autres voies, évoquent d’autres manières de voyager, montrant que le sens du voyage ne réside pas dans l’ailleurs-musée mais qu’il nous est donné dans la redécouverte si ce n’est de cet ailleurs, du moins de notre présence au monde, présence qui peut passer par l’ironie envers la nécrose d’une culture (Lobo Antunes), la proximité avec la nature (Le Clézio), le désir de dire ce qui a été occulté (Hansen) ou une célébration de la littérature comme médiation vitale entre le monde et le moi (Young, Ransmayr). Le geste de redécouvrir, de remonter à la source d’un sens inaperçu mais important du voyage atteste ainsi que ce sens peut continuer son existence au-delà de l’événement, dans ce regard qu’on lui porte et qui va nourrir une écriture actuelle. La littérature ne reprend ces voyages que pour continuer indéfiniment le sien.

Notes

1 Des publications incessantes de récits de voyage ou de romans exotiques aux manifestations littéraires tel le festival « Etonnants voyageurs » organisé par Michel Le Bris ou le mouvement des « Travel writers » britanniques révélés par la revue Granta.

2 Cf. Sarga Moussa et alii (Ed.), Miroirs de textes. Récits de voyage et intertextualité, Publications de la Faculté des Lettres, Arts et Sciences humaines de Nice, 1998.

3 Dont l’illustre modèle est constitué par les Essais de Montaigne.

4 Le cas le plus célèbre est peut-être celui du journal de Christophe Colomb rendant compte de la découverte du Nouveau Monde selon les écrits des Anciens sur l’Inde.

5 Il existe d’ailleurs tant de bons écrivains du voyage (Bruce Chatwin, Patrick Leigh Fermor, Redmond O’Hanlon, Freya Stark, Nicolas Bouvier…) qu’il est difficile d’y repérer une unité formelle.

6 G. Cogez, Les Écrivains voyageurs au xxe siècle, Seuil, 2004, p. 20.

7 Cf. A. Pasquali, « Récits de voyage et critique : un état des lieux », Textyles, « Voyages, ailleurs », 12, 1995.

8 Cf. J. M. Moura, Exotisme et lettres francophones, PUF, 2003.

9 Cf. Jean-Didier Urbain, L’Idiot du voyage, Payot, 1991.

10 Cf. Michael Gieseke, Von den Mythen der Buchkultur zu den Visionen der Informations-Gesellschaft, Frankfurt/M., Suhrkamp, 2002.

11 Ibid., p. 222.

12 P. Morand, Le Voyage (recueil de textes écrits à différentes périodes), Rocher, 1994, p. 7.

13 J. D. Urbain, L’Idiot du voyage. Histoires de touristes, Plon, op. cit.

14 M. Proust, À l’Ombre des jeunes filles en fleurs, À la Recherche du temps perdu, II, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade, p. 5.

15 Ce type narratif se rencontre dans plusieurs littératures européennes, selon des options diverses : en France, Alain Borer, Rimbaud en Abyssinie (1984) ; en Hollande, Lieve Joris, Terug naar Kongo (1987 ; trad. fr. « Mon Oncle du Congo », 1990) ; au Portugal, Antonio Lobo Antunes, As Naus (1988 ; trad. fr. « Le Retour des caravelles », 1992) ; au Danemark, Thorkild Hansen, Det lykkelige Arabien (1962 ; trad. fr. « La Mort en Arabie », 1994) ; Slaverneskyst (1967 ; trad. fr. « La Côtes des esclaves », 1990), Slavernes Skibe (1968 ; trad. fr. « Les Bateaux négriers », 1996) ; en Allemagne, Raoul Schrott, Finis terrae (1999).

16 Gallimard, 1980.

17 Gallimard, 1985.

18 Wien, Christian Brandstatter, 1984. Trad. fr. : « Les Effrois de la glace et des ténèbres ».

19 London, Hutchinson Publ., 1991. Trad. Fr. : « Les Fantômes de Joseph Conrad ».

20 Frankfurt a.M., Schoffling, 2006.

21 München, C. H. Beck, 2006.

22 J. M. Moura, Exotisme et lettres francophones, op. cit.

23 L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction, London, Routledge, 1988.

24 C. Montalbetti, « Entre écriture du monde et réécriture de la bibliothèque », dans S. Moussa et alii (dir.), op. cit., p. 5-6.

25 J. Gracq, En lisant, en écrivant, José Corti, 1981, p. 21.

26 London, Hutchinson Publ., 1991. Trad. Fr. : « Les Fantômes de Joseph Conrad ».

27 D’où, fréquemment, des procédés de visualisation (schémas, dimension iconique) dans les récits.

28 D’où les néologismes formels ou d’emprunt, les comparaisons et métaphores.

29 Gallimard, 1985.

30 Op. cit.

31 1967 ; trad. fr. « La Côtes des esclaves », 1990.

32 1968 ; trad. fr. « Les Bateaux négriers », 1996.

33 T. Hansen, La Côte des esclaves, op.cit., p.26-27.

34 1988 ; trad. fr. « Le Retour des caravelles », 1990.

35 Cf. la préface de Michelle Giudicelli, au Retour des caravelles, C. Bourgois, 1990.

36 Dont témoigne par exemple Tzvetan Todorov dans Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine (1989).

37 Cf. Daniel Vander Gucht, Ecce homo touristicus, Loberval (Belgique), Labor, 2006.

© Presses universitaires de Rennes, 2008

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540