La littérature brésilienne contemporaine de 1970 à nos jours
| ,Première partie. Thèmes et formes narratives du récit brésilien contemporain
Dalton Trevisan : la poétique du désespoir
Volltext
1Dalton Trevisan, qui approche des 80 ans (il est né en 1925) a conservé toute la jeunesse que confèrent à un vampire sans âge l’humour et l’ironie.
- 1 Dalton Trevisan, Pico na Veia, Rio de Janeiro, ed. record, 2002.
2En 2003, alors qu’il venait de gagner à nouveau le prix Jabuti, l’un des plus importants prix littéraires du Brésil, il déclara à propos de son recueil Pico na veia1 qu’un bon conte est un pico certeiro na veia, une piqûre bien appliquée dans la veine. Cet humour noir fait bien évidemment penser à une injection de drogue dure dans le monde urbain violent du Brésil, mais il laisse planer une certaine ambiguïté. La provocation a valeur de publicité pour un ouvrage qui représente la forme la plus achevée, la plus épurée de son œuvre : 200 contes courts, parfois une phrase, dont la forme est inspirée des Haïkaïs japonais, ses modèles, l’idéal à atteindre.
- 2 Idem, Arara Bêbada, Rio de Janeiro, ed. Record, 2004.
3Ce sont des textes épurés qui décrivent et qui dénoncent la réalité d’une société brésilienne très contemporaine où la misère, le chômage, le désespoir, l’absurde existentiel provoquent l’exploitation économique et sociale des plus faibles, l’exploitation sexuelle des femmes et des enfants, mais aussi diverses formes de suicide. C’est le cas d’Arara Bêbada publié en 20042.
4Dans ces recueils récents, dans les scènes de la vie quotidienne, dans les diverses évocations de la condition humaine, tous les thèmes récurrents de la production de Dalton Trevisan réapparaissent comme pour mieux souligner la permanence des malheurs qui frappent les individus, la guerre des sexes, les désastres de l’amour, les enfers intimes, les vices et les perversions des êtres humains dépourvus de toute grandeur et de toute transcendance.
5Pour comprendre, ou essayer de comprendre, Dalton Trevisan et son œuvre, il est important de parler brièvement de l’homme, même si celui-ci se plaît à répéter que ce qui est important ce sont ses textes, sa vie personnelle n’ayant aucun intérêt.
6Cependant son existence, le regard qu’il porte sur lui-même, sur la société, sur le genre humain, sur la condition humaine, éclairent la signification de son œuvre.
7Dalton Trevisan est né en 1925 à Curitiba, capitale encore modeste d’un État au sud de São Paulo, de Paraná, dont le peuplement se développait grâce à l’arrivée d’une population immigrée européenne importante : polonais, italiens, espagnols, portugais…
- 3 Id., Novelas Nada Exemplares, Rio de Janeiro, ed. José Olympio, 1959.
8Dalton Trevisan est un individu dont l’existence est totalement liée à cette ville qu’il n’a pratiquement jamais quittée sauf quelques escapades dans les grandes villes des états voisins ou en Europe en 1950. Il s’identifie à cette ville qu’il révèle au monde extérieur en 1959 en publiant Novelas Nada Exemplares3.
- 4 Id.,O Vampiro de Curitiba, Rio de Janeiro, ed. Civilização Brasileira, 1965.
9Comme le vampire, titre d’un autre recueil, O Vampiro de Curitiba4, publié en 1965, il tire sa substance de cette ville, qu’il observe, qu’il scrute, qu’il examine sous tous les angles, dans les recoins les plus secrets de son intimité, qu’il espionne sans se laisser observer, sans jamais répondre aux journalistes ni se laisser photographier. Il se fond dans la ville, voyeur sans scrupule, pour en révéler les traits les plus intimes et scabreux.
10Rien ne laissait présager ce que serait la vie de ce jeune homme issu de la bourgeoisie industrielle de Curitiba, sportif, diplômé en droit. Il avait des ambitions sportives et s’adonnait au journalisme dans la presse écrite comme chroniqueur sportif, de cinémas et aussi comme spécialiste des faits divers, affaires de mœurs et crimes en tous genres.
11En 1945, un grave accident, dans la fabrique de céramiques de son père, mit sa vie en danger. Certains voient dans la fracture du crâne dont il fut victime une fêlure à la fois physique et psychique qui pourrait expliquer sa vision très sombre, désespérée, de l’homme et de l’humanité.
12Ce traumatisme aurait été le plus grave, après d’autres entraînés, selon la rumeur, par le fait qu’il aurait été mis en quarantaine, à diverses reprises, par punition, dans une pièce obscure, durant son enfance.
13Y aurait-il une explication psychologique à son rapport au monde, une solitude profonde, subie, puis assumée, puis recherchée, même si en 1953 il se maria et eut deux filles.
14Son attitude de marginal dans la ville a créé autour de Dalton Trevisan un halo de mystère. Cet homme est un esquisito (type bizarre) aux dires mêmes de ses proches. Car il a, malgré tout, des relations suivies avec quelques personnes, notamment chez un libraire de Curitiba où il a des habitudes, et il entretient une correspondance importante avec des interlocuteurs parfois très éloignés. Mais je ne me livrerai pas ici, en espion, à une œuvre de vampire sur la personne de ce reclus.
15Rappelons cependant quelques traits marquants de sa biographie intellectuelle utiles pour comprendre sa production littéraire, en dehors de ses écrits de chroniqueur et de journaliste.
16Après son grave accident de 1945, Dalton Trevisan fut le principal animateur et éditeur à Curitiba de la revue Joaquim qui parut de 1946 à 1948.
17Cette revue, un « hommage à tous les Joaquim du Brésil » devint l’une des revues les plus remarquables d’une génération d’écrivains, intellectuels, critiques et poètes du Brésil tout entier et pas seulement une publication d’une capitale provinciale. Elle réunissait des essais signés Antonio Cândido, Mário de Andrade, Otto Maria Carpeaux, des poèmes jusqu’alors inédits comme O Caso do Vestido de Carlos Drummond de Andrade. Elle contenait surtout des traductions originales de Proust, Joyce, Kafka, Gide, Sartre, Garcia Lorca, Virginia Wolf…
18Elle était illustrée par des artistes de renom, comme Poty son complice durant plus de 30 ans, Di Cavalcanti, et Heitor dos Prazeres.
19Les vingt et un numéros de la revue ont été réédités en fac-similé voici trois ans en 1 000 exemplaires rapidement épuisés. Plusieurs autres tirages ont été nécessaires pour satisfaire la curiosité des lecteurs.
20Dalton Trevisan, qui par principe ne reconnaît pas la dernière version de ses œuvres qu’il remanie et affine pour chaque nouvelle édition, a accepté que la Collection Joaquim soit rééditée sans modification.
21Ce qui nous intéresse, dans la présente étude, c’est de souligner les liens intellectuels qui existaient, à l’époque où Dalton Trevisan a commencé à publier, entre lui et deux auteurs avec qui il partageait les mêmes préoccupations : Sartre pour l’existentialisme et Kafka pour l’absurde.
22Dalton Trevisan n’est pas un auteur provincial, isolé, sa réflexion et son œuvre s’inscrivent dans un courant de pensée universel, du moins dans les pays occidentaux après la Seconde guerre mondiale : L’existentialisme.
23Durant plus de cinquante ans il bâtit une œuvre littéraire, presque exclusivement de contes qui a été saluée par de très nombreux prix littéraires, le dernier en 2003, et la fidélité d’un public bien au-delà de Curitiba.
Dalton Trevisan et Curitiba
- 5 Id., op. cit., p. 25.
24La base de son œuvre est l’étude de la société de sa ville, Curitiba, paradigme de la ville, concentré de la société brésilienne et, en un certain sens de la société humaine. Mais il existe chez Dalton Trevisan un certain nombre de partis pris, un regard qui conditionne son appréciation de Curitiba. Dans un récent recueil Pico na Veia, Curitiba est qualifiée de essa grande favela do primeiro mundo5.
25Il y a tout d’abord une réduction de l’espace physique qui correspond sans doute à la réduction de l’espace où se meuvent les personnages, mais aussi à son espace personnel.
26Il n’y a pas chez Dalton Trevisan de vastes descriptions, des fresques détaillées de la ville, un souci de restitution d’une réalité dans sa diversité. Il n’y a pas de soucis documentaires, de volonté de laisser des tableaux de mœurs réalistes. Cela ne vaut pas seulement pour la ville, mais aussi pour les espaces ruraux, les colônias, où se déroulent de nombreux contes. La scénographie est fréquemment la même, les éléments des décors se répètent ou se reprennent.
- 6 Id., ibid.
- 7 Id., Arara Bêbada, Rio de Janeiro, ed. record, 2004.
27Il ne s’agit pas d’une faiblesse de style, mais d’une volonté clairement exprimée par Dalton Trevisan pour qui la concision est une nécessité absolue, comme dans le Haïkaï, genre japonais dont il s’inspire. Il y est presque parvenu dans ses derniers recueils Pico na Veia6 et Arara Bêbada7.
28Le cadre est donc volontairement restreint à certains lieux qui reviennent de façon récurrente comme des scènes de théâtre stéréotypées et épurées pour la représentation du grand théâtre de la vie et de la mort.
29Cependant le cadre de l’action est tracé avec suffisamment de précision pour conférer au récit des traits de vraisemblance, et orienter le lecteur, si celui-ci n’est pas un curitibano. Mais est-ce si important d’être « curitibano » pour apprécier les contes de Dalton Trevisan.
30Les places et les quartiers populaires, les bars, les hôtels borgnes, les restaurants, les cabarets et les bars à filles de joie (inferninhos), les maisons et les appartements de curitibanos mis en scène sont décrits ou évoqués avec suffisamment d’exactitude pour conférer aux récits des traits de vraisemblance et éviter que le lecteur entre dans un univers fantastique comme c’est le cas chez le conteur gaúcho, Moacyr Scliar.
31On peut faire les mêmes remarques sur les fermes et petites exploitations agricoles des colônias proches de Curitiba.
32Le fantastique peut apparaître cependant dans certains contes, dans la mesure où certains personnages échappent par les excès qui les caractérisent aux références sociales habituelles. La réalité dépasse fréquemment la fiction. L’espace, les objets, les individus sont transfigurés, mythifiés par l’auteur ou par d’autres personnages présents dans les contes. Leur signification s’en trouve profondément modifiée.
33Les contes sont malgré tout marqués ils reflètent l’époque où ils ont été écrits ou qu’ils évoquent, on peut par l’étude des expressions langagières, les références à la culture populaire (Tango, cinéma, bordels…), situer l’action d’un conte. C’est à partir de petits détails, par petites touches que les changements sont suggérés.
- 8 Id., Chorinho Brejeiro, Rio de Janeiro, ed. record, 1981.
34Dans Chorinho Brejeiro8, les vieux sont progressivement exilés dans une ville qu’ils comprennent mal, dont ils se sentent exclus.
35Le personnage de Pedro résume toute la nostalgie et aussi toute la souffrance de vivre dans un monde où il n’est plus que l’ombre de ce qu’il fut. Les références aux personnages qui ont peuplé tant de livres de contes permettent au lecteur de reconstruire comme une œuvre impressionniste, un tableau en plusieurs dimensions de la société de Curitiba des années trente à nos jours.
36La nostalgie du passé n’est pas une caractéristique majeure. Dans les recueils récents Dalton Trevisan montre qu’il n’a rien perdu de ses qualités de vampire. Le langage argotique employé pour décrire l’univers des drogués est la preuve que l’auteur est en prise avec son temps aujourd’hui comme il y a cinquante ans.
37Il est évidemment plus simple pour un lecteur brésilien de Curitiba de recréer ce temps en effectuant des sélections, des recoupements en rapport avec les impressions sensorielles et émotionnelles propres à chacun.
38La mémoire est essentielle et les cinq sens doivent être sollicités dans la reconstruction de l’espace et du temps. Certains contes font référence à un contexte des années trente mais un plus grand nombre aux années quarante et cinquante, et aussi aux années soixante et soixante-dix.
39Cette distance entre le moment de l’écriture et l’époque décrite permet à Dalton Trevisan bien des libertés d’analyse et de jugement. Les contes récents sur la violence urbaine témoignent au contraire d’une autre approche, comme s’il y avait urgence à résoudre des problèmes beaucoup plus préoccupants (drogue, violence…) pour ceux des années cinquante.
40Cette distance vient aussi de son attitude personnelle dans la société de Curitiba. Il la fréquente peu, fuit la vie mondaine et toutes réceptions, il vit en marge. Il est un solitaire, un voyeur extérieur au monde dont il vampirise les éléments nécessaires à la réalisation de son œuvre. Le temps de Dalton Trevisan, qui vit en dehors du temps social, est aussi un temps intériorisé qui lui donne une grande liberté.
Une société tronquée
41La société à laquelle s’intéresse Dalton Trevisan n’est pas toute la société de Curitiba.
42Les représentants de la classe dirigeante, médecins, avocats, bourgeois riches… n’apparaissent que dans la mesure où ils partagent les mêmes angoisses, les mêmes vices et les mêmes obsessions que leurs victimes, ou complices issues de classes moyennes ou plus encore des milieux pauvres et marginaux de Curitiba ou des colônias agricoles de l’état de Paraná.
43Les vices et les perversions en tout genre sont les traits communs à ces hommes et à ces femmes, toutes classes sociales confondues.
44L’Humanité que présente Dalton Trevisan est celle des vaincus de la vie, des ratés sans ambition et sans transcendance.
45Lorsqu’il aborde des situations de la vie rurale du Paraná, il ne parle pratiquement jamais des grands propriétaires terriens. Il met en scène le monde des exploités, ouvriers agricoles, immigrés ou fils d’immigrés, petits agriculteurs au bord de la faillite.
46Pour la société urbaine les allusions au monde du travail concernent les petits employés de commerce, de bureaux, d’hôtels ou de restaurants. Les bourgeois souvent représentés par les avocats, comme le Doutor João, sont stéréotypés dans leurs comportements, hypocrites défenseurs de valeurs morales bourgeoises qu’ils bafouent constamment, possédés qu’ils sont par leurs pulsions sexuelles, leurs perversions et leurs vices.
47Ce n’est d’ailleurs pas l’activité professionnelle ou sociale qui intéresse Dalton Trevisan, mais les comportements en général déviants des personnages. C’est pourquoi la Curitiba de la nuit et de la clandestinité – bordels, bars, hôtels louches – occupe une place aussi importante, ainsi que les personnages qui peuplaient le monde de la nuit dans les années fortes de l’industrialisation (années soixante).
48Les Rois et les Reines de la nuit d’une époque révolue mais encore proche, marquée par le prestige des grands danseurs de tango, des jeunes hommes moustachus aux cheveux gominés, en costume trois pièces et nœuds papillons. Les vieux messieurs, dignes et vicieux, portant guêtres et gilet et une canne étaient les survivants du début du siècle toujours à l’affût de jeunes femmes ou vraies ingénues.
49C’est à partir d’un ensemble de détails – coutumes, chansons, victuailles, remèdes, objets en tout genre – que le lecteur peut reconstruire par association d’idées, à partir de ces contes très courts, l’univers social, les types humains qui peuplent la société de Dalton Trevisan.
50Une expression, un mot parfois suffisent : par exemple A Bala Azedinha (le bonbon acidulé) de la marque Zequinha avec ses séries de figurinhas (images sur papier de bonbon) imprimées entre la fin des années vingt et 1967 qui faisaient partie du folklore de Curitiba populaire. Pour le lecteur averti, cela vaut bien la madeleine de Proust et les associations d’idées pour la reconstruction d’une ambiance et d’une culture populaire propres à Curitiba et aux villes du sud du Brésil, s’organisent sans peine.
51L’effet du réel est aussi produit par des références à des us et coutumes spécifiques aux milieux populaires décrits (mobilier, vêtements…) mais aussi aux endroits fréquentés par le peuple de Curitiba : Passeio Público, Rua 15, Praça Osório, Jardin Zoologique … Pour la société de la nuit, les références ont pour nom : Bar Palácio, Gogó da Ema, Bar do Luís, Quatro Bicos, Hotel Carioca, Tiki-Bar… L’évocation seule de ces noms éveille chez des lecteurs avertis toute une époque révolue et toute une société.
52Dalton Trevisan joue donc sur deux plans : la proximité, la complicité avec une partie de ses lecteurs qui connaissent l’espace, le temps, la société mise en scène, la distance, l’exotisme pour le plus grand nombre de lecteurs qui, malgré l’effet de réel produit par les descriptions, voient dans les situations proposées des allégories ou des métaphores de réalités sociales et humaines qu’ils connaissent dans leur ville.
53Les thèmes abordés sont pratiquement toujours les mêmes, les personnages stéréotypés au point que la plupart des femmes s’appellent Maria et la plupart des hommes s’appellent João. C’est donc bien une preuve supplémentaire que, pour Dalton Trevisan, ce qui importe en premier lieu, c’est la condition humaine.
54La thématique de l’absurde existentiel, du désespoir qui concerne les personnages de Dalton Trevisan s’articule à partir de situations simples :
55Un destin tragique menace chaque individu : l’obsession du désir physique, le sexe qui mène le monde provoque de nombreuses formes de vampirisme social.
- 9 Id., « A Sombra de Alexandre », in O Rei da da Terra, 2e ed, Rio de Janeiro, ed. Civilização Brasil (...)
56La jouissance de la chair ne mène pas au bonheur mais inévitablement à la maladie, au vieillissement, à la déchéance et à la mort. Les excès sexuels, la gourmandise, l’alcoolisme dominent la faiblesse des hommes et des femmes. Il n’y a, semble-t-il, aucun espoir : « Aos cinquenta anos você pede menos que Diógenes, nem reclama da sombra de Alexandre na soleira do tonel9. »
57Il n’y a pas de solution, pas d’espoir dans un au-delà après la mort, dans un univers sans transcendance et sans Dieu.
Le désespoir transcendé par l’humour et l’ironie
- 10 Id., Arara Bêbada, Rio de Janeiro, ed. Record, 2004.
58Dans son dernier recueil de contes publié en 2004, Arara Bêbada10, Dalton Trevisan affirme une fois de plus sa vision désenchantée de l’humanité, le désespoir face à la vie qui ne serait, dans le fond, qu’une mauvaise plaisanterie qui évolue au gré des vents.
59Pour continuer à vivre, pour éviter le suicide libérateur, il faut donc savoir rire. C’est ce que nous propose Dalton Trevisan, avec son humour noir, son ironie et une grande dose de sarcasme.
60L’humour de Dalton Trevisan est complexe, surtout l’humour noir qui n’est généralement pas un jeu intellectuel mais une réaction de survie dans un monde où l’on ne perçoit aucune lueur d’espoir.
61Il exprime avec différentes formes d’humour parfois teinté d’ironie, cette perception douloureuse du hiatus qui existe entre les conventions sociales et la réalité tragique des relations entre les individus au sein d’une société irrémédiablement malade.
62Curitiba est un espace de spectacle. Les personnages des contes jouent des rôles à la fois pathétiques et tragiques, parfois mélodramatiques sur cette grande scène de théâtre, parfois du cirque qu’est l’existence.
63Prisonniers dans un univers clos, les personnages daltoniens n’arrivent jamais à résoudre les conflits tragiques qui naissent d’une société répressive. Ils subissent.
64Les situations, les destins semblent se répéter d’un recueil de contes à l’autre. João et Maria sont les identités les plus fréquentes, mais dans les derniers recueils les personnages sans nom, les anonymes sont légion. C’est la façon la plus évidente d’illustrer le caractère indifférencié et absurde de la condition des personnages, la vacuité de leur existence. De même, dans ses derniers recueils, sans être totalement abolis, le temps et l’espace sont secondaires. Ce qui est essentiel c’est la constance des situations absurdes, qui n’ont rien de conjoncturel, qui caractérise la société de Curitiba depuis les années trente, l’aspect cyclique des événements.
65Le style et les expressions langagières ont certes évolué depuis cinquante ans et il serait à la fois incongru et anachronique d’imaginer des jeunes marginaux de Curitiba consommant du crack dans les années cinquante. Mais les vices liés à la drogue ne sont qu’une facette nouvelle d’une société pervertie et malade.
66Dalton Trevisan pour accentuer l’idée de l’absurde procède par un jeu de miroirs qui reprennent à l’infini des situations déjà exposées dans ses premiers recueils.
67Le vieux dégoûtant encore obsédé par le sexe, le Docteur, João et Maria, l’homme à la cape noire, l’exhibitionniste, le couple de vieillards malades, le père violent, ivrogne et adultère, la mère victime et soumise, le fils sans ambition, la vierge abusée, la petite putain, la mère maquerelle… traversent des textes organisés comme un jeu de miroirs avec des photos et des images qui se répètent ou qui se répondent comme dans un kaléidoscope, une série de variations dans une symphonie macabre.
68Le temps et l’espace, de ce point de vue sont abolis. Il y a donc une universalité de l’absurde, une communauté de destin dans une société indifférenciée.
69Dalton Trevisan s’est expliqué à ce sujet dans une adresse aux lecteurs, texte 192, dans Pico na Veia :
- 11 Id., op. cit., p. 224.
Ora direis, ele se repete. E eu vos direi, no entanto, como poderia se cada personagem é baseado numa pessoa diferente ? Se alguém se repete, são eles, essas pessoas iguais, sempre as mesmas. Pô, destino próprio, história única, vida origi. Não há mais 11 ?
70C’est donc un travail d’épuration, de recherche de l’essentiel que Dalton Trevisan inscrit dans son œuvre de créateur, mais le message demeure le même.
71Dalton Trevisan utilise des registres très variés et parfois très contrastés. Dans le même recueil le lecteur peut trouver des contes qui renvoient à la tradition des bouffonneries de la Commedia Dell’Arte et des contes qui jouent sur la complicité avec les lecteurs fondée sur des références littéraires et une intertextualité parfois complexe. Dalton ne fait pratiquement jamais de citation, il procède par allusion.
72Ainsi le grotesque présent dans de nombreux recueils contribue à renforcer l’humour noir.
- 12 Id., Cemetério de Elefantes, 3e édition, Rio de Janeiro, ed. Civilização Brasileira, 1972.
73Le cas le plus évident est le recueil Cemitério de Elefantes12 (1964). Les « éléphants » sont ces êtres considérés comme monstrueux en raison de leur obésité et de leur éléphantiasis, maladie incurable qui en fait des parias. Regroupés en dehors de la ville, ces parias reproduisent dans un monde clos tous les comportements pervers, toutes les passions malsaines de la société des gens normaux. Ces ivrognes qui vivent sur les rives du fleuve, alimentés par les pêcheurs, acceptent avec résignation leur sort implacable.
74Il y a dans ce recueil un grand art de la satire ménippée. L’humour noir qui naît de la caricature, du grossissement des traits est d’une grande force.
75Il procède à une véritable fusion tragi-comique d’éléments fantastiques, macabres, symboliques, philosophiques, comme réponse aux questions les plus insondables de l’existence. Mais la ménippée n’est pas cathartique.
76Le choc entre le côté difforme de ces êtres, leur aspect bouffon et le comique de leur comportement provoquent chez le lecteur un sentiment mêlé de dégoût et de rire sarcastique. Il s’agit d’une véritable fête de la cruauté. Mais le cimetière des éléphants est aussi une parodie de la société urbaine de Curitiba, un miroir déformant qui renvoie le lecteur au monde où il vit, même s’il n’est pas question de propos moraliste.
- 13 Id., Lincha Tarado, 1re éd., Rio de Janeiro, ed. Record, 1980.
77Dans Lincha Tarado13 (1980) Dalton Trevisan cultive le scandale, autre grand sujet de la satire ménianthe.
78L’humour de Dalton Trevisan prend aussi d’autres formes, moins noires, mais tout aussi révélatrice du regard désabusé qu’il porte sur les relations humaines.
79Le kitsch sous ses différentes formes est un thème récurrent dans l’œuvre de Dalton Trevisan, un des instruments privilégiés de l’humour de l’auteur.
80Il s’agit à la fois de stéréotypes culturels, allusions ironiques à la culture populaire brésilienne, et aussi de clichés plus personnels.
81Dans l’univers recréé par Dalton Trevisan, le kitsch est omniprésent. Il ne peut être défini simplement comme une marque de mauvais goût des classes moyennes et populaires.
82Le foisonnement d’éléments kitsch par exemple dans l’ameublement, les bibelots, les vêtements, le discours érotique de Dalton Trevisan, a une fonction essentielle dans la construction du discours, en ce qui concerne l’homme.
83Ces éléments kitsch, clichés qui ne sont pas propres à Dalton Trevisan, ont des fonctions anaphoriques et référentielles d’un conte à l’autre. Ils deviennent un système de codes et de stéréotypes qui conforte la complicité entre l’humoriste Dalton Trevisan et ses lecteurs.
84La maison est ainsi un monde en miniature où les objets kitsch, les fétiches sont à la fois les éléments d’un décor du théâtre de la vie et de la guerre conjugales, mais aussi les éléments censés soulager les besoins instinctifs, conjurer la peur d’une réalité extérieure envahissante. Les objets, toujours les mêmes, rassurent.
85On citera sans soucis de hiérarchie : o retrato dourado, a louça vermelha, a caneca com o letreiro dourado « Amor », a almofada de fronha bordada de florinhas, o rendilhado sobre os móveis, a estátua de São Jorge matando o Dragão. O sofá encarnado ou vermelho. C’est un élément essentiel du mobilier, lieu des débordements amoureux de toute nature, surtout violent. Le rouge appelle le sang (viols, sadomasochisme…). Ces éléments du mobilier se combinent avec d’autres signes culturels d’un érotisme vulgaire. La robe de chambre aux couleurs criardes, la calcinha fetiche, souvent de dentelle noire qui combine avec la robe de satin noire, la petite bouche maquillée de rouge vif en forme de cœur.
- 14 Id., O Rei da Terra (1972) 3e éd., Rio de Janeiro, ed. Record, 1979.
86Tout cela aide à construire une mise en scène des petits et des grands drames. Le kitsch du mobilier et des vêtements va de pair avec le kitsch érotique et le kitsch du discours amoureux. Le ridicule des radotages : amor, anjo, bem… est source du comique, mais aussi la marque de l’absence de sincérité et d’authenticité de sentiments14. On pourrait faire des commentaires semblables sur les euphémismes employés pour désigner l’organe sexuel de l’homme et de la femme.
87Le kitsch, instrument de l’humour joue un rôle fondamental dans la vampirisation érotique de Dalton Trevisan.
88L'érotisme vulgaire qui transparaît dans les relations conjugales, extraconjugales, adultères, vénales ou non, à travers l’univers kitsch où il s’exprime, rabaisse les relations amoureuses au plus bas niveau. L’humour de Dalton Trevisan est ici source de doute absolu sur la possibilité pour les êtres humains d’accéder à une relation fondée sur des sentiments nobles et authentiques.
89La lecture des contes de Dalton Trevisan ne peut se résumer aux seuls aspects que nous venons d’évoquer. Dalton Trevisan est un écrivain d’une immense culture et nous avons évoqué son rôle, dans la revue Joaquim dans la diffusion au Brésil d’auteurs aussi importants que Joyce, Kafka, Sartre, Gide…
- 15 « O autor em breve retrato » in Estado do Paraná, Curitiba, 4-01-1970.
90Il y a chez Dalton Trevisan une grande exigence intellectuelle autant que formelle, le souci d’établir avec ses lecteurs un dialogue qui repose sur une connaissance commune de traditions littéraires des deux rives de l’Atlantique, modernes et anciennes. Il joue avec ses lecteurs, à travers les allusions, la parodie, le pastiche, les transgressions et l’intertextualité. Il combine ces éléments avec humour pour mieux conjurer l’absurde. Il utilise constamment des éléments de discours biblique. Il considère la lecture de ce livre indispensable : « O único livro que a gente não pode deixar de ler15. »
- 16 Dalton Trevisan, A Trombeta do Anjo Vingador, 1re ed., Rio de Janeiro, ed. Record, 1977.
91Les références à l’Apocalypse et au jugement dernier reviennent constamment souvent hors contexte pour souligner avec humour le contraste entre réalité prosaïque, grotesque ou scandaleuse des situations et la vision théologique du salut éternel, ce qui dévoile de façon évidente l’aliénation des personnages16.
92Il serait erroné de penser que ces allusions à la bible relèvent d’un sentiment religieux ou d’une préoccupation moraliste chez Dalton Trevisan. Il n’existe aucune recherche d’exemplarité fondée sur la stigmatisation des péchés et l’éloge de la vertu. La Vertu apparaît si peu et elle est si fragile. Le monde de Dalton Trevisan est un monde désespéré et seul l’humour permet, non pas de se sauver, mais de tempérer la vision d’un destin individuel et collectif absurde. Il n’y a pas de salut possible sur terre et rien ne laisse à penser qu’il puisse y avoir une vie et un salut éternel. L’humour n’a pas de vertu thérapeutique, il est dérision.
93Même les paraboles les plus connues de la Bible, reprises et parodiées par Dalton Trevisan sont déplacées de leur contexte religieux connu des lecteurs et traitées avec irrespect, sous un angle humoristique et ironique.
- 17 Id., « A Noite da Paixão », in Vampiro de Curitiba (1965), Rio de Janeiro, ed. Civi. Brasileira, 19 (...)
94C’est le cas des aventures tragiques de Nelsinho, la nuit du vendredi saint dans une église avec une vieille prostituée répugnante, du nom de Madalena. Le séducteur fatigué sera sacrifié sur « l’autel de l’amour17 » d’un hôtel borgne par une vieille prostituée hystérique, abandonné de Dieu et des femmes. Cette parodie irrespectueuse de la passion du christ illustre bien l’irréligiosité de Dalton Trevisan, l’idée d’un monde sans Dieu ou oublié de Dieu, donc un monde condamné.
95Dalton Trevisan parcourt plusieurs autres registres de correspondances moins « sérieux ».
96Les allusions aux récits orientaux des Mille et une nuits apparaissent fréquemment ce qui confère à certains contes un aspect de merveilleux, même si cela est perverti par l’humour et le ridicule.
97Le lecteur amateur de littérature du moyen âge trouvera aussi de nombreuses situations qui rappellent les fabliaux avec leurs intrigues simples, anecdotiques, leurs personnages typés : le mari jaloux, le cocu, l’épouse infidèle, rusée et ingénieuse, le vieux bourgeois en quête de pucelles…
98Dans ce système de références, l’humour et la dérision tiennent une grande place. Mais on pourrait expliquer aussi ce type d’écriture pas le goût très marqué de Dalton Trevisan pour la littérature populaire et pour la transmission orale des contes traditionnels. D’ailleurs il est lui-même amateur et producteur de cordel, qu’il réalise de façon artisanale, édité à compte d’auteur en quelques centaines d’exemplaires et communique par courrier à ses correspondants, en dehors des circuits commerciaux.
99Le vampirisme de Dalton Trevisan s’exerce constamment sur le plan littéraire et se combine avec le vampirisme de son attitude de voyeur dans la société de Curitiba.
100L’allusion à Cervantès dans le titre qui lui donne une notoriété nationale en 1959, Novelas Nada Exemplares, est patente. Mais ce recueil qui a déjà eu cinq versions avant sa sortie en livre et sera remanié encore cinq fois jusqu’en 1979, n’est pas une parodie des Novelas Ejemplares . Les soucis de moraliste n’y sont pas présents.
101Il pose dans ce recueil les bases de ce que seront les recueils à venir, les petites et les grandes tragédies du quotidien.
102Les personnages sont incapables de sentiments élevés, d’actions nobles. Ils se tourmentent et se détruisent, égarés dans une succession d’actes banals d’une existence médiocre et vile. Ils sont tous antihéros d’un monde neo-picaresque aux antipodes de ce que souhaitait Cervantès.
103Il procède à une inversion systématique des valeurs, dans chaque recueil.
- 18 Id., Guerra Conjugal (1969), 9e éd., Rio de Janeiro, ed. Record, 1979.
- 19 Id., Desastres do Amor (1968), 4e éd., Rio de Janeiro, ed. Record, 1979.
104Dans Guerra Conjugal18 qui reprend Desastres do Amor19 (1968) le mariage est représenté sans aucun idéalisme, sans aucun romantisme. Il est le fruit de la solitude, des rencontres ratées ou à contretemps, avec pour avenir un destin implacable fait d’incompréhension, de conflits et au bout du compte d’une nouvelle sorte de solitude.
105La prostitution par exemple n’est pas présentée comme une dégradation de la femme. C’est un nouvel espace de désir. La capacité de feindre, de jouer la comédie donne à la prostituée la possibilité d’atteindre une certaine gloire, d’être à son tour une reine de la nuit. C’est une gloire illusoire et de courte durée dans un univers sans pitié où les jeunes détrônent vite les plus anciennes que la maladie et la vieillesse poussent vers l’oubli et la misère.
106L’amour est dégradé, perverti par les instincts bestiaux, la peur, le ressen, la trahison, la vengeance, le crime, ou plus simplement l’ennui. Nous sommes loin de l’inspiration des conteurs moralistes européens des xviie et xviiie siècles.
107Le vampirisme littéraire s’exerce sur des genres et des œuvres très différents : les fables d’Esope revues par La Fontaine, les contes fantastiques, notamment les œuvres de Maupassant mais surtout les Histoires extraordinaires d’Edgar Poe.
108Tout se passe comme si, dans un jeu intellectuel fondé sur l’humour, l’ironie, la dérision, Dalton Trevisan cherchait à transcender le désespoir et l’absurdité de la condition humaine.
109On trouvera aussi dans son univers littéraire des références ou des allusions à Tchekhov, Katherine Mansfield, Borges et Cortázar.
110Avec Dalton Trevisan, Curitiba cesse d’être une capitale provinciale pour atteindre par le jeu des références, de l’anthropophagie des styles et des langages, une dimension universelle.
111Il est pour Curitiba, ce que James Joyce, l’auteur d’Ulysse, qu’il admire tant, a été pour Dublin.
- 20 Id., Capitu sou eu, Rio de Janeiro, ed. Record, 2004.
112Dans certains cas Dalton Trevisan ne se contente pas d’un vampirisme allusif, il peut être destructeur. C’est le cas dans son recueil Capitu sou eu20. Le titre renvoie à la fameuse phrase de Flaubert, Madame Bovary c’est moi, mais surtout au roman de l’icône de la littérature brésilienne, Machado de Assis, Dom Casmurro, dont il pervertit le message.
113Dans ce recueil, de façon obsessionnelle, il revient avec son ironie mordante et son humour caustique, dans des contes de plus en plus minimalistes, courts et concentrés, sur les zones les plus ambiguës, sombres et cachées de la condition humaine. Il ne se contente plus de l’univers de Curitiba. Il pratique l’irrespect et la provocation sans retenue. La mise en cause de l’innocence de Capitu revient à mettre en cause l’innocence elle-même.
114Le vampirisme de Dalton Trevisan ne se limite pas aux allusions et aux ré-interprétations d’œuvres majeures de la littérature brésilienne et européenne ancienne et moderne, judéo-chrétienne et orientale, dans le contexte de Curitiba scène de son monde absurde et désespéré.
115Au niveau du langage, dans sa recherche incessante de la perfection, il procède à une anthropophagie culturelle et stylistique pour parvenir à l’expression la mieux adaptée aux sujets traités.
116Il intègre toutes les données que nous avons citées, mais aussi les méthodes inspirées par Freud et la psychanalyse moderne, des éléments du discours journalistique qu’il a longtemps pratiqué (ton objectif, perspective narrative, langage et syntaxe très actuels). L’humour devient alors volontiers vulgaire, en particulier à partir des métaphores qui désignent les organes sexuels.
- 21 Id., Pico na Veia, op. cit.
117Sa connaissance et son emploi du langage argotique depuis Pico na Veia21 donne une idée de l’étendue de sa connaissance des langages et des styles et prônent aussi son souci d’être en phase avec l’époque vécue.
118Il n’est pas dans une logique saudosista (nostalgique), comme pourraient le faire penser les contes consacrés aux vieillards et à la mort. Ces personnages sont un condensé des joies et des drames d’une curitiba qui n’est plus. mais aussi pour l’auteur une façon de souligner les changements qui se sont produits dans la ville de curitiba.
119 Dalton Trevisan qui a commencé à publier voici près de 60 ans conserve en ce début de xxie siècle une étonnante jeunesse dans sa production littéraire.
120 Le monde n’est pas moins absurde et désespéré aujourd’hui qu’il y a cinquante ans. les formes d’exploitation et d’aliénation de l’homme ont évolué, les formes de suicide social ont changé avec les drogues dures inconnues dans le Curitiba des rois et reines de la nuit des années cinquante.
121 Le vampire de Curitiba, comme tous les vampires, conserve une éternelle jeunesse, qui conjure l’absurde existentiel en s’alimentant de l’observation des misères et des tares de la société, et sur le plan de la création littéraire en vampirisant les différentes formes d’expression dans un processus d’anthropophagie permanente comme le souhaitaient les modernistes.
122 Dans la préface à une réédition de O Vampiro de Curitiba, il écrivait en 1974 :
- 22 Id., « Vampiro de Curtiba », Literatura Brasileira Contemporânea, n° 14, Rio de Janeiro, ed. Civili (...)
Não escrevo para mudar a vida, melhorar o mundo ou salvar minha alma. Um papel coberto de palavras vale mais que o papel em branco ? É toda a minha desculpa de escrever.
O bom escritor nunca se acha realizado : a obra é sempre inferior ao sonho. […] Minha ambição está muito além de minhas forças. Meu melhor conto ? É o que vou escrever amanhã22.
123 La poétique du désespoir, développée avec humour par Dalton Trevisan, véritable Sisyphe, ne donne pas l’image d’un écrivain désespéré bien qu’il soit condamné à vivre dans ce monde absurde. le désespoir est dépassé car le vampire renaît chaque nuit d’une mort annoncée.
Anmerkungen
1 Dalton Trevisan, Pico na Veia, Rio de Janeiro, ed. record, 2002.
2 Idem, Arara Bêbada, Rio de Janeiro, ed. Record, 2004.
3 Id., Novelas Nada Exemplares, Rio de Janeiro, ed. José Olympio, 1959.
4 Id.,O Vampiro de Curitiba, Rio de Janeiro, ed. Civilização Brasileira, 1965.
5 Id., op. cit., p. 25.
6 Id., ibid.
7 Id., Arara Bêbada, Rio de Janeiro, ed. record, 2004.
8 Id., Chorinho Brejeiro, Rio de Janeiro, ed. record, 1981.
9 Id., « A Sombra de Alexandre », in O Rei da da Terra, 2e ed, Rio de Janeiro, ed. Civilização Brasileira, p. 84.
10 Id., Arara Bêbada, Rio de Janeiro, ed. Record, 2004.
11 Id., op. cit., p. 224.
12 Id., Cemetério de Elefantes, 3e édition, Rio de Janeiro, ed. Civilização Brasileira, 1972.
13 Id., Lincha Tarado, 1re éd., Rio de Janeiro, ed. Record, 1980.
14 Id., O Rei da Terra (1972) 3e éd., Rio de Janeiro, ed. Record, 1979.
15 « O autor em breve retrato » in Estado do Paraná, Curitiba, 4-01-1970.
16 Dalton Trevisan, A Trombeta do Anjo Vingador, 1re ed., Rio de Janeiro, ed. Record, 1977.
17 Id., « A Noite da Paixão », in Vampiro de Curitiba (1965), Rio de Janeiro, ed. Civi. Brasileira, 1974, p. 77-83.
18 Id., Guerra Conjugal (1969), 9e éd., Rio de Janeiro, ed. Record, 1979.
19 Id., Desastres do Amor (1968), 4e éd., Rio de Janeiro, ed. Record, 1979.
20 Id., Capitu sou eu, Rio de Janeiro, ed. Record, 2004.
21 Id., Pico na Veia, op. cit.
22 Id., « Vampiro de Curtiba », Literatura Brasileira Contemporânea, n° 14, Rio de Janeiro, ed. Civilização brasileira, 1974.
Der Text und andere Elemente (Illustrationen, importierte Anhänge) stehen unter OpenEdition Books License, sofern nicht anders angegeben.