Précédent Suivant

Ouessantines et Senanes dans l’œuvre d’Henri Queffélec

p. 181-191


Texte intégral

1Chantre de sa région natale, Henri Queffélec y a été très populaire car les lecteurs appréciaient son authenticité. Cet écrivain était un Breton qui aimait les îles. Il les avait souvent visitées et y connaissait de nombreux amis. Mais il a franchi un seuil capital en témoignant de cet amour de l’île de Sein et de celle d’Ouessant, par la publication de romans variés à leur sujet. Dans ces œuvres, Queffélec souligne que Molène et Ouessant ne se découvrent pas au premier regard, il faut apprendre à les connaître en partageant leur vie et leur histoire afin d’en apprécier tout le charme. « L’“honnête homme” ne fait pas le voyage de ces lieux pour y surprendre une curiosité touristique, il en attend une leçon. »1 Quand on sait toute la valeur humaniste que Queffélec attache au terme « honnête homme », on se rend compte que, plus que d’un simple voyage, il s’agit de s’initier à quelque chose d’autrement plus profond. Queffélec a été très sensible à l’originalité des femmes insulaires comme tend à le prouver cet extrait de Bretagne des îles :

« Tant que les traditions locales auront eu force de loi, les Sénanes et les Ouessanti- nes auront représenté, chaque groupe à sa manière, les deux types, les plus savoureux et les plus beaux de “l’îlienne”. Dans l’élégance du costume sénan passait la grâce cornouaillaise ; le costume ouessantin témoignait pour quelque rudesse Léonarde ; mais, ce qui comptait davantage, chacun des deux faisait choc, annonçant tout de suite l’appartenance à une tribu, nettement tranchée, de vie courageuse et austère. Pour un étranger, toutes les Sénanes avaient l’air de porter le deuil, toutes les Ouessantines semblaient issues d’une peuplade lointaine et farouche. On pensait aussitôt les “îliennes”, et il semblait qu’on eût tout dit... La tempête, la pluie, le naufrage, les rudes cantiques... Les intersignes, les héros, les discours aux bêtes de la mer... Grâce à la puissance de leurs structures particulières, du sens humain de leur civilisation, les deux îles, malgré tout ce qui les séparait ou les opposait, auront présenté dans leurs solitudes un visage fraternel, comme deux petites chrétientés armoricaines de la vague, du goémon et de l’écueil... »2

2On remarque dans cet extrait, tout l’intérêt que Henri Queffélec porte à ces femmes rudes, austères, habituées à vivre seules sur des îles où la vie, jour après jour, est loin d’être facile. Il est évident que leur singularité, leur courage et leur piété le touchent beaucoup ; c’est ce qu’il s’attachera à mettre en valeur dans ses romans. En connaisseur des îles, l’écrivain offre des portraits d’îliennes prises sur le vif de leurs travaux quotidiens. C’est pourquoi il a recours assez souvent à la comparaison, pour exprimer l’idée que les autres femmes n’égalent pas en beauté celles qu’il a choisies de présenter dans ses romans. De ce fait, il ne s’attarde jamais à dépeindre des îliennes qui ne seraient pas belles. Les descriptions physiques sont de toute manière relativement rares ; toutefois les portraits en gros traits suffisent à donner une image claire des héroïnes. Queffélec ne dit-il pas, à propos de Françoise Creignou, qu’elle est un « merveilleux animal côtier » ?3 La métaphore a de quoi faire rêver le lecteur ! D’ailleurs l’imagination de celui-ci est souvent sollicitée par l’écrivain, ce qui permet aux mots de ne pas donner l’impression d’une femme figée par un regard.

3La vie au grand air paraissait conférer à ces deux « races » de femmes, que sont les Ouessantines et les Sénanes, un charme indéfinissable sur lequel beaucoup d’auteurs ont disserté, mais peut-être avec moins de précautions que Henri Queffélec, outrant le trait d’un exotisme îlien comme par exemple André Savignon dans Filles de la pluie. Ce dernier insiste vivement sur la beauté des îliennes, qui savent en user et surtout en abuser. Il montre l’oisiveté de ces femmes :

« Mais à Ouessant, la vie est si facile, les besoins sont si limités qu’on ne connaît pas cette joie d’amasser, cet âpre amour du gain qui, ailleurs, sont la raison de se cramponner à l’existence, la dernière illusion des vieux et des solitaires. Ici, le travail n’est qu’un accident de la journée. »4

4À l’évidence, les Ouessantines doivent frémir à la lecture de ce passage où, Savignon présente des îliennes peu intéressées par l’idée de thésauriser certes, mais où, il semble oublier que si elles n’ont pas de grands besoins, elles doivent arracher leur subsistance à une terre battue par les vents. De plus, en l’absence d’hommes, elles étaient obligées d’accomplir les travaux les plus difficiles5 comme par exemple le travail d’entretien des routes de leur île. Mais Savignon décrit une période trouble dans l’histoire de l’île d’Ouessant, pendant laquelle certains militaires des garnisons avaient réussi à séduire des Ouessantines et obtenu des faveurs qui allaient à l’encontre de la morale publique. Néanmoins, il en a fait une généralité qui salit du même coup toutes les îliennes, y compris les vertueuses qui ne devaient pourtant pas être en minorité à l’époque.

5Dans l’œuvre d’Henri Queffélec, le travail ne saurait demeurer un accident de la journée ! Il semble que les îliennes mises en scène par le romancier illustrent à merveille les devises respectives de Sein et de Ouessant : « Stat virtute Dei et sudore populi » ce qui signifie : « Elle tient par la grâce de Dieu et la sueur du peuple » et « Ma kouez en am saff6 » c’est-à-dire « S’il tombe, il se relève. » Tout l’art de Queffélec est de parvenir à faire découvrir à ses lecteurs des îliennes ancrées dans la réalité. Cela donne naissance à de très belles scènes car l’écrivain valorise, à raison, l’acharnement des îliennes à faire vivre leurs enfants. Même quand leurs maris sont de retour, elles ne sauraient laisser les hommes les aider. De plus, l’orgueil de faire le travail d’un homme s’il est une nécessité, reste une manière de s’affirmer au sein du groupe.

6Les femmes des îles suivent leur voie sans se soucier de rien, sinon d’être en accord avec leurs propres principes. Il se trouve que dans ses romans sur les îles, Henri Queffélec montre admirablement bien, toute la force de caractère des îliennes. Dès que l’occasion se présente, il s’autorise à rendre hommage à ces femmes qui, isolées sur leur petit roc au milieu des flots déchaînés, ne perdent pas courage. Il aime à définir les îliennes comme des femmes vraiment particulières ; on peut songer notamment à cette réflexion :

« Ces Ouessantines, évidemment, étaient des pièces. Des monuments de chair et d’étoffes. Dans leurs membres circulait la même puissante vie que dans le Fromveur ou dans les falaises du Stiff. On ne donne pas des ordres à une falaise... »7

7Toutes ces images qui renvoient à l’environnement naturel de l’île, ancrent bien les femmes dans le sol ouessantin ; elles en sont, semble-t-il, les forces vives. C’est leur puissance de résistance qui fait des îliennes les garantes de la pérennité de la vie sur les îles.

8Néanmoins, il arrive que les îliennes aient tellement de tempérament que leurs rapports avec les hommes soient étouffants. Unis entre eux, les îliens n’osent pas s’opposer réellement aux femmes et cela même quand ils seraient dans leur droit. Dans Un Recteur de l’île de Sein, lorsque la mère de Thomas a giflé Scholastique parce qu’elle s’intéresse à son fils – qui n’est pourtant pas encore prêtre – elle envenime la situation là où quelques paroles auraient pu tout arranger ; les hommes quant à eux, font preuve de bon sens mais se contentent d’exprimer leur avis « entre eux » :

« Bien que chaque homme apprît sur les événements la version particulière de sa femme, ils se trouvèrent tous d’accord entre eux pour les déplorer et incriminer la stupidité féminine, qui ne rêve que du désordre. Beaucoup se turent devant leurs femmes, soit qu’ils eussent peur d’elles, soit qu’ils eussent besoin d’un autre homme pour les aider à prendre conscience de leur opinion ; mais tous, ceux qui portaient les jupes aussi bien que ceux qui menaient leur ménage tambour battant, tous pensaient :“C’est la faute des femmes !” Les hommes ne pouvaient pas avoir le dos tourné sans qu’aussitôt – pan ! pan ! – les gifles pleuvent, l’île entière sentait la bataille. »8

9Ce qui est étonnant, c’est que les îliens incriminent la bêtise des femmes, néanmoins ils ne réussissent guère à obtenir le dernier mot. Les îliennes influent beaucoup sur les décisions des hommes, par conséquent, elles tiennent toujours un rôle important dans les romans de l’auteur. Bien entendu, les clichés misogynes soigneusement choisis ici par Queffélec sont amusants, mais plus intéressante encore est cette idée de « peur » qu’éprouvent les hommes envers leurs femmes qui sèment le désordre. Les îliens n’affirment point leurs opinions contradictoires et laissent donc implicitement les îliennes régler les conflits à leur manière ! La vie de l’île reposant sur elles, ces dernières estiment qu’elles ont leur avis à donner et il n’est pas sans intérêt. Encore une fois, les îliennes ne se laissent pas faire par les hommes, elles vont même jusqu’à s’opposer avec force s’il le faut. Catherine Jaouen dans Un feu s’allume sur la mer intervient sans aucun ménagement, devant une assistance d’hommes, dans le but de revendiquer le droit de bris. Elle ne veut pas de la construction du phare d’Ar-men et justifie son opinion par une logique terre à terre mais qui lui semble être, en toute bonne foi, la meilleure. Le sang de naufrageur de Catherine semble se réveiller ; si toutefois elle ne parle pas de provoquer des naufrages, elle les considère néanmoins comme une aubaine, qui améliorerait l’ordinaire des femmes. On peut louer les efforts de Queffélec pour humaniser cette îlienne, qui dit sans s’en rendre compte des choses terribles, attachée seulement à sa propre subsistance. On relèvera pour le plaisir que dans la suite du roman – ce qui devrait bien être une pointe d’humour de la part de Queffélec – que Catherine épousera Alain Le Gonidec, défenseur de la première heure du projet de phare sur Ar-men. L’auteur paraît donner à l’îlienne une leçon du destin : elle ne voulait pas de ce feu en mer et son mari tire les revenus de leur foyer du chantier de ce phare ; ainsi le couple ne vit pas des naufrages mais bien d’ Ar-men. À noter que cette Catherine rappelle étrangement une autre femme qui porte le même prénom dans Un Homme d’Ouessant et qui ne renie pas non plus son sang de naufrageur. Le double ouessantin de la Sénane s’appelle Catherine Fourn, épouse du répartiteur de bris. À la fin du roman, le répartiteur, endormi par sa femme, ne viendra pas déranger Miserere et ses compagnons dans l’abordage de l’Arthémise. Quant à Catherine, elle ne se soucie guère d’être l’épouse d’un officier puisqu’elle participera également au « pillage » de l’épave avec les autres femmes de l’île.

10Autre exemple du caractère bien trempé des femmes : leur attitude face aux célibataires qui refusent de se marier. S’il en est besoin, les îliennes sont prêtes à prendre les devants. D’où la bataille que Françoise Méar entreprend contre tous les hommes célibataires de l’île, même si personnellement elle vise Miserere par cette manœuvre. L’enjeu matrimonial sera au centre du roman Un Homme d’Ouessant. Les hommes étant peu nombreux et peu souvent sur l’île, les femmes s’agitent dans le but de trouver un mari. Françoise, quant à elle, réussit à rallier à sa cause toutes ses compagnes qu’elles soient célibataires, veuves ou même mariées. La pression des femmes sera telle, que certains endurcis se trouveront finalement un cœur plus disposé à l’amour et une dizaine de mariages sera prévue à Ouessant. Cet épisode tragi-comique, que met en scène ici Henri Queffélec, illustre à merveille le dicton ouessantin : « Krog pa gavi, ne vezo ket evit pep hur ! »9 Dans une île sur laquelle les hommes sont rares et où il y a beaucoup de femmes célibataires, le mariage est une chose sacrée ; les îliennes, même si elles savent d’avance qu’elles seront condamnées à vivre leur existence sans le soutien quotidien de leurs époux, veulent absolument se marier.

11C’est dans le roman Un Homme d’Ouessant, que Henri Queffélec exprime avec le plus d’intensité ce problème matrimonial sur les îles en faisant de la veuve Françoise Méar, le porte-parole des peurs féminines. Alors que les femmes célibataires sont en grand nombre sur l’île, l’îlienne ne comprend pas que les hommes en âge de se marier ne le fassent pas ; ses propos à l’égard de Miserere, sur lequel elle a jeté son dévolu, témoignent bien de ses convictions : « ... c’est des enfants qu’il devrait planter, pas des pommes de terre. Quand y a cent veuves et quelques à Ouessant, on n’a pas le droit de raconter qu’on aime son île et de rester jeune homme... »10 Elle condamne la culture que Miserere a entreprise, elle n’y voit qu’une marotte, son argument le plus fort reste : l’amour de l’île. Elle sait que par- là, elle peut atteindre la sensibilité de l’îlien récalcitrant à tout projet de mariage. Le franc parler imagé dont fait preuve l’îlienne, détend un peu la situation mais ne la rend pas pour autant risible. Le mariage à Ouessant demeure une question sérieuse, qui mérite d’attirer l’attention et préoccupe grandement la population insulaire mise en scène par l’auteur dans son ouvrage. Françoise a le pressentiment que la résistance de Miserere pourrait faire souche auprès d’autres hommes, ce qui serait bien triste pour Ouessant.

12Henri Queffélec n’est pas sans connaître la réalité des îles, il sait que s’il place son récit en 1783, l’isolement de ces terres étant ce qu’il était, les femmes n’allaient pas sur le continent pour fonder un foyer. Ces dernières devenaient vieilles filles sans l’avoir du tout choisi. Françoise Méar s’adjuge le soutien des autres femmes en leur présentant la situation sous des aspects apocalyptiques. Il est patent que si les femmes ne réagissent pas, l’île va s’éteindre parce qu’il n’y aura plus d’enfants ; quand on sait l’attachement des îliennes à leur île, on peut s’attendre à ce qu’elles fassent front. L’écrivain transpose alors dans ses romans la solidarité d’une Bretagne d’après-guerre qu’il a bien connue lui-même, où les veuves étaient très nombreuses. En effet, étant orphelin, il a été élevé par sa mère et ses deux grands-mères. Il s’est souvent intéressé aux veuves dans ses œuvres littéraires, ces femmes sont d’ailleurs toujours présentées comme exceptionnelles par leur courage et par leur dévouement pour leurs enfants. Henri Queffélec montre dans Un Homme d’Ouessant toute l’entraide qui existait naguère envers les veuves, il se souvient sûrement de son expérience personnelle. Il souhaite faire revivre sur le sol ouessantin, à l’époque de l’Ancien Régime, une fraternité qui perdurait encore à Brest, lorsqu’il était enfant. Queffélec réussit à saisir sur le vif, des femmes de Bretagne qui n’ont pas à avoir honte ; la misère n’enlève rien à leur fierté d’îlienne, en outre leur détermination force l’admiration. Dans ses romans, les îliennes sont extrêmement attachées à leurs enfants ; alors quand la mort les touche, ces femmes qui ont tellement l’habitude de ces coups du sort, réagissent avec beaucoup de bonté. Dans Les Îles de la Miséricorde, on a l’impression de pénétrer dans la vie des îliens, tant l’écrivain accentue la mise en scène de la préparation du corps de la petite Anglaise repêchée par Joseph Berthelé au large d’Ouessant, après le naufrage du « Drummond Castle. » Il souligne tous les petits détails auxquels les femmes ont pensé ; il ne le dit pas explicitement par pudeur sans doute, pourtant on sent profondément toute l’émotion du narrateur et l’immense respect qu’il éprouve pour les iliennes.

13Certes, Henri Queffélec a souligné que les îliennes sont des femmes très croyantes, pourtant cela ne l’a pas empêché de montrer la dichotomie qui existe sur le sol des îles entre les femmes superstitieuses et les femmes pieuses. Dans Un Homme d’Ouessant, l’écrivain ne continue pas dans la voie tracée par Chateaubriand avec sa Velléda des Martyrs11, parce que si Queffélec place quant à lui son récit en 1783, il lui faut par conséquent respecter les vraisemblances de l’Ancien Régime. Ainsi, on ne verra pas une prêtresse, mais l’exemple d’une femme qui reste quand même attachée à un passé qu’elle admire, un peu comme s’il était magique et capable d’avoir des répercussions sur la vie des îles12. Comme par contradiction ou peut- être pour s’éloigner clairement de la référence de Chateaubriand, l’auteur ne parle pas du passé druidique de l’île de Sein, mais de celui d’Ouessant. Connaissant Henri Queffélec, on peut être assuré qu’il n’aurait pas aimé se laisser aller à écrire un tel passage, là où on l’attendait ; il préfère surprendre son lecteur. Il mettra alors un accent tout particulier sur les éléments troubles, qui se rapportent à l’existence de la Ouessantine Julie Kéromnès et qui suffissent à la suspicion des autres habitants de l’île. En définitive, il émerge de ce tableau que Julie surgit après plusieurs siècles de christianisation, comme se tenant sur la frontière entre son héritage ancien de Velléda des îles et son présent de femme convertie au catholicisme. Autre signe révélateur dans le texte, l’auteur ajoute une phrase pleine de sens qui laisse planer le doute quant à l’éventuelle réapparition d’un culte druidique sur le sol ouessantin : « Dom Michel, quand, de sa poigne fameuse, aidée par un discours céleste, il avait remis Ouessant dans le bon chemin, n’avait pas nié le pouvoir du diable ; il avait défendu de l’invoquer, ce n’était pas la même chose. »13 Miserere qui est, rappelons-le, persécuté par l’ensemble de la communauté ouessantine, en raison de son refus opiniâtre de se marier, tente sa dernière chance auprès de ce mystérieux personnage qu’est Julie Keromnès. Mais elle ne veut pas se prêter aux questions de Miserere qui la traite de sorcière. L’ironie de l’îlien et le rappel des ancêtres font finalement bouillonner le sang de la fière îlienne. Julie n’a pas oublié de qui elle est la lointaine descendante, elle peut même en apporter la preuve :

« Fouillant une encoignure, elle amena au jour un petit morceau de granit. [...] L’îlien mania l’objet avec une perplexité craintive – elle interrompit son examen. Il ne trouverait pas. Ce bout de caillou, legs furtif que lui avait fait sa mère, qui elle-même le tenait de sa mère et l’on pouvait longtemps remonter encore, provenait d’un très ancien et très beau dolmen qui tenait dans sa domination un espace de terres comme on n’en avait plus l’idée. Dix ou vingt fois le Léon. Comment régnait un dolmen, les pauvres têtes actuelles étaient incapables de le comprendre, mais on disait ainsi. »14

14En se servant ici d’un élément appartenant à la tradition ouessantine, Henri Queffélec crée un moment intense de son roman. Il paraît évident qu’il n’est pas sans savoir l’existence des « men gurunn » de l’île d’Ouessant, ces « pierres de tonnerre » étaient gardées par les Ouessantins, sans trop savoir ce qu’elles étaient (pierres druidiques, préhistoriques ou simples cailloux) mais les anciens leur conféraient certains pouvoirs. La majorité des lecteurs va découvrir dans ce passage d’Un Homme d’Ouessant, mystérieux et mystique à la fois, toutes les ambivalences que génère ce genre de pierres. En effet, l’étrange objet de Julie est entouré d’un certain respect par les deux acteurs de la scène ; à tel point que Miserere qui désespère de retrouver sa barque ainsi que l’amitié des îliens, commence à convoiter cette pierre ; malgré ce qu’en dit la religion, ce morceau de granit pourrait bien être d’un meilleur secours pour lui que les prières. La pierre de Julie ramène à une Bretagne terre de légendes. L’origine inconnue de cette pierre a, semble-t-il, donné lieu à une représentation extraordinaire des faits, qui a été ensuite propagée par des générations qui l’ont à leur tour de plus en plus déformée. Le récit surnaturel de Julie est parvenu à susciter une vive réaction chez Miserere, dans la mesure où ce dernier veut croire, à tout prix, en la puissance de la pierre en tant que « talisman. »15 Il est intéressant de relever que la pauvre femme essaie de se défendre au nom de la tradition et de la valeur sentimentale qu’elle accorde à cette pierre. Cette îlienne n’a plus la vigueur de ses aïeules, elle s’est convertie à un seul Dieu ; elle sait qu’il est inutile d’appeler le diable. Julie a sûrement en elle le sang d’une « Velléda d’Ouessant » ; cependant en adhérant à la religion catholique, elle a rompu le lien mystérieux qui les unissait ; somme toute, sa réputation n’est pas à la hauteur des attentes de Miserere.

15Un autre personnage en clair-obscur dans les romans îliens d’Henri Queffélec est sans conteste, celui de la karabassen, c’est-à-dire la bonne du curé. Elle est une figure à part de l’île parce qu’elle demeure le lien entre les femmes et la religion, mais également entre le prêtre et ses paroissiens. Le romancier s’intéresse surtout à ce personnage mi-ange, mi-démon dans Un Recteur de l’île de Sein16 où la karabassen est souvent présentée en filigrane dans la vie de la communauté, mais surtout dans la vie de Thomas Gourvennec. Thomas essaye de mettre de la distance entre lui et sa bonne, mais cette dernière voit plus en lui un fils qu’un futur prêtre. Elle est le « serpent » dans le presbytère dans la mesure où, elle ne facilite guère la tâche du jeune laïc qui vient de prendre une paroisse à sa charge, en lui faisant miroiter la tentation de se marier. Les arguments de la bonne rappellent ceux des Ouessantines : « Les hommes n’avaient pas le droit de rester veufs. Assez d’hommes se noyaient ou mouraient de mort violente pour que trop de filles, déjà, fussent condamnées à se passer de mariage. »17 Restée elle-même célibataire, elle sait de quoi elle parle ; une fois de plus il s’agit d’une îlienne qui défend la pérennité de son île. Autrement dit, elle imagine pour Thomas une vie de pasteur : organisant le culte sur l’île avec l’aide de sa femme. Elle qui n’a pas eu d’enfants, elle se voit déjà élevant ceux de Thomas, comme s’ils étaient ses propres petits-enfants. Malheureusement pour elle, le jeune homme quant à lui, entrevoit toute l’incompatibilité de ce dessein avec les règles du sacerdoce de la religion catholique. En fondant un foyer, il ne serait plus en adéquation avec le précepte qui impose la chasteté aux religieux. Le Sénan est conscient que s’il veut remplacer le prêtre sur l’île, il lui faut d’abord lui ressembler, montrer à tous dans ses actes quotidiens ce qu’est vivre en religion.

16En conclusion de ce bref exposé, je souhaiterais dire que pour avoir travaillé pendant un an sur l’île de Sein et l’île d’Ouessant, je pense que Queffélec est l’écrivain qui a le mieux restitué dans ses romans les différentes facettes des îliennes. Il n’a nullement cherché à faire d’un cas particulier une généralité, il a pris plaisir à montrer une variété de femmes qu’on peut rencontrer sur les îles. Ainsi les Sénanes et les Ouessantines ne sont pas toutes perverties comme chez André Savignon. Néanmoins, le romancier n’hésitera pas à relever certains cas de femmes moins vertueuses, tout en remarquant les raisons qui les poussent à avoir ces comportements peu louables. Queffélec offre l’humanité d’une île, avec ses bons et ses mauvais sujets, sans s’autoriser à émettre de jugement de valeur personnel.

17Comme j’ai essayé de le démontrer, le romancier n’a pas voulu livrer dans ses ouvrages une galerie d’îliennes éthérées ou perverses ; les femmes des îles sont bien plus complexes que cela. La vision d’Henri Queffélec est plus sociologique que celle de la plupart des autres auteurs qui ont écrit sur l’île de Sein et celle d’Ouessant. L’écrivain ne veut pas pour autant « définir » les îliennes, là n’est pas son propos ; cependant il désire en donner une impression vraie à son lecteur. Les îliennes ayant bien trop d’originalité pour qu’il puisse les résumer, elles apparaissent telles qu’elles sont dans la réalité : franches, courageuses, fières et humaines avec leurs qualités et leurs défauts et enfin gardiennes du microcosme que représente l’île.

18Pour revenir au cycle îlien d’Henri Queffélec, il serait intéressant de préciser les raisons qui ont conduit l’auteur à arrêter d’écrire sur les îles. Il est vrai qu’après 1976, l’écrivain décidera de ne plus consacrer de romans aux îles de Sein et de Ouessant, afin de ne pas se résumer à l’étiquetage « écrivain des îles », alors que c’est toute la Bretagne qui l’inspire. D’ailleurs, dans La Mouette et la Croix paru en 1969, Queffélec se posait déjà l’impératif de ne pas se figer.

« J’ai mis beaucoup de temps à écrire La Mouette et la Croix, non que je fusse devenu plus lent au travail, mais parce que, pendant une longue période, le désir de composer un livre où passerait des paysages d’îles se heurtait à de graves réticences de ma part.
Quelque temps après avoir écrit Un Recteur de l’île de Sein, n’avais-je pas écrit Un Homme d’Ouessant ? Certains n’avaient-ils pas imaginé alors que je cherchais à devenir comme un romancier spécialiste des îles bretonnes – ce qui n’était pas le cas, j’ai droit de le dire. J’avais découvert entre temps dans son silence et sa pureté paradisiaque la petite île de Loadic18 et j’y passais des périodes de repos qui se combinaient avec des retraites spirituelles, aidé par le recteur, M. Jean Rio. Sous l’action d’un penchant que les romanciers doivent connaître et qui n’est pas une déformation professionnelle, mais une manifestation normale de gratitude envers la vie, envers la beauté du monde, je ressentais le désir de situer à Loadic une nouvelle histoire, mais je me rebiffais. Assez d’îles ! Je n’avais pas le droit, sous prétexte que je les aimais tant de mettre les îles bretonnes, les unes après les autres, dans des livres. »19

19Pour bien comprendre tout l’amour que Queffélec portait aux populations insulaires de Bretagne, il faut savoir s’imprégner de ce merveilleux passage qui sonne comme une véritable profession de foi :

« L’île où tu es né, c’est là que tu dois vivre. On peut t’obliger à partir, il faudra que tu reviennes. L’eau de ton baptême a été fournie par le ciel au-dessus de ces falaises et, durant que ta mère te portait, les voilà ces brisants qui ont plusieurs fois soutenu le choc de la tempête, ces rochers, ces herbes rases sur lesquels a glissé la brume. Respire : ne reconnais-tu pas l’odeur de cet air ? Marche : la peau de tes pieds a-t-elle oublié ce sol ? Contemple : y a-t-il parmi ces moutons une bête étrangère qui ne sache pas se protéger du vent ? Ecoute : le hennissement des chevaux, la chanson des moulins, la clameur des vagues de la marée montante, ne sont-ils plus les mêmes ? Ne dis rien. Des enfants de ta chair courront aussi dans les limites de cet espace et, lorsque les enfants de tes enfants commenceront de songer au mariage, toi tu seras allé dormir dans une de ces vieilles tombes. »20

Bibliographie

Éditions utilisées

Ouvrages d’Henri Queffélec :

Un Recteur de l’île de Sein (1944), éd. Christian de Bartillat, Coutry, réédition 1994.

Un Homme d’Ouessant (1954), Folio n° 541, Paris, réédition 1974. La Lumière enchaînée.

La Bretagne des îles, Hachette, Paris, 1959. La Mouette et la Croix, Presses de la Cité, Paris, 1969.

Marins de Bretagne, L’Ancre de Marine, Saint-Malo, 1994. Reproduction de l’édition de 1975 parue sous le titre Armor, marins, ports et bateaux de Bretagne.

La Lumière enchaînée, Presses de la Cité, Paris, 1976.

Œuvres d’écrivains sur l’île de Sein ou l’île d’Ouessant :

Chateaubriand, François-René de, Les Martyrs, (1809) in Œuvres romanesques et Voyages (Tome 2), Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1969.

Le Goffic, Charles, L’Âme bretonne, Deuxième série, Honoré Champion, Paris, (1912) réédition 1976.

Savignon, André, Filles de la pluie. Scènes de la vie ouessantine, Bernard Grasset, Paris, 1912.

Notes de bas de page

1 Henri Queffélec, Marins de Bretagne, p. 79.

2 Henri Queffélec, Bretagne des îles, pp. 21-22.

3 Lumière enchaînée, p. 121.

4 André Savignon, Filles de la pluie, p. 278.

5 « Un trait commun à ces îles bretonnes [...] les femmes y cultivent le sol et font en général tous les travaux qui sont réservés aux hommes sur le continent. À Sein, si elles ne construisent pas elles- mêmes les maisons qui sont bâties par les ouvriers du Cap-Sizun, elles servent volontiers de manœuvres, elles préparent le mortier, charrient dans des brouettes ou portent sur la tête les pierres d’angle et le moellon qu’elles vont chercher quelquefois à un quart de lieue de distance. » Charles Le Goffic, L’Âme bretonne, p. 3.

6 Reprise de la devise de la famille Heussaf qui possédaient l’île d’Ouessant au Moyen Age.

7 Un Homme d’Ouessant, pp. 39-40.

8 Un Recteur de l’île de Sein, p. 62.

9 « Croche dedans, il n’y en aura pas pour toutes ! ».

10 Un Homme d’Ouessant, p. 39.

11 Voir l’épisode de Velléda, livres IX et X, pp. 245-274.

12 Queffélec rejoindra ici ces propos de Charles Le Goffic : « La mythologie druidique, le paganisme latin et le christianisme font de même bon ménage dans ces îles bretonnes. Les dieux n’y meurent jamais tout entiers. Les religions s’y sont superposées sans se détruire et quelquefois, comme dans les strates sédimentaires en se compénétrant. » L’Âme bretonne, p. 11.

13 Un Homme d’Ouessant, p. 96.

14 Ibid, p. 98.

15 Un Homme d’Ouessant, p. 99.

16 Dans le roman Chemins de Terre (1948) qui raconte la vie d’un prêtre et ses difficultés, la bonne du curé est aussi un personnage capital. Elle fait tout ce qu’elle peut pour aider le recteur, en dépit de certaines crises où elle met le presbytère sens dessus dessous.

17 Un Recteur de l’île de Sein, p. 80.

18 Île voisine de l’île de Houat, dans le Golfe de Morbihan.

19 Henri Queffélec, La Mouette et la Croix, p. 5.

20 Henri Queffélec, Un Homme d’Ouessant, p. 11.

Précédent Suivant

Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.