Précédent Suivant

La mise en scène d’une tragédie de la mer

p. 115-125


Texte intégral

1Un des éléments de succès d’un roman tient à ce qu’il nous donne l’illusion du réel. Dans Les Îles de la miséricorde, la situation historique décrite par l’auteur s’impose avec une telle force à notre imagination que nous l’appréhendons d’emblée comme authentique. Présentant des personnages saisis dans des événements qui leur assurent relief et couleur, cette œuvre peint des destins d’exception. En soulignant à la fois l’impuissance et la puissance de la volonté face aux coups mystérieux du sort, Henri Queffélec entend instruire le lecteur. Des événements vécus par les Ouessantins et les habitants de Molène, il a éprouvé le désir de dégager de grandes vérités humaines faisant ressortir la complexité du monde. Lieu d’un effet de réel, d’un effet psychologique et d’un effet moral, ses personnages sont également le carrefour de projections issues de ses rêves même s’il a largement puisé dans les documents et témoignages relatifs au naufrage du Drummond Castle. Le fond de son drame est vrai et ses créatures ont toute la réalité humaine mais pour la mettre en exergue, l’écrivain a recours à des procédés dramatiques qui suscitent l’émotion du lecteur. Peintre d’atmosphère incomparable, il accorde dans ce récit une importance considérable au facteur topographique qui, loin d’être un arrière-plan descriptif neutre, régit le romanesque. Construit par le personnage, le topographique représente nettement dans ce roman de la mer l’inscription concrète d’un projet dans le cadastre d’une histoire opposant le clos et l’ouvert à travers l’espace d’un navire britannique et les îles bretonnes de Ouessant et de Molène d’une part, la vastitude de l’océan d’autre part ; la mise en scène des épisodes de l’action fait ainsi alterner énoncés narratifs et descriptifs. Élément organisateur de l’action narrative, l’actant correspond dans Les Îles de la miséricorde à un objet aussi bien qu’à un personnage. La mer, la brume, les récifs, le paquebot constituent en effet des pôles dynamiques à l’égal des héros de l’histoire, qu’il s’agisse des membres de l’équipage et des passagers du Drummond Castle ou des pêcheurs bretons. À partir d’une peinture à la fois réaliste et poétique du monde maritime, l’auteur nous suggère un univers d’étrangeté et nous fait vivre dans l’angoisse d’une catastrophe pressentie. Révélateur de la force terrible qui nous entoure, le naufrage met en scène des héros mus par une puissance supérieure mais aussi pétris de volonté. Récit profond et d’autant plus émouvant qu’il retranscrit une tragédie véridique, Les Îles de la miséricorde témoignent d’une composition rigoureuse dont l’unité est celle même d’un drame que le romancier nous expose en trois temps : l’attente d’un malheur, la ruine d’un paquebot et la mise en œuvre de la miséricorde.

2L’auteur, qui règle l’information en fonction de son propre point de vue, a composé un récit oit il joue le rôle d’un narrateur absent de l’histoire qu’il raconte. Il ne s’interdit pas pour autant de prendre part à la relation des faits évoqués à travers des commentaires explicatifs. Dans ce discours à la troisième personne, les événements sont observés de l’intérieur par un écrivain omniscient mais, subvertissant le mode de narration utilisé, celui-ci cède assez fréquemment la parole à ses personnages et le récit devient alors plus mimétique. Le narrateur hétérodiégétique, qui ouvre son roman sur une date précise, dépayse le lecteur par l’éloignement dans le temps et sollicite fortement son attention en lui donnant soif de connaître l’événement ou les événements mis en relief à l’aide d’un marqueur temporel. Nous transportant en Angleterre puis à Londres même, il lance un appel solennel aux hommes d’affaires et aux habitants des ports afin de faire connaître les informations émises par la Castle Line concernant sa flotte de paquebots :

15 juin 1896. Voyageurs, financiers, courtiers, négociants, vous tous habitants des ports et des villes où la marée remonte, écoutez ce que font savoir Messieurs Donald Currie et Compagnie. Premièrement, le Drummond Castle a quitté Las Palmas à cinq heures de l’après-midi, vendredi le 12 juin. En route pour Londres, bien sûr. Deuxièmement, le Haxarden Castle a passé Gravesent [...] Troisièmement, enfin, le Dunottan Castle, [...] a quitté Southampton [...] (I M, 12)

3Dès l’incipit, l’efficacité de la société de transport maritime se trouve soulignée et son programme mis en exergue. Les chapitres I et III nous transportent en mer et les chapitres IV et V dans les îles de Ouessant et de Molène. Par l’entremise d’une succession de personnages regardeurs-voyeurs, l’auteur oriente notre regard vers le Drummond Castle et son environnement maritime. Nous reportant deux jours en arrière, au moyen d’une analepse, il nous donne un premier aperçu du navire au large des côtes du Portugal. Sur la passerelle, où il est de quart, le second de l’Accra découvre au loin une silhouette qui lui semble bien correspondre au Drummond-Castle mais la brume, qui descend et se déverse en volutes, absorbe peu à peu le navire et celui-ci se dérobe à la vue. Vision fantomatique d’un paquebot que James Robinson, non sans humour, baptise le Mist Castle1 ou le Fog Castle2. Au chapitre suivant, changeant de point de vue, le romancier fait une incursion dans la conscience des officiers d’un petit charbonnier britannique qui vient de quitter Brest. Du pont, Philipp Chappell aperçoit le feu d’un vapeur assez rapide qui pourrait bien être un paquebot. Il n’aime pas cette zone litigieuse où son capitaine malgré sa connaissance du secteur a perdu un cargo. Pour le Werfa, le danger n’est toutefois pas trop grand car ayant mis le cap à l’ouest il s’éloigne rapidement de ces parages ; il n’en est pas de même pour le navire inconnu qui provoque l’indignation de John L. Beer, capitaine du Werfa :

D’où arrive cet olibrius ? [...] on nous envoie un paquebot. Fameusement éclairé ; (I M, 25)
Ni de nuit ni même de jour, il n’a jamais vu un bâtiment naviguer dans le coin sur ce cap... Une tête brûlée... (I M, 26)

4Les qualifications péjoratives, traduisant l’indignation du capitaine, sèment le doute dans l’esprit du lecteur quant à la mission du paquebot. Des forces antagonistes à l’objectif affiché du navire sont clairement désignées : la brume qui anéantit les apparences et réduit à rien les faisceaux lumineux du grand phare du Créac’h, la multitude des récifs dissimulés « au-dessus et au-dessous du flot » et les courants sauvages « embrouillés aux savanes de la mer pour dévier le bateau naïf, en douceur vers la catastrophe et le massacre... » (I M, 19). Pour ces raisons, John L. Beer de même que le second de l’Accra n’abordent pas sans trouble les avancées du goulet de Brest dont les cartes marines elles-mêmes, aussi précises soient-elles, s’avèrent insuffisantes. Contribuant au côté documentaire du roman, ces personnages procurent des renseignements sur les parages d’Ouessant qui suscitent chez le lecteur une appréhension concernant la réalisation du programme annoncé par ces bateaux. La révolte du capitaine du Werfa, fuyant vers sa cabine l’errance du navire inconnu qui l’horrifie, crée également un horizon d’attente relativement au mandat assumé par le paquebot. Loin d’être une qualification secondaire à simple effet de réel, l’espace topographique par la délégation de certains regards, de certaines réactions construit les ingrédients constitutifs de l’histoire à venir. Les secousses de la mer, le crachin, les vents de la nuit, toute cette « vérité confuse, essentielle, de la vie des choses » (I M, 27) sont autant d’obstacles jetés en travers de la quête de l’actant qu’est le paquebot inconnu. Queffélec suscite très vite chez le lecteur une tension ; dès le chapitre III, avec l’image du mystérieux paquebot parti « sans laisser de traces » (I M, 27), il nous laisse deviner la marche vers la catastrophe. Se refusant à une action rectiligne, l’auteur déplace les perspectives dans les deux derniers chapitres de la première partie et oppose à l’espace des navires britanniques, l’espace insulaire breton. Ces deux espaces cognitifs n’en ont pas moins le même point focal : la zone maritime d’Ouessant, mais dans les chapitres IV et V, celle-ci est appréhendée à travers le regard des pêcheurs bretons. François Quéguiner, qui ne peut trouver le sommeil, va se promener de nuit sur les rivages de l’île d’Ouessant et constate étonné que la sirène destinée à compenser la défaillance du phare de Créac’h, dont le rayon disparaît dans la brume, ne fait pas retentir son signal sonore. Il ne peut s’empêcher de mesurer les dangers que courent les navires durant ces nuits où pluie et brume se mêlent et se remémore le fameux dicton rappelant la triste réputation d’Ouessant3. À partir des différentes images que plusieurs observateurs ont d’un même lieu, l’écrivain nous fait ressentir au plus haut degré la gravité des périls qui pèse sur ce secteur géographique. Et le dernier chapitre de cette première partie qui suggère que deux cris de détresse auraient pu être proférés en haute mer débouche clairement sur une menace de tragédie. À l’aide d’un style très personnel où le thème du danger se trouve musicalisé, l’auteur nous communique une sensation de malaise, d’angoisse, et son univers ténébreux fait ressortir la fragilité humaine.

5Définis en fonction d’un voir mais aussi parfois d’un savoir, les personnages secondaires présentés dans la partie introductive du roman constituent un lieu cognitif important du texte. Comparses assez peu fouillés, les officiers britanniques de l’Accra et du Werfa nous permettent de saisir de l’extérieur et dans l’éloignement la silhouette du Drummond Castle. Avec Charlie Macquardt, dont l’apparition ouvre la seconde partie du récit, le lecteur pénètre à l’intérieur de ce même paquebot. À travers ce personnage historique qui va se révéler un important agent de l’action, nous découvrons l’atmosphère qui règne à bord. L’entrée de Macquardt dans le fumoir met en relief le calme paisible des passagers savourant les plaisirs de la vie et sa participation au concert organisé par le comité des fêtes, pour le dernier soir en haute mer, fait prendre la mesure de la liesse qui enveloppe les hôtes de ce navire policé. Son idylle avec Elisabeth, au cours du bal qui suit le concert vient ajouter à la note d’euphorie qui règne dans les salons du paquebot. Constitué comme actant par un trait différentiel de type fonctionnel (désirer), ce personnage illustre le thème de la passion et des joies de l’amour. Mais au moment même où est célébrée « la poésie de ce moment perdu entre l’Afrique et l’Angleterre », l’écrivain rappelle au lecteur l’espace topographique mystérieux sur lequel se déploie cette passion : « la mer obscure, inclassable » (I M, 81). Une menace pèse sur cet amour vécu dans ce lieu écarté du reste du monde, et pendant que le couple échange des baisers passionnés « il y a soudain au-dessus d’eux, autour d’eux, la lenteur et la gravité d’un coup de sirène » (I M, 84). Et alors même qu’Élisabeth parle de se retirer une phrase latine surgit dans la mémoire de Macquardt :

O lente, lente currite, noctis equi...4 (I M, 84)

6Mais « les chevaux de la nuit de brume semblent indifférents à une telle prière », souligne non sans humour le romancier. Tandis que le temps s’écoule et fuit, Charlie songe aux charmes de la possession. Trait qualificatif du personnage, la sexualité dans sa dimension dynamique et modale comme vouloir, comme pulsion génère une attente quant au destin de cette créature qui tend à projeter sous forme de rêve, d’idéal un état futur où il serait en conjonction avec un objet positif. Cette mention d’un vouloir être, qui correspond à un effet de psychologie, confère à Charlie Macquardt une tonalité, une couleur spécifiques. Porteur d’un désir de type passionnel, le commissaire de bord qui souhaite être heureux est aussi caractérisé par la libido sciendi. En lui se concentrent les modalités du vouloir et du savoir. Il n’ignore pas qu’aux approches d’Ouessant les capitaines se donnent volontiers une marge de vingt milles ; incertain de la route suivie par le Drummond Castle, il n’en a pas moins eu connaissance de l’heure à laquelle le navire débordera l’île de tous les dangers et en ressent un trouble mêlé d’angoisse. Les sondages successifs pratiqués en haute mer le laissent encore plus désemparé. Dès le retrait de la première sonde, il éprouve pour la première fois depuis Le Cap « le sentiment très désagréable de ne pas savoir exactement où il se trouve sur la mer et de partager une telle ignorance avec des hommes qui, eux, devraient savoir. » (I M, 46) et le ratage de la seconde sonde ne fait qu’accroître cette anxiété ; il en vient ainsi à assimiler « la marche en avant du Drummont Castle [...] à la fuite d’un aveugle. » (I M, 47). À l’opposé des voyageurs inconscients qui s’étourdissent dans les salons, Charlie, tout en savourant la douceur de vivre aux côtés d’Élisabeth, mesure bien les périls de la navigation.

7Le capitaine du navire exprime lui un rapport au savoir déconcertant pour le lecteur. Introduit par touches successives à partir du regard de Charlie Macquardt, son portrait se trouve complété par l’appréciation que portent sur lui les passagers, les membres de l’équipage et le romancier omniscient qui le fait vivre sous nos yeux. Bienveillant, débonnaire même, conformément au diminutif qui lui a été attribué par les siens, Charlie Macquardt se montre d’abord compréhensif à l’égard de l’homme qui, eu égard à l’épaississement de la brume, fait hurler la sirène de façon quasi ininterrompue depuis le matin de ce 16 juin 1896 ; il n’en précise pas moins qu’il « ne sent pas » (I M, 49) le capitaine alors qu’il a pu avec les autres officiers tisser des rapports de sympathie. Présenté comme secret et froid, Pearce ne suscite pas l’adhésion de Macquardt. Cette distance transparaît du reste dans l’étiquette du personnage proposée par le romancier. Alors que Macquardt est caractérisé à la fois par son nom et par son prénom, Pearce, lui, est désigné tantôt par sa fonction, tantôt par son nom propre, jamais par son prénom. Par ailleurs alors que pour Charlie Macquardt, le romancier fait se succéder description, dénomination et apparition, il introduit une disjonction entre le nom du capitaine et sa caractérisation d’une part, son apparition d’autre part. La séparation d’une composante du portrait par rapport aux autres introduit un effet de suspense d’autant plus marqué que l’intervention de Pearce est retardée lors de la fête organisée à bord pour le dernier soir en mer. Entré par une porte inattendue, le capitaine rate l’entrée solennelle prévue par le comité des fêtes. Totalement absorbé par la « garce de brume » (I M, 59) et les hurlements de la sirène ponctuant le discours de reconnaissance qui lui est destiné, il n’a qu’une hâte rejoindre son second à bord et terminer au plus vite son discours réponse, « sans même s’incliner ni sourire il pirouette et s’éloigne, poursuivi en vain par la vice-présidente » (I M, 61). L’indifférence de Pearce aux conventions et à la politesse la plus élémentaire traduit son irritation face à une situation qui lui échappe. La confiance des passagers à son égard n’est pas pour autant affectée, mais l’humour noir du romancier démystifie la compétence du capitaine au moment même où celle-ci est soulignée :

Que Pearce soit un champion des mondanités, ça non [...] mais c’est un fameux capitaine.

Des hommes de cette trempe feraient entrer des paquebots dans des trous de souris... (I M, 61)

8Foyer nodal et modal où se concentrent les modalités du vouloir, du savoir et du pouvoir, ce personnage combine des traits positifs (vouloir sortir des parages ouessantins) et des traits négatifs (ne pas connaître la réalité géographique de cette zone, ne pas vouloir assumer le mandat qui lui a été confié). Porteur d’une volonté, d’une orientation, Pearce constitue une force d’action importante mais, lancé dans des épreuves difficiles, il rencontre avec la brume et les récifs d’Ouessant des forces antagonistes qui constituent autant de freins à l’objet de sa quête. Si le vouloir faire de Pearce l’instaure comme actant-sujet essentiel du discours romanesque – ce qui contribue à donner au texte un effet axiologique –, le savoir du capitaine relativement à la valeur des objets auxquels il se trouve confronté fait de sa volonté une modalité subordonnée à un espace cognitif herméneutique. La chambre des cartes où il s’enferme à différentes reprises ne l’éclairé guère car, confiné dans son expérience, il se refuse à relire les Instructions nautiques pour la zone d’Ouessant. À la différence du second de l’Accra qui établir un parallèle entre ces parages et les côtes de l’Afrique australe, Pearce du fait d’une navigation jusqu’alors sans problème dans ce secteur accorde un crédit total aux cartes maritimes. Toutefois le regard mécanique qu’il jette à plusieurs reprises sur le dessin compliqué de l’île d’Ouessant trahit la crainte qui l’anime. Ses allées et venues incessantes entre la timonerie et la chambre des cartes sont également le signe d’une inquiétude profonde que traduit également son rapport au temps. Pour ce marin désireux de sortir au plus vite de ce coin, dans cette nuit brumeuse secouée par le bruit régulier des machines et le ululement ininterrompu de la sirène, les minutes semblent se figer. À travers cet officier au regard constamment jeté sur le chronomètre-étalon, Queffélec nous fait ressentir la condition de l’homme devant le destin et son impuissance face au mystère des choses. Personnage statique, figé une fois pour toutes dans une méthode consistant à informer de sa présence et à foncer sans jamais ralentir sa vitesse, Pearce exerce tout au long des chapitres II, III et IV de la seconde partie du roman une fonction anaphorique et cataphorique importante. Son nom qui revient comme un leitmotiv dans cette partie du livre rappelle ses comportements antérieurs et introduit corrélativement un horizon d’attente quant à son avenir. Son portrait moral, esquissé à partir de détails symboliques qui fixent en parallèles les traits significatifs du personnage, le met en relief et souligne à la fois sa conformité et son manquement aux obligations impliquées par sa mission. Se leurrant sur sa situation dans l’océan, il heurte un récif alors qu’il se croit sorti des atterrages de Brest. Le romancier, metteur en scène du drame à venir, ne laisse toutefois guère d’illusion au lecteur quant à l’euphorie de Pearce puisqu’au moment où, se projetant dans le futur, le capitaine dresse le bilan d’une traversée somme toute excellente, il nous fait entendre l’inquiétante chanson de mer que fredonnent dans le bar les passagers tout en buvant force chopes de Guiness :

And she sank
to the bottom of the sea,
the sea,
the sea...
to the bottom of the sea5

9Établissant une permanence entre les états disjoints du capitaine, la présentation récurrente de ce personnage au milieu du roman souligne aussi une démarcation importante de l’histoire. Le chapitre consacré au choc survient ainsi peu après l’exposé de la méthode Pearce par le troisième lieutenant du navire. Conformément à la technique unanimiste qui accorde à l’état d’âme collectif une grande importance, Queffélec rend compte de ce qu’il ne désigne tout d’abord que comme « l’événement » (I M, 92) par la réaction commune des passagers confinés jusqu’alors dans une naïve confiance. L’incipit du chapitre IV de la seconde partie qui s’ouvre sur une forte opposition met d’une part en relief la réalité incontestable du choc et d’autre part, à travers une série de préfixes privatifs, sa faible intensité :

...Incolore informe inodore
…mais brutalement réel [...] (I M, 92)

10Perçu par tous, celui-ci, qui apparaît « comme un heurt », « comme un frottement » (I M, 92) selon les endroits du navire, engendre des sentiments où se mêlent peur et volupté. Le romancier souligne à la fois l’angoisse qui étreint l’homme devant l’inconnu et son goût du danger. Prenant pour sujet un vaste ensemble humain, il ne s’interdit pas pour autant la peinture des réactions individuelles selon une technique simultanéiste. De Pearce à Charlie Macquardt, en passant par des passagers et un membre de l’équipage, sept réactions sont tour à tour relatées. L’auteur rend ainsi compte de la diversité des impressions devant un même accident. Dans ces descriptions de type itératif, des constantes apparaissent : les mots choc, secousse, déchirement, bruit offrent de nombreuses occurrences tandis qu’épithètes, images, comparaisons introduisent un effet de variété. Le mouvement du bateau est noté en des termes voisins – gîter, tribord, avancer – et des interprétations de l’accident parfois proposées. Ces effets de parallélisme procurent tout comme la peinture des réactions collectives l’impression d’une vie foisonnante et renforcent l’idée de péril. L’intervention du narrateur, qui vient mettre un point d’orgue à cette série d’instantanés, apporte une tonalité proprement tragique à une situation encore tenue pour vivable :

« O nuit, jalouse nuit ! » Je cite un poème [...] Mais en ce 16 juin 1896, à onze heures de la nuit, je songe à ces passagers et passagères, enfants et adultes, à ces officiers et marins, à ces garçons de cabine à ces mécaniciens [...] et je me répète qu’il est impossible que beaucoup d’entre eux n’en aient pas voulu à la nuit hargneuse, obsédante. (I M, 110)

11Peintre d’une nature hostile où l’homme entre en conflit avec les choses, Queffélec accorde une importance prépondérante au lieu et l’espace maritime confère aux rares rescapés du Drummond Castle un fort relief. L’étiquette du personnage Charlie Macquardt se trouve ainsi complétée et son portrait moral approfondi. Le début des premiers chapitres de la troisième partie souligne chez lui, aussi bien que chez le matelot Godbold, personnages historiques qui focalisent successivement l’attention du lecteur dans cette partie du roman, une forte incompréhension relativement à la rapidité du sinistre. Saisis et emportés par la vague, le commissaire du bord et le marin de Yarmouth qui se retrouvent au milieu des cris et des épaves témoignent d’une énergie farouche que met en relief le champ lexical de la volonté : tenir, falloir sont des verbes récurrents dans ces deux chapitres. S’il peint la résistance physique de Macquardt face au froid et à la tentation du sommeil, l’auteur insiste surtout sur sa force morale. De même que le matelot Godbolt nage pour s’éloigner du désastre car les cris font « dix fois plus mal que le reste » (I M, 157), Charlie Macquardt chasse de son esprit l’image d’Élisabeth par trop lugubre dans le contexte du naufrage. Soulignant la nouvelle perception du temps qui résulte de ce désastre, Queffélec note l’éloignement du passé récent, l’absence de signification revêtue par le futur et la prégnance de l’instant présent. Donnant à la psychologie un prolongement métaphysique, il montre comment cette expérience cruciale conduit l’homme à s’interroger sur le sens de la vie et pose le problème de l’existence et de la responsabilité de Dieu. Tandis que Godbolt et Wood fondent leur sagesse sur le fatalisme, Macquardt s’interroge sur la bonté de l’Être suprême et ne peut s’empêcher d’imaginer un Dieu vengeur. Mais parallèlement, dans sa détresse, il esquisse une prière et loue la Providence de lui avoir fait rencontrer un autre naufragé. L’auteur peint les oscillations de son héros partagé entre la révolte engendrée par l’absurdité du monde et son recours à Dieu, ultime secours de l’homme abandonné ; il le montre, à la fin de son épopée, résigné à se laisser conduire, incapable de prier mais acceptant « sur les arêtes de sa souffrance, la présence de Dieu... » (I M, 146). Cette méditation métaphysique se double d’une réflexion plus prosaïque sur la responsabilité de Pearce dans la conduite de son navire ; ce bilan est établi conjointement par trois survivants du Drummond Castle. Tandis qu’Ellis incrimine la navigation du Capitaine sans pour autant se fonder sur une critique objective, que Macquardt dénonce une vitesse excessive et une erreur involontaire de direction, Wood, répondant aux interrogations du matelot Godbolt, tira la morale de cet épisode tragique :

La cause du choc regardait un homme. Vous voyez de qui je parle. Je n’ai pas l’impression qu’il ait choisi de nager comme nous, alors laissons-le en paix. Probablement il a fait ce qu’il a pu. Il n’y a que lui qui peut savoir. (I M, 165)

12Dans le dernier chapitre, évoquant le procès qui doit s’ouvrir à Londres afin d’établir les causes de l’erreur de navigation, officiellement reconnue suite à la découverte d’une épave, le romancier se refuse à juger son héros négatif et s’oriente vers les générations à venir :

Pearce, le « maître après Dieu » a payé de sa vie et il n’est pas question d’une vengeance. La Justice œuvre pour l’avenir. (I M, 245)

13Le message de l’auteur retentit avec force dans les dernières pages du livre. Conformément à la vérité historique, il apporte au récit qu’il nous conte un dénouement significatif et souligne à travers l’évocation des rescapés la victoire de l’homme sur lui-même. Évoluant entre bonheur et deuil, les rares survivants du Drummond reviennent lentement à la vie normale ; le romancier note la fascination qu’éprouve Macquardt face à la beauté de la nature et ses sentiments mêlés à l’égard de la mer : dans l’échancrure d’Ouessant, celle-ci lui offre « une gueule de monstre » (I M, 192) mais il sait aussi en saluer la « beauté souveraine » (I M, 175). Soucieux de délivrer un message d’encouragement, il montre à la fin de son livre Godbolt et Wood prêts à repartir en mer et Charlie Macquardt – dont l’idylle avec Elisabeth a avivé la plaie – décidé à faire arranger sa montre dont l’aiguille demeure lugubrement fixée sur l’heure du sinistre. Détail symbolique qui fait de ce personnage un héros pleinement positif ; il témoigne ainsi de la nécessité pour l’être humain de se tourner vers l’avenir. La compassion des îliens, tout acquis à la solidarité et à la tendresse humaine, atteste la foi dans la « Bonne volonté », idée maîtresse de Jules Romains comme d’Henri Queffélec. Cet amour de l’autre se manifeste en particulier chez Joseph Berthelé et Matthieu Masson. À travers ces personnages secondaires qui, conformément aux données historiques, jouent un rôle de donateurs au sein du tissu romanesque, Queffélec souligne les missions étonnantes dévolues à deux îles considérées par les navigateurs comme des lieux de désolation. La marche des héros vers la charité suggérée par le titre du roman trouve ainsi son aboutissement dans la partie terminale de l’œuvre.

14Tout en nous offrant un certain éloignement dans le temps, Henri Queffélec nous propose avec cette chronique romancée une peinture précise de la réalité. Il nous présente l’être humain aux prises avec un univers fascinant et riche de mystère et souligne nettement le lien attachant pêcheurs et marins à leur milieu naturel. Nous transportant d’un personnage à l’autre, il saisit ses héros au cœur d’une vie collective. Mis en relation ou en corrélation au sein d’une même aventure, ses personnages assument des rôles fonctionnels. Le commandant Pearce faillit à sa mission de capitaine et reçoit de la mer la sanction de ses actes. L’auteur le met en parallèle avec son commandant de bord qui incarne, lui, la bonne volonté et assure la continuité de l’intérêt romanesque dans les trois parties de l’œuvre. À partir d’un épisode historique, Henri Queffélec a construit un roman dramatique où les épisodes s’enchaînent étroitement les uns aux autres ; dans ce livre, il retient notre attention non seulement par l’observation minutieuse du milieu marin mais aussi par la création d’une atmosphère envoûtante et le rythme soutenu de sa narration. Subjugué par la monotonie d’un décor de brume, le lecteur se prend à rêver et soupçonne la vie secrète de la mer. De multiples indices négatifs lui font appréhender la catastrophe à venir. L’attente alimente la certitude de l’événement pressenti et confirme l’appréhension d’un inconnu redoutable. Cet étirement de l’attente, qui résonne longtemps dans l’âme du lecteur, préfigure la violence de la tourmente. Instrument du destin, le capitaine Pearce, par ses initiatives malheureuses, charge le roman d’angoisse. Longtemps attendu, ce drame de la mer survient avec une brutalité implacable ; l’écrivain le met en scène avec une intensité saisissante et lui confère une extraordinaire puissance de vérité. Chroniqueur de faits authentiques, il revêt son livre d’une intention morale nettement marquée, montre que la lutte justifie l’homme et développe à juste titre le thème de la fraternité. Parce que selon lui les êtres humains constituent le sel de la terre, il leur lance, à travers un récit dicté par l’émotion, un vibrant appel à la bonne volonté. Inspirée par l’océan, sa sagesse profonde rejoint celle d’un Saint-Exupéry peintre des éléments qui a su également œuvrer à la pleine réalisation de la personne humaine.

15I M : Les Îles de la miséricorde, édition du club France Loisirs, Les Presses de la Cité, Paris, 1974.

Notes de bas de page

1 Le Château-Brume.

2 Le Château-Brouillard.

3 Qui voit Ouessant voit son sang (I M, 32).

4 Oh ! Lentement, courez lentement, chevaux de la nuit...

5 Et il coula
dans le fond de la mer,
la mer,
la mer...
Et il coula dans le fond de la mer.

Précédent Suivant

Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.