Pierre Loti et les grands de ce monde
p. 61-66
Texte intégral
1Mesdames, Messieurs,
2Pierre Loti n’a pas voulu croire, comme Proust, à l’imbécillité des gens du monde, il n’a pas craché dans la soupe, pour parler vulgairement, comme Maupassant. Gentilhomme de sensibilité et de vouloir, sinon de naissance, il s’est intégré tout naturellement à la haute société de son temps. Des femmes influentes, fascinées par les tendres et plaintives harmonies de l’écrivain Loti, par l’exotisme du marin Loti, indulgentes aux bizarreries de l’homme Loti, ces femmes ont contribué puissamment à ses succès littéraires et mondains... Ce qui ne laissait pas de taper sur les nerfs de M. de Goncourt. Le 3 novembre 1892, il donne libre cours à son humeur jalouse : « Loti a été fait académicien [...] par les érections sentimentalo-platoniques de ses livres, par ses adorations romanesquement et religieusement bêtes pour les Sarah Bernhardt, les Juliette Adam, enfin pour tout le bétail féminin en vedette. »
3Loti, si sensible à l’amitié des princes, selon la sobre expression de Louis de Robert, ne fut-il qu’un vulgaire snob ? Le Larousse définit le snobisme comme « l’admiration factice et sotte pour ce qui est en vogue ». Ce n’est pas l’argent – ni la puissance qu’il confère – qui attire Loti. Dans l’“élite”, il pense trouver ce qu’il y a « de meilleur, de plus distingué » selon une définition du même Larousse. Cela est candide, naïf, sans doute, mais touchant. Pour Loti, les aristocrates, selon l’étymologie même du mot, incarnent une excellence, de même que les monarques sont symboliquement revêtus, quelle que soit leur valeur personnelle, de la souveraineté attachée à leur fonction, surtout si elle est héréditaire. Loti avait la bosse du respect, ce qui me semble traduire sa noblesse innée.
4Impossible de recenser en moins d’une demi-heure les innombrables personnalités du Gotha et du Bottin mondain avec lesquelles Loti entretint des rapports officiels ou personnels. Nous devons nous borner à rappeler quelques-unes de ses relations parmi les plus huppées, des majestés royales et impériales, des altesses sérénissimes, des maharajahs et des sultans, puis des princes et des princesses, et puis des ducs et des duchesses…
5La première des têtes couronnées au charme de laquelle, à dix-sept ans Julien Viaud succomba, il nous le révèle dans Prime jeunesse : « En mai, je tombai tout à coup très amoureux de l’Impératrice […] Elle allait souvent du côté du Champ-de-Mars pour inaugurer différentes choses, et je perdais des heures de travail à attendre le passage de sa voiture. […] A demi-couchée dans son landau […] elle était idéale à voir passer et aucun profil de femme n’était comparable au sien. Pendant la fin de mon séjour à Paris, son image suffit à me préserver complètement des filles que mes camarades fréquentaient. » Trente années plus tard, Eugénie daigna sourire à l’évocation de cette passion juvénile.
6Bien qu’elles fussent toutes deux roturières – ce pourquoi Loti n’hésitait pas à leur faire des niches – parce que l’une fut « reine du théâtre » et l’autre « princesse de la Troisième République » et que leur action fut considérable dans la carrière sociale et littéraire de Loti, il convient de donner ici, à l’instar de Goncourt, une place de choix à Sarah Bernhardt et à Juliette Adam.
7La première rencontre de Julien Viaud et de la flamboyante actrice se situe, croit-on, en 1875 ou 1876. Certains passages elliptiques du Journal intime donnent à penser qu’il y eut par la suite quelques jeux un peu vifs entre elle et lui. Elle tient alors tant de place dans l’imagination de Pierrot le Fou qu’à Rochefort Mme Viaud s’en inquiète. « Oh ! ne fais pas de folies pour cette femme ! » conjure la pauvre mère. L’engouement devint un attachement qui perdura, non sans heurts, jusqu’à la mort de la Divine.
8Tout autre est la confiante relation qui s’établit, après la publication du Mariage de Loti dans la Nouvelle Revue, entre Juliette Adam, « Madame chérie », et son fils d’adoption. Seuls quelques nuages de couleur politique assombriront de-ci de-là leur entente. Avant de mourir, Loti appellera près de lui sa vénérable amie. « Ce fut un voyage cruel », notera Mme Adam.
9En Polynésie, jeune aspirant de marine, Julien Viaud connaît ses premières souveraines authentiques. Il leur trouve de la dignité, de la grandeur, du mystère. Vaékéhu, reine de Nuku-Hiva, la reine cannibale de Bora-Bora, la reine Moé de Raïatéa, la vieille Pomaré IV surtout, reine de Tahiti, avec laquelle il tape le carton et qui triche royalement, une lourde majesté aux jambes nues que la Flore n’en salue pas moins protocolairement de vingt-et-un coups de canon.
10Sautons par-dessus les continents et les années pour évoquer une société d’admiration mutuelle qui fonctionna à la satisfaction des deux parties : Loti et la reine Elisabeth de Roumanie, Carmen Sylva de son nom de plume, poétesse élégiaque vouée
aux voiles blancs, tout antennes et vibrations, que Loti voulut non sans maladresse soutenir dans ses malheurs domestiques, et abordons le chapitre masculin des Trônes et des Dominations.
11Loti fréquenta son premier monarque masculin au Sénégal, en 1871 : Mohamed Diop, roi de Dakar, plutôt minable, il faut l’avouer, au vu de son portrait dessiné par Julien Viaud. « Pourtant, bien que déchu depuis longtemps, écrit ce dernier, il en imposait vraiment, ce roi. Il avait su garder une singulière et réelle majesté. »
12Déjà agit sur Loti cette fascination exercée par la fonction royale, fascination que Paul Faure interprète ainsi : « A ses yeux, qui avaient gardé une vision si fraîche des choses, un roi était resté ce qu’il est aux yeux d’un enfant, un personnage de conte de fées. »
13Toujours sur la terre africaine… En 1889, Loti voit le sultan du Maroc. Il décrit Moulay-Hassan empaqueté de mousselines blanches immaculées. Le calife, « personnification même du vieil Islam », a « des traits réguliers, nobles », son attitude est « majestueusement droite », sa voix « basse, fatiguée, condescendante, très distinguée ». Assurément, conclut Loti, « quelqu’un de grand qui impose ».
14Passons en Egypte. L’aimable khédive Abbas-Hilmi II met à la disposition de Loti une dahabieh avec laquelle il remonte le Nil en 1907.
15Infiniment plus que par les précédents, Loti est impressionné par le despote ottoman Abdul-Hamid II, Commandeur des croyants, ce terrible Sultan Rouge si chargé de crimes, « dont jamais, écrit Loti, on ne franchissait sans un frisson le seuil redoutable. » C’est le khalife, l’ombre d’Allah sur terre, l’incarnation d’un islam aux valeurs traditionnelles, le symbole vivant du rêve oriental de Loti. Son successeur Mahomet V, malgré la sympathie qu’il manifesta à Loti, ne pouvait lui inspirer semblable révérence.
16Voici encore quelques potentats exotiques chez lesquels Loti fit étape au cours de ses pérégrinations. A Yeddo, invité à la Fête des Chrysanthèmes, Loti aperçut l’impératrice Harouko en robe de cour : cette tenue hiératique, gommant toutes douces courbes féminines, lui déplut tout à fait. A Pnom-Penh, le roi du Cambodge, souffrant, ne peut recevoir le voyageur, mais il lui offre le spectacle féerique de ses ballerines et, poliment, pour honorer son hôte, il se fait représenter par « sa couronne et son sceptre d’or, garni de gros rubis et de grosses émeraudes ».
17Dans sa capitale, Loti salue le maharajah de Travancore auquel il est chargé de remettre des palmes honorifiques. Touchant barre à Mascate, il y est reçu par Sa Hautesse l’imansultan d’Oman. « Les ancêtres de cet homme, écrit-il dans le ravissement, étaient déjà des souverains nombre de siècles avant que fussent sorties de l’obscurité nos plus anciennnes familles régnantes d’Europe. »
18Comme il avait raté Guillaume II en 1899, en 1900 Loti rate le shah de Perse qui vient de partir pour l’Europe, mais le jeune prince héritier est là qui reçoit Loti, aidé de son oncle et du grand-vizir. Tout un chacun est aux petits soins pour le touriste illustre. Très courtoises, très raffinées, ces Altesses et ces Excellences, très racées vraiment !
19Retournons à Paris, dans ces salons où se faisaient et se défaisaient les réputations, où des dames à vocation hospitalière couvaient un académisable pour encaisser ensuite le bénéfice de leurs efforts et se chauffer longuement aux rayons glorieux de leur Immortel.
20Loti, cet écrivain prestigieux, si froid, si ennemi des familiarités, si réservé et apparemment dédaigneux, ce bourlingueur aux insolites amours, les belles dames mirent tout en œuvre pour le conquérir… Il fut conquis. A se laisser courtiser, il trouve un agréable contraste avec son rude métier d’homme de mer. « Les natures compliquées, dit-il, se reposent au contact des natures simples, des mœurs simples… » Certes ! Mais, comme il est de ces natures compliquées – tellement qu’il confesse s’y embrouiller lui-même – avec des coquetteries provocatrices, il ne lui est nullement déplaisant d’être, selon ses propres termes, « un dieu ou un animal étrange que tout le monde veut voir et toucher ».
21Du modeste salon de sa tante Nelly Lieutier au caravansérail de la bonne duchesse de Rohan, où il rencontre la princesse Olga Paley, épouse morganatique du grand-duc Paul, en passant par les réceptions plus ou moins intimes des Daudet et de Mme de Beausacq-Suin, dite la comtesse Diane, grande amie de Carmen Sylva, Loti parcourt de proche en proche les cénacles mondains les mieux achalandés de la capitale.
22Accompagné souvent de son ami et factotum le prince Bogidar Karageorgevitch, il va prendre le thé chez la princesse Alexandre Bibesco, où Anna de Noailles le rencontre pour la première fois. Autre Roumaine, la princesse Marthe Bibesco, nièce de Nathalie de Serbie. Cette Majesté, épouse exilée du roi Milan Ier, accueille Loti dans sa belle propriété de Sachino, à Biarritz. Il lui rend la politesse à Hendaye ; à Rochefort, il donne un grand bal en son honneur. Dans l’entourage de la reine, il fait la connaissance de la princesse Georges Ghyka, qui n’est autre que la sulfureuse et toujours gracieuse courtisane Liane de Pougy. « La délicieuse, l’auguste, l’étrange princesse », dit Loti, sans chaleur. Elle commence à verser dans la dévotion. J’ose regretter une conjonction trop tardive…
23De Marie-Christine, régente d’Espagne, Loti écrira qu’il fut « sous le charme de cette créature d’une laideur exquise et distinguée, avec un port de reine et des yeux pleins de flamme intelligente ». A la seconde rencontre, « une sympathie immense » jaillit « entre leurs âmes ». A Madrid, Loti se montre sensible à la prestance de la mère de Marie-Christine, archiduchesse d’Autriche, « très noble dame au beau visage, à la chevelure blanche, au port de souveraine ». Cette noble dame avait été un des fleurons de la Cour de Vienne et l’on sait qu’Alphonse XII aurait de beaucoup préféré la mère à la fille… mais qu’importe le cœur des rois ! Le 20 août 1916, Alphonse XIII, le fils posthume d’Alphonse XII, recevant Loti dans son palais Miramar, à Saint-Sébastien, se montrera « affectueux et charmeur ».
24Bien plus bas dans l’échelle sociale, mais très haut dans le cœur de Loti resplendit la blonde Alice Heine, duchesse de Richelieu, puis princesse de Monaco, la très chère princesse Alice qu’une aventure trop fracassante avec le musicien Isidore de Lara finit par exclure de la Principauté. Cette amie de la famille royale d’Angleterre résidait tantôt à Londres, tantôt à Paris, tantôt dans la Sarthe, au château de Haut-Buisson, où Loti était reçu dans un luxe agréable ; elle faisait à Rochefort une visite annuelle. Par elle, Loti se lia avec la belle duchesse d’Aoste, née Hélène d’Orléans, sœur de la reine du Portugal ; il lui offrit un soulier de l’impératrice de Chine. Par elle aussi, il connut l’intéressante lady Margaret Brooke, rânée de Sarawak. La princesse Alice et la rânée, amies intimes, étaient toutes deux fort liées avec le ménage Oscar Wilde.
25Rapports courtois de Loti avec la duchesse d’Uzès. Il fut membre du Comité du Secours africain qu’elle avait fondé en mémoire de son fils mort au Congo. Excellentes relations avec l’aimable duc d’Aumale qui soutint la candidature de Loti à l’Académie française et le reçut à Chantilly. Loti connut aussi la princesse Mathilde : le 1er juin 1903, il fut le dernier « nouveau » à pénétrer dans le salon démodé de cette Napoléonide.
26En octobre 1896, accompagné de son épouse, Nicolas II fait à Paris une visite officielle. Au milieu de ses confrères académiciens, Loti reçoit le couple royal au Palais Mazarin. Il consigne dans son Journal : « Serré la main du tsar, embrassé la main de la tsarine. »
27Autre belle relation des années 1903-1904, le roi de Grèce Georges Ier, prince danois beau-frère d’Edouard VII. Celui-là sera assassiné en 1913. Il avait épousé la grande-duchesse Olga. Les Romanov constituaient alors pour l’Europe dynastique un haras inépuisable de beaux mâles et de fringantes génitrices. Naturellement, Loti côtoya dans le monde le grand-duc Wladimir et la grande-duchesse, qui avait fait scandale par sa liaison avec Lucien Guitry. Tous ces grands-ducs, fastueux et brutaux, si adulés du gratin international, ils avaient fière allure, dans les cérémonies officielles où ils surplombaient, sanglés dans leurs uniformes chatoyants aux épaulettes flatteuses, nos modestes chefs d’Etat : Poincaré, avec ses lorgnons, sa barbichette, son petit ventre, hélas ! sa petite jaquette noire, son ridicule huit-reflets, et même Paul Deschanel, le dandy le plus élégant de nos huiles républicaines. Comparez, par exemple, avec le grand-duc Constantin ! Qu’en dit Loti en une formule lapidaire ? « Le grand-duc a très grand air. »
28Occurrence piquante d’une carrière maritime : commandant de la station navale française de la Bidassoa, le lieutenant de vaisseau Viaud fut ipso facto et pendant plusieurs mois, en vertu du traité des Frontières de 1856, vice-roi de l’île des Faisans – un peu moins de 3 000 mètres carrés – indivise entre la France et l’Espagne. Je ne sache pas qu’il se soit jamais glorifié de cette modeste souveraineté auprès de ses éminentes fréquentations.
29A partir de sa mise à la retraite, en 1910, Loti reçoit beaucoup en province et vit à Paris des jours d’une activité fébrile. En 1913, notamment, c’est fou ! Les rendez-vous se succèdent d’heure en heure, vieux amis, nouvelles connaissances. Exemple, le 19 décembre, à Paris, dans l’après-midi, Loti voit Poincaré, des Turcs, l’incandescente princesse Lwoff, don Jaime. Le lendemain, il a rendez-vous avec l’infante : « Adorable » dit-il, et il conclut, désinvolte : « Qu’est-ce qu’elle me veut encore, celle-là ? » Loti regagne l’Aunis, excédé de la capitale, « où j’ai passé, écrit-il, trois semaines odieuses, plus que jamais obsédé de triomphes, de réceptions, d’adoration, d’amour… » Le monstre !
30En 1909, cet anglophobe de toujours se rend en Angleterre. Avant d’être reçu à la Cour, il aperçoit Edouard VII, « à l’air bienveillant et bon », qui passe en voiture, souriant, au milieu de ses sujets londoniens. La reine est à ses côtés. Loti a le temps d’apprécier son « profil exquis, plus fin que ceux que l’on grave sur les camées ». Elle est encore ravissante, cette princesse danoise, sœur de l’impératrice Marie Feodorovna qui fut l’épouse d’Alexandre III. Au palais de Buckingham, Loti cause longuement avec elle. Comment ne serait-il pas séduit, ébloui ? « En plus du respect profond qu’elle m’inspirait, […] une haute sympathie d’âme m’était venue pour cette souveraine, si visiblement noble et bonne. » S’est-il même rendu compte, dans sa ferveur, que la pauvre femme était sourde, de là ces audiences accordées en tête-à-tête où son infirmité la gênait moins ?
31Autre couple royal qui inspira à Loti des sentiments de vénération quasi religieux. En mars 1915, chargé de mission par le président Poincaré, le capitaine de vaisseau Pierre Loti se rend près de Furnes, au G.Q.G. d’Albert Ier ; à cette occasion, il est également reçu par la reine. Une seconde entrevue les réunit en juin 1917. Devant le roi des Belges, si modeste dans son héroïsme et qui avait une si haute conscience de ses responsabilités, Loti se sent porté à s’incliner jusqu’à terre. Quant à la reine Elisabeth, née duchesse en Bavière, Loti n’a pas de mots assez forts pour louer « son dévouement au devoir, la suprême dignité de ses actes, sa résignation sereine et son admirable charité toute simple ». D’un œil averti, il détaille ses toilettes, mais ce qui, surtout, le retient, ce sont ses yeux, des « yeux d’une eau merveilleuse qui semblent deux pures turquoises, transparentes pour révéler la lumière intérieure ». Une fois de plus, le voilà subjugué, cet homme ! Sans doute toucha-t-il les souverains en leur racontant comment, secrétaire général de l’Union pour la Belgique, il faisait, avec la comtesse Greffulhe, l’essai des produits fournis par « L’Extra du soldat ».
32Pour refermer ce catalogue bien incomplet des connaissances patriciennes de Loti, donnons-nous le plaisir de rappeler l’entrevue suprême qu’il eut au Caire, une nuit, dans une salle du Musée des antiquités égyptiennes. Loti, impassible, raconte la chose chez Mme Arman de Caillavet, devant un auditoire suspendu à ses lèvres. Pénétré, depuis qu’il foule la terre des pharaons d’une forte impression de déjà-vu, déjà-connu, « je me cherchais moi-même, poursuit-il, parmi les momies ». Soudain, à la tremblante lueur d’une lanterne, ils furent l’un devant l’autre, Loti et son double : Les deux moi face à face… Le moi vivant et le moi mort… le moi debout et le moi couché… Dédoublement… confrontation… » Loti se reconnaît dans le maître des rois, le demi-dieu embaumé l’an 1258 avant Jésus-Christ, le grand Ramsès II.
33Pierre Loti, enfin, respire parmi ses pairs.
Auteur
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Comparer l’étranger
Enjeux du comparatisme en littérature
Émilienne Baneth-Nouailhetas et Claire Joubert (dir.)
2007
Lignes et lignages dans la littérature arthurienne
Christine Ferlampin-Acher et Denis Hüe (dir.)
2007
