Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Le temps des lettres

 | 
Francine Dugast-Portes
, 
Michèle Touret

Première moitié et « tournant » du siècle

Quand commence le xxe siècle littéraire ? Essai de réponse statistique

Michel Bernard

Texte intégral

1Existe-t-il quelque chose comme un « xxe siècle littéraire » ? La question pourrait paraître résolue d’avance, tant on a décrié cette périodisation séculaire que rien ne semble justifier. Permettez-moi simplement de citer, à propos de la notion de « siècle », ces propos de Max Nordau, écrits en 1892 :

  • 1 Dégénérescence, 1892-93. Traduction d’Auguste Dietrich, Paris, Alcan, 1894. Cité pat Daniel Milo, (...)

Que le mot en lui-même soit tout à fait niais, c’est ce qu’il est inutile de démontrer. Seul le cerveau d’un enfant ou d’un sauvage a pu concevoir la grossière idée que le siècle est une sorte d’être vivant né à la façon d’un animal ou d’un homme ; qu’il parcourt toutes les phases de l’existence, enfance, jeunesse, âge mûr, puis vieillit et dépérit peu à peu, pour mourir à l’expiration de la centième année, après avoir subi dans les dix derniers ans les infirmités d’une impitoyable sénilité.1

2J’emprunte cette citation à l’historien Daniel Milo, qui dans Trahir le temps a fait l’histoire de l’illusion séculaire qui, depuis 1800, a fait prendre l’unité arithmétique, chronologique et arbitraire du siècle pour une entité historique réelle. Je renvoie à son livre pour solde de tout compte avec les fondements épistémologiques et idéologiques de ce découpage historique.

3Mais dans le champ du littéraire, les illusions, les représentations sont la matière même dont sont tissées les œuvres. L’histoire littéraire est pleine de ces erreurs fertiles qui l’expliquent et la déterminent. Qu’on les partage ou non, les croyances religieuses, scientifiques, morales ou sociales ont gouverné notre histoire littéraire et elles doivent, à ce titre, y être prises en compte. Que des auteurs aient défini leur époque comme une « fin de siècle », que d’autres aient cru en une Renaissance à l’aube d’un siècle nouveau, voilà qui ne peut être écarté dédaigneusement comme une erreur scientifique. L’histoire littéraire n’est, ne peut être que l’histoire des représentations du phénomène littéraire. Il ne sert donc à rien de constater l’inanité scientifique de la notion de « siècle littéraire » si, par ailleurs, ce même « siècle » est tellement présent dans les consciences contemporaines qu’il en acquiert une réalité sociale, capable d’infléchir les événements. Et notons au moins, pour mesurer la portée de nos propos, combien nos institutions académiques et nos pratiques pédagogiques sont dépendantes de la notion de « siècle » : programmes scolaires, programmes de concours, spécialités professionnelles, recrutements, secteurs éditoriaux, tout vit au rythme du « siècle », dans un milieu où l’on se définit généralement comme « x-iémiste ».

4La raison d’être de la périodisation historique, en effet, est d’ordre pédagogique : c’est une manière de faciliter la connaissance et la mémorisation. Selon la prescription cartésienne, l’infinie complexité des faits est réduite par un découpage qui permet, en divisant pour mieux régner, de traiter à part chaque subdivision ainsi isolée. L’unité séculaire permet ainsi à un spécialiste d’embrasser plus simplement des faits qu’une vie universitaire suffit à peine à maîtriser. Mais cet impératif, qui date d’un état de la technique documentaire qui ne permettait pas de gérer une grande quantité de données, disparaît aujourd’hui avec l’arrivée des « Technologies de l’Information et de la Communication » informatiques, qui autorisent l’historien de la littérature à manipuler des masses de données tout à fait considérables. C’est ainsi que l’histoire littéraire peut aujourd’hui s’affranchir de la nécessité d’une périodisation, pour considérer la chronologie des faits dans sa continuité, c’est-à-dire dans sa complexité originelle, et dans la longue durée.

  • 2 Voir Behar (Henri), La Littérature et son Golem, Paris, Champion, 1996.

5Mais l’informatique, et les approches statistiques qu’elle autorise, peuvent aussi être mises en œuvre pour explorer cette idée de coupure séculaire, que nous interrogeons dans ce colloque, et que la simple existence d’une société d’étude de la littérature du xxe siècle présuppose. Pour ce faire, je me suis proposé de vérifier l’hypothèse d’une mutation dans les faits littéraires, correspondant à peu près à la coupure séculaire. J’ai utilisé à cet effet la Banque de Données d’Histoire Littéraire (BDHL)2, développée à Paris III, et qui présente ici l’avantage de recenser les auteurs (750) et les œuvres (2800) qui ont marqué l’histoire littéraire. Elle a en effet été constituée à partir d’une compilation de manuels, anthologies, dictionnaires et encyclopédies, ce qui en fait une image non d’une « histoire littéraire réelle » (on se demande d’ailleurs ce que peut signifier ce syntagme), mais de la représentation qu’en donnent les institutions académiques, scolaires et éditoriales. Muni de ces données, il est possible d’obtenir simplement des représentations graphiques, à la recherche de la fameuse coupure qui marquerait le seuil du siècle littéraire. Voici, pour commencer, le nombre de publications par année sur l’ensemble de la période 1500-2000, ce qui nous permettra, par un cadrage large, de voir comment se pose la question spécifique du xxe siècle :

6La courbe amorce dans son ensemble une progression exponentielle, pour chuter brutalement à partir de 1960. La raison en est connue : l’histoire littéraire rechigne à enregistrer les œuvres et les auteurs les plus récents, qu’elle ne juge pas encore assez incontestables. Même un manuel scolaire d’aujourd’hui, censé présenter la « littérature du xxe siècle », n’accordera que peu de place à des auteurs immédiatement contemporains, dont il est convenu d’attendre le jugement du temps pour savoir s’ils méritent la panthéonisation. Notons surtout les irrégularités de la courbe, et tout particulièrement celles qui pourraient coïncider avec l’hypothétique coupure séculaire qui nous occupe ici. Et le fait est que les alentours de 1600, 1700 et 1800 semblent bien correspondre à des baisses importantes de la production littéraire. Mais attention à ne pas commettre d’erreur d’optique : il ne s’agit pas ici de la production éditoriale dans son ensemble mais seulement des œuvres enregistrées par l’histoire littéraire, elle-même fortement périodisée. Il y a donc fort à parier que ces entailles séculaires sont plutôt dues à une sélection a posteriori qu’à une pause véritable dans la production littéraire. C’est en effet une des conséquences de la périodisation que d’amener à minimiser les auteurs et les œuvres qui n’entrent pas dans la cadre prédéfini.

7Mais ces phénomènes ne semblent pas jouer pour 1900, qui n’est pas un point remarquable de la courbe. C’est 1914, on le sait, qui constitue dans la plupart des chronologies le point de départ du xxe siècle. Si l’on examine la courbe de la production pour la période 1850-1950, le phénomène est encore plus net :

8Où couper le siècle ? Si l’on part du principe que, pour qu’il y ait « siècle littéraire », une forme de production doit s’arrêter et qu’une autre doit prendre sa place, qu’un certain nombre de phénomènes doivent s’arrêter et d’autres commencer, il n’y a que l’année 1915, pour laquelle aucune œuvre n’est enregistrée dans la BDHL, qui puisse servir d’année-charnière. Mais, si l’on admet de tels décalages (d’ailleurs courants dans la périodisation séculaire), on pourrait tout aussi bien choisir l’année 1878, aussi remarquable de ce point de vue.

9L’on objectera cependant que la rupture séculaire est plus liée au personnel littéraire qu’aux publications. Après tout, chaque siècle est surtout marqué par ses auteurs majeurs, qui incarnent leur époque. Voyez les dates biographiques des plus grands écrivains :

  • 3 Cette qualité est appréciée dans le tableau, à partir de la BDHL, par le nombre de pages qui leur (...)

10Nos plus grands auteurs3 ont la particularité d’avoir vécu dans une période qui se confond quasiment avec le siècle qu’ils « illustrent ». On pourrait y voir la justification du concept de siècle, j’y lis plus volontiers un des critères de la sélection opérée par l’histoire littéraire : un « grand auteur » doit cadrer avec son siècle de référence. Que l’on étudie, pour s’en convaincre, le traitement par les manuels des écrivains difficilement classables. Un auteur comme Fontenelle, par exemple, à cheval sur deux siècles (1657-1757), doit sans doute à cette inconfortable situation la faible position qu’il occupe dans nos histoires littéraires. Où le classer, en effet ? En termes éditoriaux, relève-t-il du volume sur le xviie siècle ou de celui qui porte sur le xviiie ?

11Voici comment se présente la courbe du nombre d’écrivains vivants pour chaque année, de 1500 à 2000 :

12On voit que la courbe a, évidemment, la même allure générale que celle des publications. Elle est cependant plus lisse, même si l’on y repère assez aisément les coupures de 1700 et de 1800. C’est que les faits sont têtus, et que les auteurs ne peuvent pas tous mourir ou naître au rythme d’un découpage qui ne date en réalité que du xixe siècle, et sur lequel on a largement refait l’histoire littéraire.

13Les effets de cette réfection apparaissent mieux sur la courbe représentant le nombre d’écrivains en production, c’est-à-dire ayant publié leur première œuvre et encore en vie :

14Les contrastes sont ici plus marqués parce qu’ils tiennent compte de la première œuvre enregistrée par l’histoire littéraire. En effet, la réfection tendant à faire entrer de force chaque auteur dans un siècle a souvent consisté à minimiser tout ce qu’il a écrit avant, ou après, la limite séculaire. Chateaubriand, par exemple, est pleinement un auteur du xixe siècle, quoiqu’il eût 32 ans en 1800, parce que l’on peut considérer qu’il n’a rien publié d’important avant Atala, en 1801. C’est donc la « naissance littéraire » qui est représentée ici, et celle-ci concorde évidemment mieux avec la périodisation que la naissance biologique, moins susceptible de réfection a posteriori.

15Mais la question du xxe siècle reste entière. Voici la même courbe pour la période 1850-1950 :

16On lit aisément sur cette courbe les effets de « générations » littéraires, avec, par exemple, l’essor du symbolisme vers 1878 et celui du surréalisme vers 1925. À ces dates, plusieurs auteurs entrent en littérature simultanément, ce qui fait augmenter sensiblement l’effectif d’« auteurs en activité », dans la mesure où ceux de la génération précédente continuent à vivre et, généralement, à produire (quoique l’histoire littéraire s’emploie souvent à minimiser ces productions tardives, au-delà de l’époque assignée à un mouvement). L’année 1900, cependant, reste quelconque sur ce plan, et les effets meurtriers de la guerre de 1914 assez peu sensibles sur la masse des écrivains en production à cette date (20 écrivains sont morts entre 1914 et 1918).

  • 4 Il s’agit en fait de tous les ouvrages conservés à la BNF, qu’ils soient issus du dépôt légal ou d (...)

17Les constatations qui précédent semblent donc démontrer que le xxe siècle se caractérise par un début difficile à cerner, la date de 1914 restant sans doute la plus sûre. Elle est après tout assez comparable à celle de 1715, mort de Louis XIV et fin reconnue du xviie siècle littéraire. Mais la coupure de 1914 est sans doute plus importante pour l’histoire générale, pour la démographie ou la diplomatie que pour la littérature. La production éditoriale, en revanche, a été sérieusement affectée par la guerre. On s’en assurera en quittant pour un moment la BDHL et en étudiant les chiffres fournis par le catalogue de la Bibliothèque Nationale de France, c’est-à-dire le dépôt légal4 entre 1850 et 1950 :

18La « production littéraire » est ici repérée par la classification ancienne de la Bibliothèque nationale, qui identifie les ouvrages appartenant aux domaines « poésie française », « romans » et « théâtre français ». Je les ai additionnés, et comparés avec l’ensemble du dépôt légal pour la période 1850-1950. On y voit nettement que l’édition littéraire suit à peu près le mouvement d’ensemble de l’édition, avec, en particulier, des chutes importantes lors des guerres : 1870-71, 1914-1918, 1939-1945. En revanche, et spécialement dans la période qui nous intéresse, un phénomène attire l’attention : à partir de 1885 et jusqu’en 1914, la production littéraire stagne (autour d’un millier de titres par an), alors que l’ensemble de la production s’envole, passant de 15 000 titres à 25 000. Faute de statistiques plus fines, je me contenterai de noter que cette stagnation correspond à une période intermédiaire entre deux siècles, et que le public, déjà habitué par l’École à classer la littérature par siècles, a peut-être été désorienté par une littérature « fin de siècle » dans laquelle il avait autant de peine à distinguer une littérature du xixe siècle qu’une littérature du xxe.

  • 5 Revue des deux mondes, 1894, tome CXXIV, p. 447-458.

19Je prendrais volontiers comme indice de cet état d’esprit la polémique qui a suivi la publication des Portraits du prochain siècle d’Edmond Girard en 1894. Il y présente les 141 écrivains contemporains qui, selon lui, seront les grands noms du xxe siècle qui s’annonce. Dans la Revue des deux mondes, le très conservateur René Doumic s’en prend à lui dans une revue ironique intitulée « Les Ecrivains du vingtième siècle »5. Et force est de constater que les écrivains cités par Girard et épinglés par Doumic ne sont pas ceux que la postérité a retenus : Edmond Barthélémy, Pierre Quillard, Louis Denise, Adolphe Retté, Paul Espéron, Ivan Gilkin ou même Roinard, un des dédicataires d’Alcools, ne sont plus connus que des spécialistes. Même ceux dont Doumic accorde à Girard qu’ils sont réellement des hommes de premier plan, Maurice Barrès, Laurent Tailhade ou Josephin Péladan, sont bien peu présents dans les anthologies d’aujourd’hui. On sourit seulement, au passage, en lisant les sarcasmes de Doumic à l’égard d’André Gide,« ce créateur de vingt-deux ans », de Pierre Louÿs ou de Remy de Gourmont. Mais cette rétrospective nous amène à nous poser la question : qui Girard aurait-il dû faire figurer dans son livre pour qu’il ne paraisse pas aujourd’hui si erroné ? Les seuls écrivains qui avaient déjà publié une œuvre notable en 1894 et qui ont vécu au moins jusqu’en 1914 sont les suivants (classés par année de décès) :

Mistral

1914

Bourges

1925

Lemaître

1914

Bruant

1925

Bloy

1917

Courteline

1929

Péladan

1918

Schuré

1929

Ohnet

1918

Bourget

1935

Darien

1921

Régnier

1936

Montesquiou

1921

Saint-Pol Roux

1940

Barrès

1923

Bergson

1941

Loti

1923

Gaultier

1942

Reider

1924

Descaves

1949

Céard

1924

Maeterlinck

1949

France

1924

Gide

1951

Ghil

1925

Claudel

1955

20Mais, parmi eux, la plupart sont rattachés par les manuels au xixe siècle littéraire. Qu’est-ce à dire, sinon que l’histoire littéraire a opéré une sélection visant à minimiser les auteurs difficilement classables ? Gide et Claudel se voient systématiquement rattachés au xxe siècle, Barrès, selon les manuels, dans l’un ou l’autre siècle. Celui qui fait le plus hésiter les auteurs d’anthologies est Anatole France (1844-1924), dans la mesure où son œuvre se répartit à peu près également entre les deux siècles. Faut-il y voir une des raisons de son discrédit actuel ? De manière générale, la liste des auteurs dont l’œuvre se répartit symétriquement autour de 1900 nous montre comment se constitue la coupure séculaire :

Nom

Prénom

Première œuvre

Naissance

Décès

Loti

Pierre

1881

1850

1923

France

Anatole

1881

1844

1924

Céard

Henry

1881

1851

1924

Ohnet

Georges

1881

1848

1918

Mendès

Catulle

1883

1841

1909

Vogué

Eugène elchior, vicomte de

1883

1829

1910

Moréas

Jean

1884

1856

1910

Péladan

Joséphin

1884

1859

1918

Bloy

Léon

1884

1846

1917

Bourges

Elémir

1884

1852

1925

Lemaitre

Jules

1885

1853

1914

Darien

Georges

1889

1862

1921

Allais

Alphonse

1891

1854

1905

Hérédia

José Maria de

1893

1842

1905

Samain

Albert

1893

1858

1900

Schwob

Marcel

1894

1867

1905

Jarry

Alfred

1894

1873

1907

Renard

Jules

1894

1864

1910

Verhaeren

Emile

1894

1855

1916

Guérin

Charles

1898

1873

1907

21Ces auteurs, puisqu’ils figurent dans la BDHL, ont donc gardé quelque notoriété à l’heure actuelle, mais peu d’entre eux se taillent une place de premier plan dans les histoires littéraires. Cet élagage, on l’a vu, a été pratiqué par l’histoire littéraire sur les autres siècles, mais la fin du xixe siècle semble l’avoir pratiqué sur elle- même, en mettant en doute ses propres écrivains contemporains. En cette fin de xxe siècle, ne vivons-nous pas également sur l’idée que les grands écrivains du siècle sont morts, et que ceux de xxie siècle sont encore à venir ?

  • 6 Sur le procédé d’indexation utilisé dans la BDHL, voir Bernard (Michel), De quoi parle ce livre ? (...)
  • 7 Les statistiques proposées ci-après ont été obtenues par un traitement opéré sur les données théma (...)

22Mais nous ne nous sommes intéressés jusqu’à maintenant qu’aux données externes, et pas aux œuvres elles-mêmes. La thématique des œuvres, en particulier, permet-elle de déterminer plus aisément des périodes ? Certaines évolutions sont perceptibles à travers l’indexation thématique de la BDHL, qui associe à chaque œuvre une vingtaine de mots-clés thématiques6. De 1850 à 1950, on voit se dessiner une évolution dans les thèmes les plus fréquents7. La plus nette porte sur les thème de l’amour et de la mort :

23De manière significative, la mort prend le pas sur l’amour après 1914, comme si l’expérience de la guerre avait marqué définitivement la littérature, la faisant passer d’Eros à Thanatos. Les autres évolutions statistiquement significatives sont les suivantes :

24Mais, dans toutes ces évolutions, aucune coupure ne se manifeste nettement, qui permettrait de déterminer un « avant » et un « après » en séparant deux époques. Seule l’analyse factorielle des correspondances, montrant la place des thèmes les plus fréquents dans la période, permet d’appréhender une vue d’ensemble de ces évolutions :

25C’est ici encore la date de 1915 qui fait basculer la thématique littéraire dans un autre univers. Les années 1850-1910, à droite du tableau, sont organisées autour de l’amour, de la passion, de la beauté. L’année 1915 montre un mouvement brutal vers la guerre, la mort, la solitude, que ne corrigeront qu’imparfaitement les années 1920-25 en revenant vers la beauté, la femme, la passion. Dès 1930, les thèmes reviennent vers la partie gauche, en passant par le thème de l’amitié, qui est en quelque sorte le versant positif de cette thématique marquée par la guerre.

26Existe-t-il donc, en fin de compte, quelque chose comme un « xxe siècle littéraire » ? L’objet a bien une réalité, celle qui lui a été modelée par l’historiographie littéraire, et ce dès le tournant du siècle dernier. Le xxe siècle littéraire a le visage que nous montrent les anthologies, les manuels, les pratiques scolaires, et c’est là qu’il trouve le seul fondement de son existence. Cette croyance dans le « siècle », en retout ; a suscité des réfections profondes de notre histoire littéraire. Plus que toute autre discipline des sciences humaines, l’historiographie littéraire crée son objet plus qu’elle ne le cerne. Si la littérature est représentation et recréation du réel, écrire son histoire, c’est aussi représenter et recréet, mais au second degré cette fois, dans une démarche dont la scientificité alléguée n’est qu’un des éléments de sa construction idéologique. L’informatique ne doit surtout pas être prise à son tour pour une garantie scientifique. Elle ne peut que nous aider à représenter les usages de l’histoire littéraire telle qu’elle est pratiquée. Les statistiques que j’ai utilisées pour cette étude ne portent que sur les témoignages d’une doxa largement partagée, et qui constitue un patrimoine culturel. Il ne s’agit donc plus ici de savoir si les faits littéraires ont une réalité mais de les considérer comme un système de valeurs. L’existence des « siècles » littéraires, et singulièrement celle du xxe siècle, est une de ces valeurs, que l’on peut étudier en tant que telle, selon des méthodes qui ressortissent à la sociologie et à l’histoire des mentalités. C’est à ce ressourcement de l’histoire littéraire que peut contribuer l’informatique, parce que la rigueur qu’elle impose oblige à se poser des questions nouvelles quant aux objets conceptuels manipulés par nos disciplines littéraires. Ce nécessaire réajustement théorique et les techniques documentaires informatisées permettront en retour de transformer l’histoire littéraire en un véritable outil de gestion du patrimoine littéraire.

Notes

1 Dégénérescence, 1892-93. Traduction d’Auguste Dietrich, Paris, Alcan, 1894. Cité pat Daniel Milo, Trahir le temps, Paris, Les Belles Lettres, Pluriel, 1991, p. 132.

2 Voir Behar (Henri), La Littérature et son Golem, Paris, Champion, 1996.

3 Cette qualité est appréciée dans le tableau, à partir de la BDHL, par le nombre de pages qui leur sont consacrées dans un ensemble de manuels, anthologies, encyclopédies et dictionnaires.

4 Il s’agit en fait de tous les ouvrages conservés à la BNF, qu’ils soient issus du dépôt légal ou d’autres modes d’acquisition. Le graphique présente deux coutbes avec des échelles différentes, pour permettre la comparaison.

5 Revue des deux mondes, 1894, tome CXXIV, p. 447-458.

6 Sur le procédé d’indexation utilisé dans la BDHL, voir Bernard (Michel), De quoi parle ce livre ? Elaboration d’un thésaurus pour l’indexation thématique d’œuvres littéraires, Paris, Champion, 1994.

7 Les statistiques proposées ci-après ont été obtenues par un traitement opéré sur les données thématiques de la BDHL à l’aide du logiciel Hyperbase (dû à Etienne Brunet)

© Presses universitaires de Rennes, 2001

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540