• Contenu principal
  • Menu
OpenEdition Books
  • Accueil
  • Catalogue de 15381 livres
  • Éditeurs
  • Auteurs
  • Facebook
  • X
  • Partager
    • Facebook

    • X

    • Accueil
    • Catalogue de 15381 livres
    • Éditeurs
    • Auteurs
  • Ressources numériques en sciences humaines et sociales

    • OpenEdition
  • Nos plateformes

    • OpenEdition Books
    • OpenEdition Journals
    • Hypothèses
    • Calenda
  • Bibliothèques

    • OpenEdition Freemium
  • Suivez-nous

  • Newsletter
OpenEdition Search

Redirection vers OpenEdition Search.

À quel endroit ?
  • Presses universitaires de Rennes
  • ›
  • Interférences
  • ›
  • Littératures sous contrat
  • ›
  • 2e partie. Identification, usage et circ...
  • ›
  • Le sage, le fat et le paresseux sur une ...
  • Presses universitaires de Rennes
  • Presses universitaires de Rennes
    Presses universitaires de Rennes
    Informations sur la couverture
    Table des matières
    Liens vers le livre
    Informations sur la couverture
    Table des matières
    Formats de lecture

    Plan

    Plan détaillé Texte intégral Logique du montage Lecture à clé et serrure formelle Les favoris de Monsieur Le fat et le favori Les clés de la bibliothèque Notes de bas de page Auteur

    Littératures sous contrat

    Ce livre est recensé par

    Précédent Suivant
    Table des matières

    Le sage, le fat et le paresseux1 sur une marque de la Bruyère

    Marc Escola

    p. 89-114

    Texte intégral Logique du montage Lecture à clé et serrure formelle Les favoris de Monsieur Le fat et le favori Les clés de la bibliothèque Notes de bas de page Auteur

    Texte intégral

    1Produit d’une description narrativisée, l’éthopée ou caractère est un objet assez singulier : s’il ne prétend pas à la généralité du type, il se distingue cependant du portrait2.

    J’ai peint à la vérité d’après nature, mais je n’ai pas toujours songé à peindre celui- ci ou celui-là dans mon Livre des Mœurs […] : j’ai pris un trait d’un côté et un trait d’un autre ; et de ces divers traits qui pouvaient convenir à une même personne, j’en ai fait des peintures vraisemblables, cherchant moins à réjouir les lecteurs par le caractère, ou comme le disent les mécontents, par la satire de quelqu’un, qu’à leur proposer des défauts à éviter et des modèles à suivre.

    2L’on conçoit cependant que ces descriptions instables aient pu donner lieu à deux modes de lecture, rigoureusement départagées par La Bruyère : si l’on ne peut appréhender les caractères comme des satires, c’est qu’il ne faut pas les lire « littéralement », « comme une histoire ». Le statut de ces textes est un statut pleinement mimétique : « Poésie », « figure3 ». Ces formules suffisent à définir le contrat de lecture que La Bruyère propose à son lecteur en donnant son livre des Caractères comme un ouvrage moral. Nous avons montré ailleurs comment le statut ainsi revendiqué constituait en retour la lecture en activité herméneutique : les caractères nous apprennent à interpréter les « caractères » comme des textes4.

    3Pour autant, il semble que La Bruyère n’ait guère lutté contre l’instabilité de cette mimèsis des comportements : quelques traits singuliers peuvent venir localement, dans telle ou telle éthopée, favoriser les « applications », et il est alors difficile d’admettre que le « peintre des mœurs » n’a pas voulu nous faire « reconnaître » tel particulier, Condé ici, là Lauzun5. La Bruyère s’est en outre livré à de curieuses opérations de montage, au terme desquelles un petit caractère apparaît comme un alinéa dans une remarque formée de plusieurs « réflexions », nous donnant ainsi à éprouver l’un par l’autre deux régimes de son texte. C’est notamment le cas de la remarque 71 du chapitre « Du Cœur » (pour la clarté du propos, nous numérotons en chiffres arabes les neuf alinéas que compte la remarque ; les chiffres romains correspondent aux différentes éditions dans lesquelles ils ont été créés) :

    1. ❡ [V] Il y a bien autant de paresse que de faiblesse à se laisser gouverner.

    2. ❡ [VII] Il ne faut pas penser à gouverner un homme tout d’un coup et sans autre préparation dans une affaire importante et qui serait capitale à lui ou aux siens ; il sentirait d’abord l’empire et l’ascendant qu’on veut prendre sur son esprit, et il secouerait le joug par honte ou par caprice : il faut tenter auprès de lui les petites choses, et de là le progrès jusqu’aux plus grandes est immanquable : tel ne pouvait au plus dans les commencements qu’entreprendre de le faire partir pour la campagne ou retourner à la ville, qui finit par lui dicter un testament où il réduit son fils à la légitime.

    3. ❡ [VII] Pour gouverner quelqu’un longtemps et absolument il faut avoir la main légère, et ne lui faire sentir que le moins qu’il se peut sa dépendance.

    4. ❡ [VII] Tels se laissent gouverner jusqu’à un certain point, qui au-delà sont intraitables et ne se gouvernent plus ; on perd tout à coup la route de leur cœur et de leur esprit ; ni hauteur ni souplesse, ni force ni industrie ne les peuvent dompter ; avec cette différence que quelques-uns sont ainsi faits par raison et avec fondement, et quelques autres par tempérament et par humeur.

    5. ❡ [VII] Il se trouve des hommes qui n’écoutent ni la raison ni les bons conseils, et qui s’égarent volontairement par la crainte qu’ils ont d’être gouvernés.

    6. ❡ [VII] D’autres consentent d’être gouvernés par leurs amis en des choses presque indifférentes, et s’en font un droit de les gouverner à leur tour en des choses graves et de conséquence.

    7. ❡ [VII] Drance veut passer pour gouverner son Maître, qui n’en croit rien, non plus que le public : parler sans cesse à un Grand que l’on sert, en des lieux et en des temps où il convient le moins, lui parler à l’oreille ou en des termes mystérieux, rire jusqu’à éclater en sa présence, lui couper la parole, se mettre entre lui et ceux qui lui parlent, dédaigner ceux qui viennent faire leur cour, ou attendre impatiemment qu’ils se retirent, se mettre proche de lui en une posture trop libre, figurer avec lui le dos appuyé à une cheminée, le tirer par son habit lui marcher sur les talons, faire le familier, prendre des libertés, marquent mieux un fat qu’un favori.

    8. ❡ [VI] Un homme sage ni ne se laisse gouverner, ni ne cherche à gouverner les autres : il veut que la raison gouverne seule, et toujours.

    9. ❡ [VII] Je ne haïrais pas d’être livré par la confiance à une personne raisonnable, et d’en être gouverné en toutes choses, et absolument, et toujours ; je serais sûr de bien faire sans avoir le soin de délibérer ; je jouirais de la tranquillité de celui qui est gouverné par la raison6.

    4Une authentique éthopée nous est ici donnée à lire comme simple alinéa, petit îlot fictionnel au sein d’un ensemble dont le régime textuel est majoritairement celui de la réflexion ou de la maxime. On peut certes penser que l’éthopée vient « Figurer » la réflexion qui fait le fonds de la remarque, que l’alinéa-caractère est avec les autres alinéas de la remarque dans une relation d’exemplification. On verra cependant que les choses ne sont pas si simples — qu’il n’est pas si facile de décrire la cohérence de l’ensemble. Et dans la mesure où un caractère comme Drance a pu historiquement donner lieu à une lecture référentielle ou « historique », en déniant donc à l’éthopée son statut de fiction, on s’essayera successivement aux deux modes de lecture. On partira donc d’une analyse immanente, d’une description rhétorique de la cohérence, pour ouvrir ensuite le texte de cette remarque 71 du chapitre « Du Cœur » à une lecture référentielle du caractère de Drance — sans préjuger bien sûr que cette lecture à clé puisse nous donner précisément la clé de la cohérence de l’ensemble : peut-on faire jouer successivement les deux modes de lecture ? Que peuvent-ils s’échanger ou apprendre l’un de l’autre ? Est-il seulement possible d’articuler un examen de la cohérence textuelle à une réflexion sur la référence ?

    5Deux éléments confèrent d’emblée un statut exceptionnel à la remarque 71 au sein du chapitre « Du Cœur » : elle est la seule à comporter plusieurs alinéas dans un chapitre constitué de remarques très brèves ou de séries de maximes ; elle offre par ailleurs sous la forme d’un alinéa l’unique caractère de ce chapitre. Le premier constat peut commander une analyse de la cohérence : pourquoi La Bruyère a-t-il préféré donner ici une longue remarque composée plutôt qu’une série de brèves réflexions distinguées comme autant de remarques ? Le second intéresse encore l’analyse rhétorique en rendant plus aiguë l’interrogation sur la fonction de l’éthopée dans l’ensemble formé par les neuf alinéas.

    6Il est une réponse courte à la première de ces questions : il n’est guère difficile en effet de nommer l’unique objet de la remarque, et l’on fera valoir la très forte unité sémantique des neuf alinéas, qui actualisent autant d’occurrences du verbe « gouverner » en déclinant donc un même « thème » de réflexion. Une telle redondance est même exceptionnelle sous la plume de La Bruyère qui traque, avec tout son siècle, les répétitions. La réponse courte s’avère pourtant insuffisante : on fera valoir la présence dans le contexte immédiat, en amont de la remarque 71, d’une série de brèves remarques sur la haine et le pardon dont l’évidente unité sémantique n’a pas décidé la réunion sous un même pied de mouche. Les cinq remarques qui précèdent forment une série homogène que La Bruyère n’a pas éprouvé le besoin d’unifier en une unique remarque :

    66 ❡ [V] On ne pourrait se défendre de quelque joie à voir périr un méchant homme ; l’on jouirait alors du fruit de sa haine, et l’on tirerait de lui tout ce qu’on en peut espérer, qui est le plaisir de sa perte : sa mort enfin arrive, mais dans une conjoncture où nos intérêts ne nous permettent pas de nous en réjouir ; il meurt trop tôt, ou trop tard.

    67 ❡ [IV] Il est pénible à un homme fier de pardonner à celui qui le surprend en faute, et qui se plaint de lui avec raison : sa fierté ne s’adoucit que lorsqu’il reprend ses avantages, et qu’il met l’autre dans son tort.

    68 ❡ [I] Comme nous nous affectionnons de plus en plus aux personnes à qui nous faisons du bien, de même nous haïssons violemment ceux que nous avons beaucoup offensés.

    69 ❡ [I] Il est également difficile d étouffer dans les commencements le sentiment des injures, et de le conserver après un certain nombre d’années.

    70 ❡ [VII] C’est par faiblesse que l’on hait un ennemi et que l’on songe à s’en venger, et c’est par paresse que l’on s’apaise et qu’on ne se venge point.

    7Dans le lexique qui est désormais le nôtre, on dira que La Bruyère a délibérément privilégié dans la remarque 71 des effets de discontinuité interne alors qu’en amont, et dans l’ensemble du chapitre, il a mis en œuvre des effets de discontinuité externe. Reste à décrire plus précisément ces effets, qu’autorise le montage de neuf alinéas en une remarque — et l’on est tenté de penser que ces effets servent (et profitent en retour de) l’insertion de l’éthopée.

    Logique du montage

    8Ici comme ailleurs, l’histoire du texte fournit le meilleur biais pour entrer dans l’analyse de la cohérence : l’examen des différentes éditions fait apparaître que la remarque 71 n’a été constituée comme telle que lors de la septième édition (1692), où la création des alinéas 2 à 7 et de l’alinéa 9 a été « l’occasion » d’une double transposition — celle de l’alinéa initial depuis le chapitre « De l’Homme » où il figure dans les éditions V (1690) et VI (1691), et celle du huitième alinéa depuis « Des Jugements » où il a été créé lors de l’édition précédente. Qu’en déduire, sinon que la cohérence de l’ensemble n’a été gagnée (c’est-à-dire voulue) qu’au prix d’opérations solidaires elles-mêmes complexes ? Si décrire la cohérence d’un ensemble discontinu, c’est tenter de préciser les relations possibles qu’entretiennent les différents segments, on doit s’arrêter un peu sur ces opérations. On peut se demander par exemple comment a été décidée la place qu’occupent les deux alinéas transposés, mais aussi ce qui a favorisé leur départ. Ce sont deux faces d’une même question.

    9Examinons donc la première lisibilité de notre alinéa (1), créé lors de la cinquième édition (1690) au rang 94 du chapitre « De l’Homme », entre les actuelles remarques 101 (également créée lors de l’édition V) et 102 :

    100 ❡ [I] L’homme semble quelquefois ne se suffire pas à soi-même, les ténèbres, la solitude le troublent, le jettent dans des craintes frivoles, et dans de vaines terreurs ; le moindre mal alors qui puisse lui arriver est de s’ennuyer.

    101 ❡ [V] L’ennui est entré dans le monde par la paresse, elle a beaucoup de part dans la recherche que font les hommes des plaisirs, du jeu, de la société ; celui qui aime le travail a assez de soi-même.

    T. ❡ [V] Il y a bien autant de paresse que de faiblesse à se laisser gouverner.

    102 ❡ [I] La plupart des hommes emploient la meilleure partie de leur vie à rendre l’autre misérable.

    10Contexte de départ et contexte d’arrivée ne sont pas sans rapports, et l’on tient là un témoignage de la mémoire que La Bruyère avait de son texte : l’alinéa transposé au profit de notre remarque 71 a été créé comme remarque dans une série sur l’ennui, dont la « paresse » nomme l’un des ressorts dans une visée généalogique qui renouvelle la topique traditionnelle ; la réflexion transposée se greffait alors sur celle qui précédait et en regard de laquelle elle faisait sens par dérivation : on se laisse gouverner comme on s’adonne au jeu, l’aliénation et l’ennui sont deux effets de la paresse. Créant deux ans plus tard, pour la septième édition et dans un autre chapitre, une nouvelle remarque sur les motivations qui poussent les hommes à vouloir gouverner leur semblable ou à se laisser gouverner par lui, La Bruyère a pu ôter sans dommage la remarque à son contexte original : au chapitre « De l’Homme », la série conservée compte simplement un « effet » de moins à compter de l’édition VII.

    11À confronter ainsi les deux contextes, on mesure aussi un glissement de lisibilité pour une maxime dont la lettre demeure inchangée : au chapitre « De l’Homme » dans les cinquième et sixième éditions, l’accent portait sur la « paresse » ; dans le nouveau contexte, dans la septième édition du chapitre « Du Cœur », c’est le verbe « gouverner » qui forme désormais le noyau sémantique de la maxime. Bel exemple de chimie élémentaire, où les deux atomes d’une même maxime permettent tour à tour deux combinaisons moléculaires différentes.

    12Voyons maintenant le contexte original de notre alinéa 8, transposé du chapitre « Des Jugements » où il a été créé lors de la sixième édition, au rang 74 entre les actuelles remarques 76 et 77 :

    76 ❡ [V] Il y a dans les meilleurs conseils de quoi déplaire ; il viennent d’ailleurs que de notre esprit, c’est assez pour être rejetés d’abord par présomption et par humeur ; et suivis seulement par nécessité, ou par réflexion.

    T ❡ [VI] Un homme sage ni ne se laisse gouverner, ni ne cherche à gouverner les autres : il veut que la raison gouverne seule, et toujours.

    77 ❡ [I] Quel bonheur surprenant a accompagné ce favori pendant tout le cours de sa vie ! quelle autre fortune mieux soutenue, sans interruption, sans la moindre disgrâce ! les premiers postes, l’oreille du Prince, d’immenses trésors, une santé parfaite, et une mort douce ; mais quel étrange compte à rendre d’une vie passée dans la faveur ! des conseils que l’on a donnés de ceux que l’on a négligé de donner ou de suivre, des biens que l’on n’a point fait, des maux au contraire que l’on a faits, ou par soi-même, ou par les autres : en un mot, de toute sa prospérité.

    13Là encore, contexte de départ et contexte d’accueil entretiennent quelques relations : notre alinéa a été créé comme remarque dans une série sur les « conseils » et la question délibérative, dont les « gouverneurs » constituent l’un des visages historiques. La maxime occupait visiblement dans le triptyque initial un rôle charnière, dans la mesure où elle nommait une variante singulière d’une attitude saisie d’abord (76) à un haut degré de généralité et « amenait » par dérivation la réflexion sur la responsabilité des favoris (77). Ce jeu de rapports, du conseiller au gouverneur et de celui-ci au favori, se laisse aisément gloser (en quoi le texte du chapitre se révèle discontinu et non pas fragmentaire) : peut-on accueillir un conseil autrement que par nécessité ? Quand suit-on véritablement un conseil par réflexion ? Lorsqu’on se fie à sa seule raison et non pas à quelque mentor — et la responsabilité du favori comme celle d’un mentor devrait suffire à dissuader quiconque d’entrer dans la carrière. Les trois remarques, dans un étagement de la réflexion morale très caractéristique de La Bruyère, plaident donc pour une même autonomie : en ramenant chacun à soi-même, à sa raison et en définitive à sa responsabilité devant Dieu. Les liens qu’entretiennent les unités dans le texte discontinu ne sont cependant en rien nécessaires, et La Bruyère a pu choisi de « réemployer » au chapitre « Du Cœur » la maxime centrale de ce triptyque sans que le contexte original s’en trouve profondément perturbé : à lire ce passage du chapitre « Des Jugements » dans les éditions VIII et IX (dans toute édition moderne, donc), l’hiatus entre les remarques 76 et 77 est tout simplement imperceptible parce qu’interviennent des effets contextuels plus puissants à l’échelle d’une série élargie : la remarque 76 se trouve contextualisée en amont par deux remarques sur « le politique » (contextualisation progressive), et la lisibilité de la remarque 77 profite des réflexions sur les destinées post-mortem qui la suivent (contextualisation régressive7).

    14Revenons au chapitre « Du Cœur » et au contexte d’accueil de ces deux alinéas transposés. Comment comprendre la position qu’ils occupent au sein de la remarque 71 ? Leur place a, semble-t-il, été décidée en fonction d’un effet d’encadrement pour lequel les deux maximes offraient des qualités évidentes, la forte clôture sémantique et la brièveté (la rotunditas) de ces énoncés favorisant leur autonomie. C’est tout particulièrement vrai du premier alinéa : le jeu des déterminants pose le phénomène — pour lequel nous éprouverons régulièrement l’absence d’un substantif générique, en français moderne comme en français classique8 — à son plus haut degré de généralité, qui permet ensuite la déclinaison de circonstances (2 : « dans une affaire importante »). Les termes de « paresse » et « faiblesse » présentent en outre l’avantage d’assurer une manière de liaison avec la remarque antérieure, créée lors de cette même édition VII mais relevant de la série déjà citée sur la haine et le pardon :

    70 [VII] ❡ C’est par faiblesse que l’on hait un ennemi et que l’on songe à s’en venger, et c’est par paresse que l’on s’apaise et qu’on ne se venge point.

    71-1 [V] ❡ Il y a bien autant de paresse que de faiblesse à se laisser gouverner.

    15Le renouvellement du propos, assez radical si l’on y songe, se trouve ainsi « assoupli » par la récurrence des termes, La Bruyère se révélant ici comme ailleurs soucieux de ménager la possibilité d'une lecture suivie du chapitre : du fait même qu’elles s’intéressent aux effets d’un même (double) ressort, la remarque 71 et la série qui précède entretiennent bien un lien, quelle que soit par ailleurs l’hétérogénéité de leur propos respectif.

    16Mais la réflexion sur la paresse transposée du chapitre « De l’Homme » offrait un autre atout : la causalité mise au jour s’énonçait d’emblée comme paradoxale, imputant à la « paresse » autant sinon davantage qu’à la « faiblesse » le désir où sont les hommes de se laisser gouverner. La doxa contre laquelle s’écrit la maxime, c’est sans aucun doute celle de la prédication contemporaine, pour laquelle le phénomène constituait un sujet de prédilection : en dénonçant cette aliénation volontaire, les prédicateurs fustigeaient la « misère » de l’homme en invitant les chrétiens à trouver en Dieu seul leur guide ; le lien était assez évident, dans la topique de la prédication, avec le thème du « divertissement » — le contexte original de l’alinéa, au chapitre « De l’Homme », actualisait d’ailleurs simultanément les deux topoi.

    17Le statut du huitième alinéa, transposé du chapitre « Des Jugements », dans la logique du montage est moins aisé à décrire. De fait, il ne vient pas constituer la clausule de la remarque, en dépit de ses qualités manifestes d’épiphonème et de son tour ouvertement prescriptif. On ne peut pas toutefois ne pas repérer une tension entre cette première clôture de la remarque et l’authentique clausule (9) : énonçant une décision de principe, conséquence proprement éthique de la réflexion, l’alinéa transposé marque bien une première fermeture (impersonnelle) du propos, qui donne à l’alinéa suivant et dernier un statut de supplément ; ce qui s’énonce in fine, et en première personne, c’est une autre vérité, vérité pratique qui dit, par exception, un désir du sujet au delà de la position de principe. Quelque chose s’avoue ici du sujet lui-même, placé comme à l’écart de l’horizon éthique qu’il s’emploie à déployer.

    18Où trouver d’ailleurs cette « personne raisonnable » que le je avoue désirer, si le « sage » lui-même se refuse à gouverner les autres ? La position du je rejoint celle du sage en ce qu’il prétend être gouverné par la seule raison, mais si l’idéal du sage est un idéal d’autonomie, l’idéal du je est un idéal de tranquillité. Ce qui s’avoue ainsi, c’est bien encore une forme de paresse. La position du je ne s’excepte donc pas de la loi générale, si bien qu’il faut conclure que l’ensemble des alinéas qui précèdent s’énoncent depuis la position du sage — et que le je n’est pas ce sage. À quoi s’ajoute un autre enjeu : le livre que nous lisons n’est-il pas de ceux qui « ne tendent qu’à rendre les hommes raisonnables9 », à réformer les mœurs des hommes, à exercer donc une sorte de magistère ? Celui qui dit je dans ce passage du chapitre ne prétend à nul magistère : je suis comme vous qui me lisez, qui lisez ce que j’écris de la position du sage, la voix du sage que je vous fais entendre n’est pas la mienne. La double fermeture de la remarque, qui met à profit l’alinéa transposé, explicite en définitive une tension qui intéresse le projet même d’un livre « des mœurs ». Quelle autorité est celle du « moraliste », si celui-ci n’incarne pas la figure du sage ? Que lisons-nous, si le « livre des mœurs » ne se constitue pas en doctrine, pas davantage en prédication ?

    19On peut approcher la cohérence de la remarque et la logique du montage par un autre biais (notre second constat) : la place qu’occupe Drance, unique éthopée du chapitre, en septième position dans l’ensemble formé par les neuf alinéas. Quels sont les effets de cet enchâssement, parfaitement inattendu, d’un caractère dans la déclinaison des réflexions ? On peut certes compter avec des effets proprement génériques : l’éthopée exemplifie le phénomène dénoncé et détaillé par les maximes ; particularisation du général, la « figure » vient « animer » le propos moral. Mais que penser du point d’insertion ? Pourquoi Drance vient-il après le sixième alinéa, avec lequel il n’entretient nul rapport explicite, plutôt qu’après le troisième, par exemple ? Si le caractère exemplifie l’un des alinéas, c’est bien, a contrario, celui qui veut que l’on ait la « main légère ». À tout prendre, la quatrième position eût été pour Drance la mieux choisie, qui verrait l’éthopée clore ironiquement un premier enchaînement sur ceux qui veulent gouverner en illustrant a contrario l’une des règles du succès (« il finit avoir la main légère », et Drance en fait trop, qui rate d’ailleurs son coup) — les alinéas suivants (4, 5, 6) viendraient alors tout uniment envisager le phénomène par son autre versant : non plus depuis le point de vue de ceux qui prétendent gouverner, mais depuis la position de ceux qui se laissent/consentent à/craignent d’être gouvernés ; et la transition serait ensuite assez aisée de 6 vers la double clausule (8, 9) : le sage n’est pas de ceux qui « consentent d’être gouvernés par leurs amis » pour abuser ensuite de la réciprocité, « il veut que la raison gouverne seule, et toujours ».

    20Ce n’est pas cette cohérence-là que La Bruyère a voulue. Faute de pouvoir dire quelle réflexion exemplifie exactement l’éthopée (c’est une première difficulté), on retiendra seulement l’effet le plus massif suscité par cette ouverture de la remarque au régime narratif : le caractère fait coup double, qui dénonce à la fois une « manie » illusoire de Drance et la patience du Maître10. Comment comprendre que celui-ci, et le « public » avec lui, « souffrent » le comportement de Drance ? Peut-il encore s’agir de « paresse », ou doit-on faire de la « faiblesse » le ressort de cette patience ? Il est certes possible de maintenir l’éthopée dans l’horizon sémantique de la remarque, mais elle y figure encore comme question.

    21Au vrai, Drance introduit un hiatus d’un autre ordre dans la logique du montage (seconde difficulté) : Drance fait signe vers la question de l’interprétation des conduites, dont on sait qu’elle occupe une place centrale dans les Caractères mais qui est parfaitement absente du reste de la remarque ; les alinéas qui précèdent donnent les résultats d’une longue observation pour laquelle ne font pas sens les thèmes de la théâtralisation des conduites, du jeu des apparences et de la configuration volontaire du comportement (le jeu du « se donner pour »). L’éthopée, la description narrativisée de la conduite de Drance, suppose en outre l’inscription d’un point de vue, alors que les six premiers alinéas sont autant d’énoncés aléthiques. C’est là, dira-t-on, l’une des contraintes génériques du caractère, et l’on rappellera que le texte de La Bruyère se constitue dans cette tension entre maximes et éthopées, entre énoncés aléthiques et énoncés fictionnels ; mais l’hétérogénéité que nous cherchons à décrire n’est pas exactement celle-là : Drance introduit le thème de la fatuité, du gain social que l’on peut attendre du fait que l’on gouverne quelqu’un — pendant que les alinéas qui précèdent dessinent une psychologie de l’homme qui se laisse gouverner ; les premiers alinéas décrivent un phénomène qui semble se jouer de conscience à conscience, quand Drance donne le visage social d’un phénomène ancré nettement dans les réalités historiques contemporaines. Au fond, si l’interprétation de Drance doit hésiter un moment entre le « fat » et le « favori », ce caractère a-t-il bien sa place dans la remarque ? Il figurerait aussi bien au chapitre « Des Grands », qui compte une série sur les aléas de la faveur, dans le voisinage de Théophile (❡ 15-VI) :

    Quelle est l’incurable maladie de Théophile ? elle lui dure depuis plus de trente années, il ne guérit point, il a voulu, il veut, et il voudra gouverner les Grands ; la mort seule lui ôtera avec la vie cette soif d’empire et d’ascendant sur les esprits […].

    22Cette seconde difficulté est pour nous d’autant plus flagrante que Drance explicite précisément ce que nous avons pu reconnaître dans Brèves questions d’herméneutique comme la loi du genre : la dynamique de l’éthopée est ici exemplairement celle de l’abduction ; le caractère vise à faire formuler abductivement au lecteur le principe qui informe le détail d’une conduite ou d’un comportement ; les situations mises en récit doivent constituer autant de « cas » d’une même loi qui est à produire par le lecteur (en quoi la discontinuité interne de la série d’anecdotes se révèle constitutive du genre). Notre septième alinéa spécule à l’évidence sur cette dynamique : la série des agissements et attitudes de Drance pourrait se laisser affilier indifféremment à la fatuité et à la faveur, si le protocole descriptif- narratif ne venait précisément régler notre interprétation du texte et du comportement (comme le public, nous n’en croyons rien). L’éthopée orchestre donc ici une hésitation elle-même feinte, par quoi elle perturbe la logique du montage. Et c’est une troisième difficulté : pourquoi faut-il donc (le faut-il ?) que les signes de la faveur s’énoncent ainsi en excès ? Si l’on peut admettre que la faveur constitue bien l’un des visages historiques du phénomène que l’ensemble de la remarque s’emploie à analyser, pourquoi faut-il que cette description se fasse ici a contrario ?

    23On fera mieux l’épreuve de cette « résistance » de Drance dans une lecture suivie de l’ensemble de la remarque qui mettra à profit ces premières analyses sur la cohérence et les effets de discontinuité interne.

    1. « Il y a bien autant de paresse que de faiblesse à se laisser gouverner » : l’adverbe marque prudemment une relation d’égalité entre les deux termes, mais on a vu que la structure profonde de l’énoncé est celle d’une proposition paradoxale (en quoi l’énoncé se donne très exactement comme une maxime) : s’il y a autant de paresse que de faiblesse à se laisser gouverner, c’est donc que les spéculations des prédicateurs qui font de la seule « faiblesse » la cause du phénomène, ne rendent pas compte des fondements de l’aliénation volontaire. La proposition — le principe de paresse — vise donc à donner force de loi à une causalité paradoxale en regard de celle retenue par la prédication contemporaine, une loi qui demande encore à être fondée, ou si l’on préfère : « prouvée ». L’alinéa initial prend ainsi valeur de matrice pour l’ensemble de la remarque, qui énonce la généalogie du phénomène (alinéas 2 et 3 : naissance et pérennisation d’un lien de dépendance) pour en traquer ensuite les limites (alinéa 4 : « jusqu’à un certain point ») et les exceptions (5 : « il se trouve des hommes… »). Le premier alinéa apparaît finalement comme le socle d’une série de variations qui ne sont pas autrement hiérarchisées : les alinéas qui suivent (premier enchaînement) viennent « vérifier » le bien-fondé de l’énoncé initial et valider la loi découverte au rebours des convictions les mieux ancrées.
    2. Un fait d’expérience : qui veut gouverner autrui ne peut s’établir que progressivement. « Il ne faut pas penser à gouverner un homme tout d’un coup et sans aucune préparation dans une affaire importante et qui serait capitale à lui ou aux siens… ». Si c’était seulement par faiblesse que les hommes se laissaient gouverner, l’ascendant serait tôt acquis, alors que l’expérience montre que l’on doit asseoir progressivement et insensiblement son empire sur autrui — l’aliénation s’accepte comme une habitude : comme une paresse donc. La suite de l’alinéa en donne les raisons « psychologiques ». Qui veut gouverner doit triompher de deux écueils : écueil social (la honte), écueil moral (le caprice) ; l’habitude apparaît très logiquement comme le seul remède qui à la fois insensibilise à la honte et supplée durablement à la discontinuité du tempérament. La syntaxe même de ce deuxième alinéa suppose à celui qui veut gouverner une patience pour amener autrui à renoncer progressivement à son autonomie — pour nourrir cette paresse qui est le vrai ressort d’une aliénation volontaire, laquelle peut bien ensuite se naturaliser en faiblesse. En quoi on peut dire, en effet, qu’« il y a bien autant de paresse que de faiblesse à se laisser gouverner »).
    3. Le troisième alinéa prolonge la perspective généalogique, en donnant une nouvelle preuve du bien-fondé du principe de paresse : l’ascendant est-il acquis, qu’il ne dispense pas de tout effort ; s’il faut de la patience pour asseoir son empire, il faut de la légèreté pour le pérenniser : « Pour gouverner quelqu’un longtemps et absolument, il faut avoir la main légère… ». La paresse doit être douce à celui qui s’y abandonne. À faire trop sentir sa dépendance à celui qui s’y est une fois soumis, on courrait le risque de réveiller son amour-propre. L’exercice est délicat qui requiert la mise en œuvre d’une manière d oxymore : l’empire le plus absolu suppose de la légèreté. Le propos n’est pas directement moral : La Bruyère délivre dans ces premiers alinéas un savoir très exactement pratique, les résultats d’une enquête clinique, comme s’il s’agissait finalement moins de dénoncer la phénomène que d’établir les lois psychologiques de sa réussite.
    4. Le quatrième alinéa dira les limites du principe de paresse : toute paresse a ses bornes, et il n’est pas d’homme absolument paresseux. Patience et légèreté ne suffisent donc pas toujours. « Tels se laissent gouverner jusqu’à un certain point, qui au-delà sont intraitables… » On entre ainsi dans la constitution de classes, qu’il faut savoir distinguer. Le « tel » du second alinéa introduisait un exemple à valeur générale ; au pluriel, le pronom vient ici isoler l’identité d’une classe, que détache l’adverbe « tout à coup » en donnant un coup d’arrêt à l’expansion jusque-là progressive d’une isotopie de la continuité (2 : « d’abord », « de là », « finit par » ; 3 : « longtemps », « absolument »). La classe des « exceptions » se laisse encore scinder en deux sous-classes : « quelques-uns sont ainsi faits par raison et avec fondement » — avec ceux-là, rien à faire : il ne faut plus penser à les gouverner ; « quelques autres par tempérament et par humeur » — et il suffit avec eux d’un peu de patience, la paresse tôt ou tard reprendra le dessus (c’est la loi générale). Ces sautes d’humeur ne sont pas si différentes des mouvements de « honte » et des « caprices » des débuts (souvenez-vous) ; mais un homme averti en vaut deux (et gouverner, dit-on, c’est prévoir).
    5. Cette distinction a-t-elle permis de circonscrire le champ des exceptions ? On ne confondra pas avec la première sous-classe ceux qui « s’égarent volontairement par la crainte qu’ils ont d’être gouvernés ». La crainte de l’aliénation est encore un égarement, si elle n’est pas fondée en raison (ce sera, un peu plus loin, la position du sage). Déraisonnable, cette crainte excepte pourtant ces « hommes qui n’écoutent ni la raison, ni les bons conseils » de la loi générale, avec ceux à qui la seule « raison » dicte le « point » au-delà duquel ils sont « intraitables ». Ce cinquième alinéa est lui-même un point de passage entre la réflexion seulement pratique qui prévalait jusqu’ici (comment asseoir son empire, et sur qui) et l’horizon moral de la remarque (l’idéal d’autonomie).
    6. Le sixième alinéa distingue enfin une ultime classe : il s’agit moins ici d’isoler de nouvelles exceptions à la loi générale que de prévenir un risque — non plus de voir menacer son empire, mais de subir en retour une manière de tutelle. « D’autres consentent d’être gouvernés par leurs amis en des choses presque indifférentes, et s’en font un droit de les gouverner à leur tour en des choses graves et de conséquence ». Il n’y avait jusque-là apparemment que des avantages à s’assurer un ascendant sur autrui : la réflexion enseigne les risques du métier, en signalant un possible retour de manivelle, en dénonçant peut-être aussi une véritable contagion de la paresse. Le risque est statistiquement d’autant plus grand, que la classe de ceux qui « consentent d’être gouvernés en des choses presque indifférentes » regroupe théoriquement tous les hommes qui sont en-deçà du « point » qu’évoquait le quatrième alinéa, et qu’il est longtemps nécessaire de s’en tenir à ces « choses presque indifférentes » (3 : avoir la main légère). Ce sixième alinéa traduit encore un infléchissement du propos en introduisant une considération absente jusqu’ici ; la relation entre celui qui gouverne et celui qui se laisse gouverner ne se limite pas à la seule relation d’autorité (il est rare en effet que l’on soit directement appelé à ces fonctions), et redouble nécessairement d’autres relations : les deux protagonistes sont ici d’abord des amis.
    7. L’apparition de Drance introduit-elle vraiment un hiatus dans la cohérence dessinée jusque là ? Certes, le sixième alinéa nous a « préparé » à un examen des complications du phénomène dès lors que celui-ci redouble d’autres relations : cela peut se jouer entre amis, mais aussi entre un Grand et ceux qu’il accueille et qui voudraient être ses favoris. Mais le fait est que ce septième alinéa ne vient pas s’inscrire dans la logique qui visait à distinguer des classes, et que l’éthopée n’exemplifie pas directement l’alinéa précédent : les relations entre Drance et son Maître ne supposent nul renversement d’autorité (et pour cause : Drance ne gouverne pas son maître). En outre, l’éthopée tient à la fois dans la représentation du comportement de Drance et dans la mise en question de l’interprétation de ce comportement (« Drance veut passer pour gouverner son maître, qui n’en croit rien, non plus que le public ») ; or, cette question restait jusqu’ici parfaitement étrangère au propos de la remarque — la principale leçon des second, troisième et même quatrième alinéas n’était-elle pas qu’il fallait éviter à celui qu’on gouverne toute prise de conscience ? A la différence de tous ceux qui précèdent, cet alinéa n’est plus commandé par le premier : nulle référence au principe de paresse, et ce Maître est apparemment sans faiblesse ; au reste, Drance ne le gouverne pas. La gestuelle du personnage, les nombreuses occurrences du lexique de la conversation (Drance ne cesse de « parler » et d’interrompre ceux qui « parlent ») nourrissent le sentiment d’hétérogénéité : la description s’intéresse à des « manières » du personnage, à son attitude en société — et l’éthopée serait tout aussi bien à sa place au chapitre « De la Société et de la Conversation »…

    24On peut certes être tenté de réduire cette hétérogénéité, en considérant que ce septième alinéa introduit la « faveur » comme l’un des visages historiques du phénomène : le « favori », c’est bien celui qui gouverne un Grand. Furetière est assez net sur ce point. Dans les exemples qu’il donne d’abord de l’acception figurée et morale du verbe, au sens d’« avoir crédit sur l’esprit de quelqu’un » : « ce Secrétaire gouverne absolument l’esprit de son maître11 » ; viennent ensuite deux citations de La Bruyère, extraites précisément de notre remarque — texte exactement contemporain du Dictionnaire et visiblement constitué très tôt en topique : le huitième alinéa (on conçoit que Furetière l’ait préféré au dernier) et le cinquième, curieusement mutilé pour des raisons qui ne tiennent sans doute pas toutes à une exigence de brièveté (« Il se trouve des hommes qui n’écoutent ni la raison ni les bons conseils […] par la crainte qu’ils ont d’être gouvernés »). Les relations avec l’article faveur, qui lie étroitement « bienveillance » et « crédit » sont par ailleurs assez explicites : « bienveillance d’un puissant, crédit que l’on a sur son esprit » — le favori étant reconnu comme « celui qui a les bonnes grâces d’un Prince, d’une personne puissante, d’une Maîtresse, et généralement d’un supérieur à qui plusieurs s’efforcent de plaire et qui ne plaisent pas également ». Le sème de la concurrence et de la jalousie se trouve donc inscrit dans le spectre sémantique de la « faveur ». Viennent encore, pour favori, deux nouvelles citations de La Bruyère : « Un favori est sans engagements, sans liaisons ; il ne tient à personne, il est détaché de tout et comme isolé » (« Du Souverain…», ❡ 18-I), et « Un favori qui a de l’élévation, se trouve souvent confus des bassesses et de la flatterie de ceux qui s’attachent à lui12. » (ibid., ❡ 20). L’Académie fait de même de la faveur un « pouvoir sur le pouvoir » — et du Favori « celui qui tient le premier rang dans la faveur, dans les bonnes grâces » d’un puissant.

    25De fait, l’éthopée tient dans une énumération des signes que Drance voudrait être ceux de la faveur. Mais ce « voudrait » ne fait que reconduire le problème (et c’est peut-être la meilleure formulation de l’hétérogénéité) : si une description des signes de la faveur peut dire encore quelque chose du phénomène visé par l’ensemble de la remarque, pourquoi faut-il que ce portrait s’énonce ici a contrario ?

    26Quant à la position qu’occupe l’éthopée dans la logique du montage, elle ne peut s’expliquer, nous l’avons vu, par les thèmes et ressorts mis en place en amont (si Drance exemplifie l’un des alinéas précédents, c’est à la rigueur le troisième : il n’a pas la main légère). Doit-on regarder vers l’aval ? La succession des trois figures (Drance, le sage, moi) fait peut-être sens en effet : on observe successivement celui qui est dans le jeu social (ou qui voudrait en être), celui qui s’en excepte (qui sait résister à la paresse) et celui qui dit « je » en assumant une position originale et imprévue. Le favori (mais c’est un fat), le sage et le paresseux : la clausule dit quelque chose comme un retour à la paresse, une bonne paresse qui évite de tomber dans l’inconvénient dénoncé par le cinquième alinéa (s’égarer volontairement par la « crainte d’être gouverné »). Nul doute que la cohérence de la remarque tienne pour beaucoup dans ce trajet d’une paresse à l’autre (la tranquillité), dans laquelle la succession des trois figures fait sens, qui met le sage en retrait, et le « je » en retrait du retrait (je ne suis qu’un homme, avec assez de raison pour savoir que je ne peux me gouverner par ma seule raison). Mais une telle synthèse n’explique en rien l’absence du thème de la paresse dans l’éthopée, et pas davantage en quoi le portrait de la faveur devait s’énoncer a contrario. On peut le dire autrement : cette cohérence-là pouvait s’accommoder d’un « favori », elle n’a que faire d’un « fat ».

    Lecture à clé et serrure formelle

    27On aura peut-être jugé inutilement minutieuse cette analyse immanente ; il eût été plus court en effet de ne pas trop s’arrêter sur le détail de l’enchaînement des sixième, septième et huitième alinéas. Ne doit-on pas finalement imputer à un excès d’analyse l’hétérogénéité reconnue à l’éthopée dans la logique du montage ? Et n’y a-t-il pas quelque paradoxe à vouloir sauver à tout prix la cohérence d’un texte discontinu ? Outre que ce paradoxe est précisément notre objet (la possibilité d’une lecture suivie des alinéas dans la remarque et des remarques dans le chapitre distingue la série de la collection et le texte discontinu du texte fragmentaire), on ne doit pas nous soupçonner d’avoir délibérément transformé le texte en serrure formelle pour mieux pouvoir y introduire une clé. Introduire la clé, et pratiquer l’une de ces lectures « historiques » attestées par la première réception des Caractères, ce ne sera pas pour nous ouvrir le texte à un hors-texte historique qui « restituerait » à la remarque sa cohérence. Le déficit de cohérence et les troubles de lisibilité ne renvoient pas pour nous à la perte d’un « contexte » qu’il faudrait reconstituer, mais bien aux insuffisances de l’analyse elle-même. Il y a au moins trois raisons de s’en tenir à cette position de principe.

    28Une raison théorique d’abord : l’idée qu’un texte littéraire puisse trouver sa « vérité » quelque part dans « l’Histoire », dans une manière d’ancrage référentiel où se confondraient sens originel et intention de l’auteur, est proprement intenable. Ce serait dénier au texte ce qui fait pour nous sa littérarité, avec la possibilité de son propre devenir historique (la possibilité d’être toujours lu « au présent » — fût-ce comme texte « classique »). On ne peut tout simplement pas accepter l’idée qu’il nous est nécessaire d’identifier un individu historiquement déterminé « derrière » le caractère de Drance pour « restituer » à l’ensemble de la remarque sa lisibilité : celle-ci nous est d’emblée lisible, sauf incompétence sémantique notoire. Réduire « l’hétérogénéité » du septième alinéa n’oblige pas à postuler un mystérieux sens originel que seul l’appel au contexte historique permettrait de reconstituer : c’est seulement s’obligera élaborer une lisibilité plus complète, à gagner des effets de sens qu’une première description de la cohérence (d’une paresse à l’autre) laissaient à l’écart — et l’on dira dans un instant en quoi le recours à la clé peut servir ce renouvellement de la lisibilité.

    29La seconde raison tient au statut même du caractère comme genre : description narrativisée d’un comportement (mimèsis de l’èthos), l’éthopée se donne comme fiction et non comme portrait. Pour autant, il est possible de repenser méthodiquement le recours à une clé pour le reverser au bénéfice d’une analyse immanente. Pour qui vient trois siècles après la parution du texte, la clé ne donne pas un réfèrent immédiatement historique, tout simplement parce qu’elle n’a plus pour nous aucune actualité.

    30Troisième raison : tourner la clé, c’est ouvrir la porte d’une bibliothèque : la clé ne nous donne jamais que des textes, une mosaïque de citations avec lesquelles nous avons précisément à composer — il nous faut composer le portrait de l’individu identifié par la clé pour lui confronter en retour le caractère comme fiction. Bref, la clé n’« explique » pas le texte, elle le complique plutôt d’abord, en nous obligeant à ouvrir la remarque de La Bruyère à une diversité d’autres textes, à construire un parcours intertextuel. Et c’est dans ce parcours que peut se gagner — s’élaborer — une nouvelle lisibilité. Lisibilité seconde qui ne doit prétendre à nulle autorité particulière (on ne la dira pas plus « originelle » ou plus proche de l’« intention de l’auteur ») : si les contemporains identifiaient (« appliquaient ») tel caractère à tel personnage public, ce n’est pas seulement parce qu’ils disposaient d’informations pour nous perdues, mais bien parce qu’ils lisaient le texte autrement — et pour tout dire : qu’ils lisaient un autre texte. Une occasion nous est ainsi donnée d’entrer dans une archéologie du lisible, de mettre au jour dans un même texte le chevauchement de plusieurs lisibilités, et de saisir quelque chose de la dynamique du texte littéraire, c’est-à-dire en définitive de son historicité propre.

    Les favoris de Monsieur

    31Les clés conservées coïncident ici (le cas n’est pas si fréquent) sur le nom du personnage auquel le caractère a été « appliqué » : le comte de Clermont-Tonnerre, premier gentilhomme de Monsieur, duc d’Orléans et Grand parmi les Grands. La « chambre » du duc d’Orléans comptait deux charges de gentilhomme : le comte de Clermont-Tonnerre avait acheté la première en 1684 et l’avait conservé jusqu’en 1694, sans que l’on sache bien les raisons qui l’ont amené à la revendre à cette date13. On connaît mieux en revanche quelles furent les relations entre le gentilhomme et son Maître : le duc d’Orléans ne l’aimait guère, le comte de Clermont-Tonnerre n’était pas son favori. Il faut ici ouvrir les Mémoires de Saint-Simon, dont on retiendra trois fragments composés à des dates différentes en commençant, comme c’est l’usage lorsqu’on demande aux Mémoires un portrait achevé, par le dernier : la nécrologie du personnage14 mort le 30 octobre 1705.

    Il mourut en même temps [que…] un homme encore plus méprisé, qui fut le comte de Tonnerre. Ce n’est pas que la naissance ou l’esprit lui manquassent, mais tout le reste entièrement. Avec une poltronnerie qui lui faisait tout souffrir, il s’attirait cent affaires par son escroquerie et ses bons mots, et il était tombé enfin à un point d’abjection qu’on avait honte de l’insulter quand il disait quelque sottise. Il avait été longtemps premier gentilhomme de la chambre de Monsieur […].

    32Dans son extrême brièveté, la notice ne retient de la carrière du personnage qu’un seul trait « caractéristique » : le mépris universel dans lequel le comte de Clermont-Tonnerre était tenu, sans établir de lien explicite avec les fonctions occupées longtemps chez le duc d’Orléans. Notice bien allusive au demeurant : c’est un personnage déchu de tout prestige — prestige de sa « naissance » ou honneurs qu’il aurait pu tirer de sa charge —, qui meurt en 1705 : on le tient pour nul, on a « honte de l’insulter ».

    33Il faut aller vers un portrait plus complet pour éclaircir les raisons de cette déchéance et les allusions à son « escroquerie » doublée de « poltronnerie ». On le trouvera logiquement dans les Mémoires à la date de 1694, à l’occasion des « changements survenus dans la maison de Monsieur15 », deux ans après la création du caractère de Drance :

    Le comte de Tonnerre [après Châtillon] vendit aussi l’autre charge de premier gentilhomme de la chambre de Monsieur, qu’il avait depuis longtemps […]. Tonnerre avait beaucoup d’esprit, mais c’était tout : il en partait souvent des traits extrêmement plaisants et salés, mais qui lui attiraient des aventures qu’il ne soutenait pas, et qui ne purent le corriger de se rien refuser ; et il était enfin parvenu à cet état qu’il eût été honteux d'avoir une querelle avec lui : aussi ne se contraignait-on point sur ce qu’on voulait lui répondre ou lui dire. Il était depuis longtemps fort mal dans sa petite cour par ses bons mots : il lui avait échappé de dire qu’il ne savait pas ce qu’il faisait de demeurer en cette boutique, que Monsieur était la plus sotte femme du monde, et Madame le plus sot homme qu’il eût jamais vu ; l’un et l’autre le surent, et en furent très offensés. Il n’en fut pourtant autre chose ; mais le mélange de brocards sur chacun et du mépris extrême qu’il avait acquis, le chassèrent à la fin, pour mener une vie fort pitoyable.

    34Le « bon mot » ici rapporté, encore qu’allusif, jette un singulier éclairage sur la carrière de Tonnerre dans la « petite cour » du duc d’Orléans, homosexuel notoire, qui s’entourait de mignons comme autant de « favoris » — Tonnerre, si l’on ose dire, n’en est pas. Le « mot » nomme dans un chiasme en effet saisissant l’étrangeté des rôles dans une maison où un époux efféminé ne dissimulait en rien son homosexualité et où la princesse Palatine ne passait pas pour le parangon des grâces féminines. Cette liberté de parole que souligne complaisamment Saint-Simon dit aussi les raisons de sa disgrâce : seul ou presque dans la maison de Monsieur, le comte de Tonnerre était sans complaisance à l’égard de l’homosexualité du duc d’Orléans. Il faut y voir l’une des causes de sa continuelle disgrâce.

    35Sous le titre « Bons mots du comte de Tonnerre », les notes préparatoires à ces deux extraits des Mémoires étaient plus nettes encore sur les raisons pour lesquelles Tonnerre était « fort mal dans la petite cour » de Monsieur16 :

    Tonnerre, homme de grande maison et à bons mots, mais d’ailleurs peu estimé, avait souvent dit, parlant de la maison de Monsieur, comme font les laquais d’une mauvaise condition, qu’il ne savait ce qu’il faisait de demeurer en cette boutique- là, parce que Monsieur était la plus sotte femme et Madame le plus sot homme du monde.

    Ce comte de Tonnerre […] était si déshonoré sur le courage qu’on l’aurait été d’avoir affaire à lui, quoi qu’il dît. Il proposa un jour des coups de bâton, au jeu, à Barbançon-Nantouillet, premier maître d’hôtel de Monsieur, si connu par son esprit et ses chansons. Nantouillet sans s’émouvoir ne fit que lui répondre qu’il abusait par trop du mépris qu’on avait pour lui. La compagnie n’en fit que rire, et il n’en fut autre chose. Il en remboursait souvent de semblables, et était menteur et tracassier ; mais avec cela beaucoup d’esprit et souvent des mots excellents. Il en dit un sur la cour où il était, qui ne mourra jamais. « Je ne sais pas, dit-il, ce que je fais dans cette boutique, car Monsieur est la plus sotte femme de France, et Madame le plus sot homme que j’aie jamais vu ». Ils le surent, et pensèrent le chasser.

    Une autre fois qu’il s’agissait de quelque affaire de finance au Palais-Royal, dont Boisfranc, qui les avait administrées, avait grand-peine à se tirer : « Le voilà bien empêché, dit Tonnerre ; il n’a qu’à donner cinquante mille écus au marquis d’Effiat, cent mille écus au chevalier de Lorraine, et cent écus à Monsieur, et son affaire sera faite. Il aura encore un bon million qui lui en restera, pour boire ». La vérité était que les affaires s’y terminaient à peu près sur ce taux.

    36Ce dernier « mot », qui fait suite à celui que Saint-Simon a visiblement eu à cœur de rendre immortel, nomme les deux « favoris » les mieux en cour auprès de Monsieur. Saint-Simon est ailleurs très prolixe sur le réseau des mignons qui « gouverne » le duc d’Orléans, au Palais-Royal comme à Saint-Cloud. Le terme figure dans le fameux « Caractère de Monsieur », à la date de la mort du duc (1701) — on se donnera le plaisir d’en relire de longs extraits17 . Saint-Simon est à l’évidence conquis par un personnage qui, à la différence de son auguste frère, savait reconnaître et conserver les « rangs », les « préférences » et les « distinctions » — qui n’avait jamais pu « se ployer à Mme de Maintenon », qui tint même jusqu’à sa mort « la Scarron » dans un souverain mépris. Mais le mémorialiste ne se fait pas faute de reprendre à son compte, dans une libre variation, le mot immortel de Tonnerre, en peignant l’entourage de Monsieur aux couleurs de quelque cour italienne, peuplée de mignons et de favoris, soumises à tous les orages, à toutes les brouilles et à toutes les jalousies, à tous les caprices et à toutes les « fantaisies » :

    Le gros de la cour perdit en Monsieur. C’était lui qui y jetait les amusements, l’âme, les plaisirs, et, quand il la quittait, tout semblait sans vie […]. Sa familiarité obligeait, et se conservait de sa grandeur naturelle sans repousser, mais aussi sans tenter les étourdis d’en abuser. Il visitait et envoyait où il le devait faire, et il donnait chez lui entière liberté sans que le respect et le plus grand air de la cour en souffrît aucune diminution. […] Du reste Monsieur, qui avec beaucoup de valeur avait gagné la bataille de Cassel, et qui en avait toujours montré une fort naturelle en tous les sièges où il s’était trouvé, n’avait d’ailleurs que les mauvaises qualités des femmes. Avec plus de monde que d’esprit, et nulle lecture, quoique avec une connaissance étendue et juste des maisons, des naissances, des alliances, il n’était capable de rien. Personne de si mou de corps et d’esprit, de plus faible, de plus timide, de plus trompé, de plus gouverné, ni de plus méprisé par ses favoris, et très souvent malmené par eux ; tracassier, et incapable de garder aucun secret, défiant, semant des noises dans sa cour pour brouiller, pour savoir, souvent aussi pour s’amuser, et redisant des uns aux autres. Avec tant de défauts destitués de toutes vertus, un goût abominable que ses dons et les fortunes qu’il fît à ceux qu’il avait pris en fantaisie avait rendu public avec le plus grand scandale, et qui n’avaient point de bornes pour le nombre ni pour les temps. Ceux-là avaient tout de lui, le traitaient souvent avec beaucoup d’insolence, et lui donnaient aussi de fâcheuses occupations pour arrêter les brouilleries de jalousies horribles ; et tous ces gens-là, ayant leurs partisans, rendaient cettc petite cour très orageuse. […] Le chevalier de Lorraine et Châtillon y avaient fait une très grande fortune par leur figure, dont Monsieur s’était plus entêté que de pas un autre. Le dernier, qui n’avait ni pain, ni sens, ni esprit, s’y releva et y acquit du bien. L’autre prit la chose en Guisard qui ne rougit de rien pourvu qu’il arrive, et mena Monsieur le bâton haut toute sa vie, fut comblé d’argent et de bénéfices, fit pour sa maison ce qu’il voulut, demeura toujours publiquement le maître chez Monsieur […].

    37Ce long « caractère » du duc d’Orléans s’écrit dans une tension révélatrice, qui met d’abord l’accent sur l’autorité naturelle d’un Grand qui connaît les usages et le monde pour mieux souligner ensuite l’abaissement du personnage devant ses mignons. Il est le maître de sa cour, où le respect ne souffre aucune « diminution » — « il avait appris et bien retenu de la Reine sa mère l’art de la tenir : aussi la voulait-il pleine, et y réussissait par ce maintien » (ibid.) — pendant que ses « favoris » le « gouvernent », que le chevalier de Lorraine « demeure publiquement le maître ». « Respect » et « dignité naturelle » côté cour, « insolences » et bassesses côté jardin. Le tableau brossé par Saint-Simon fait du maître une manière de laquais : prisonnier d’un « goût abominable », il se livre au « mépris » de ses favoris, gouverné par ces « figures » dont il s’est une fois « entêté18 ». Les libertés dont font preuve les mignons sont bien au delà des signes recevables de la faveur : « personne de plus gouverné ni de plus méprisé par ses favoris, et très souvent de plus malmené par eux qui le traitaient avec beaucoup d’insolence ». Mené à la baguette par ceux qu’il a lui-même « élevés ». Bâton haut. Cela va au demeurant plus loin, si l’on en croit un autre passage des Mémoires et une « curieuse anecdote » : Saint- Simon n’hésite pas à imputer aux mignons de Monsieur, et tout particulièrement au chevalier de Lorraine l’empoisonnement de la première épouse du duc, la regrettée Henriette d’Angleterre (1670)19 :

    [Les] galanteries de Madame donnaient de la jalousie à Monsieur ; le goût opposé de Monsieur indignait Madame ; les favoris, qu’elle haïssait, semaient tant qu’ils pouvaient la division entre eux pour disposer de Monsieur tout à leur aise. Le chevalier de Lorraine, dans le fort de sa jeunesse et de ses agréments, étant né en 1643, possédait Monsieur avec empire, et le faisait sentir à Madame, qui n’avait qu’un an de moins que lui, et qui était charmante, ne pouvait à plus d’un titre souffrir cette domination […]. Elle obtint enfin [du Roi] l’exil du chevalier de Lorraine. À cette nouvelle. Monsieur s’évanouit, puis fondit en larmes, et s’alla jeter aux pieds du Roi pour faire révoquer un ordre qui le mettait au désespoir. […] Le chevalier de Lorraine envoya à ses deux amis [D’Effiat et Beuvron] un poison sûr et prompt par un exprès qui ne savait peut-être pas lui-même ce qu’il portait. Madame était à Saint-Cloud, qui, pour se rafraîchir, prenait depuis quelque temps sur les sept heures du soir un verre d’eau de chicorée […].

    Le fat et le favori

    38Nous voilà entrés, sur les pas de Saint-Simon et par la porte dérobée, dans les couloirs de Saint-Cloud, où nous ne verrons pas l’émissaire de Lorraine avancer la main vers l’armoire et le petit pot de faïence où se trouve la chicorée. Que faire maintenant de cette mosaïque de citations, dans la visée méthodique indiquée ? On peut certes faire profiter le texte de La Bruyère de ce détour par Saint- Simon, en plaçant par exemple la patience du maître dans son éclairage : on s’explique mal que ce maître puisse supporter l’attitude de Drance tant que l’on ne voit pas en ce dernier l’un de ces gentilshommes qui croit avoir acheté, en même temps qu’une charge, le droit de gouverner le Grand à la maison duquel il est attaché. Un Grand ne choisit pas absolument ceux à qui il confie des responsabilités ; il vend le droit d’être gouverné.

    39Il est assez facile au demeurant d’apparier le texte de Saint-Simon et celui de La Bruyère par une unique formule : Drance n’en est pas. Mais la perspective méthodique adoptée nous oblige à nous en tenir à une question plus immédiatement structurelle : quelle était pour les contemporains la lisibilité de la remarque qui les autorisait à « reconnaître » en Drance le comte de Clermont-Tonnerre ? On peut sans doute l’énoncer selon deux traits principaux, par lesquels les textes de La Bruyère et ceux de Saint-Simon communiquent. L’« application » fait signe vers la possibilité de promouvoir à l’issue de l’éthopée un troisième terme : non pas peut-être seulement un fat qui se voudrait favori, mais un mignon. Et en « reconnaissant » en Drance le comte de Clermont-Tonnerre, les contemporains identifiaient un autre ressort au phénomène décrit par La Bruyère : on se laisse gouverner non pas seulement par faiblesse, mais par paresse, parfois aussi par goût — lequel, bien sûr, n’est pas nécessairement ce goût « abominable » que blâme Saint-Simon, cette « autre licence grecque justement abhorrée par nos mœurs » qu’évoque Montaigne (on en restera au niveau des principes).

    40Si les signes de la faveur s’énoncent dans l’éthopée a contrario, c’est peut-être en effet pour laisser le lecteur hésiter non pas entre deux termes, mais entre trois vocables — le troisième pouvant rester silencieux, non pas exactement lisible mais visible peut-être dans le détail de la gestuelle : les postures sont « trop libres », marquent mieux un fat qu’un favori, et un mignon qu’un fat ; Drance affiche plus que la désinvolture : une insolence virevoltante, un côté un peu chien fou, une danse du bourdon pour laquelle la littérature trouvera plus tard d’autres mots. Proust ici, comme une autre clé — Charlus et Jupien, ancien giletier, face à face dans la cour de l’hôtel de Guermantes20 :

    […] L’attitude de M. de Charlus ayant changé, celle de Jupien se mit aussitôt, comme selon les lois d’un art secret, en harmonie avec elle. Le baron qui cherchait maintenant à dissimuler l’impression qu’il avait ressentie, […] allait, venait, regardait dans le vague de la façon qu’il pensait mettre le plus en valeur la beauté de ses prunelles, prenait un air fat, négligent, ridicule. Or Jupien, perdant aussitôt l’air humble et bon que je lui avais connu, avait — en symétrie parfaite avec le baron — redressé la tête, donnait à sa taille un port avantageux, posait avec une impertinence grotesque son poing sur la hanche, faisait saillir son derrière, prenait des poses avec la coquetterie qu’aurait pu avoir l’orchidée pour le bourdon providentiellement survenu.

    41Ce n’est pas seulement que Drance s’y prend mal : il n’en est pas. Les signes que délivre Drance voudraient être autre chose que ceux de la faveur : il voudrait incarner une espèce singulière de favoris, l’autorité que donne sur un grand le fait que celui-ci éprouve du goût pour son favori.

    42On s’explique peut-être mieux alors la place, d’abord déroutante en regard de notre première ligne de cohérence, qu’occupe le septième alinéa. S’il vient après l’énoncé de classes d’exception au principe de paresse, c’est que la relation entre celui qui voudrait gouverner et son maître cherche ici à s’autoriser d’un autre ressort que la paresse : d’une forme singulière de faiblesse — on se laisse gouverner par paresse à moins que ce ne soit par goût : c’est une nouvelle maxime. Le sixième alinéa donnait peut-être un indice de cet infléchissement du propos : si l’amitié donne d’autres droits, que faut-il penser de l’ascendant que prend sur vous quiconque pour qui vous éprouvez du goût ?

    43La ligne ainsi ouverte peut-elle laisser à l’écart la clausule de la remarque ? Ce qui s’avoue à la première personne, avec le neuvième alinéa, c’est une faiblesse en même temps qu’une paresse : le désir d’un ami. Tel est peut-être le point de fuite de la remarque, où se résout pour nous son hétérogénéité. Les sixième et septième alinéas disent à leur façon une perversion de la relation idéale, que la position du sage ne permet pas davantage d’établir. Entre ces faux amis qui abusent du goût que l’on a pour eux, et ces favoris qui voudraient faire de la passion un instrument de domination, la sagesse devrait nous condamner à la solitude. Le neuvième alinéa réhabilite un idéal de « confiance », en l’incarnant dans la figure de l’ami : jouissance tranquille de celui qui délègue à l’ami le « soin de délibérer », qui place dans l’ami toute sa raison. L’amitié comme « convenance ou confusion des volontés », dont Montaigne et La Boétie donnent à jamais l’exemple, amitié sans autre considération qu’elle-même, saisissant la volonté de l’un pour l’amener à se « plonger et perdre » dans la volonté de l’autre : « je dis perdre, à la vérité, ne nous reservant rien qui nous fut propre, ni qui fut ou sien ou mien21 ».

    Quand Lælius, en presence des Consuls Romains, lesquels après la condamnation de Tiberius Gracchus, poursuivoyent tous ceux qui avoyent esté de son intelligence, vint à s’enquerir de Caius Blosius (qui était le principal de ses amis) combien il [Blosius] eut voulu faire pour luv, et qu’il eut respondu : Toutes choses ; — Comment toutes choses ? suivit-il. Et quoy s’il t’eut commandé de mettre le feu en nos templs ? — Il ne me l’eut jamais demandé, replica Blosius. — Mais s’il l’eut fait ? adjouta Lælius. — J’y eusse obey, respondit-il. S’il estoit si parfaitement amy de Gracchus, comme disent les histoires, il n’avait que faire d’offenser les consuls par cette derniere et hardie confession ; et ne se devoit départir de l’asseurance qu’il avoit de la volonté de Gracchus. Mais, toutefois, ceux qui accusent cette response comme séditieuse, n’entendent pas bien ce mystère, et ne présupposent pas, comme il est, qu’il tenoit la volonté de Gracchus en sa inanche, et par puissance et par connoissance. […] S’estans parfaittement commis l’un à l’autre, ils tenoient parfaitement les renés de l’inclination l’un de l’autre ; et faictes guider ce harnois par la vertu et conduitte de la raison (comme aussi est-il du tout impossible de l’atteler sans cela), la responce de Blosius est telle qu’elle devoit estre. Au demeurant cette responce ne sonne non plus que ne ferait la mienne, à qui s’enquerroit à moy de cette façon : Si vostre volonté vous commandoit de tuer vostre fille, la tueriez-vous ? et que je l’accordasse. Car cela ne porte aucun tesmoignage de consentement à ce faire, par ce que je ne suis point en doute de ma volonté, et tout aussi peu de celle d’un tel amy. […] Aucune de ses actions ne me sçauroit estre présentée, quelque visage qu’elle eut, que je n’en trouvasse incontinent le ressort. Nos ames ont charrié si uniement ensemble, elles se sont considérées d’une si ardante affection, et de pareille affection descouvertes jusques au fin fond des entrailles l’une à l’autre, que, non seulement je connoissoy la sienne comme la mienne, mais je me fusse certainement plus volontiers fié à luy de moy qu’à moy.

    44Déraisonnable, la confiance en l’ami obéit à des raisons qui demeurent inassimilables à la position du sage et oppose à l’idéal stoïcien d’autonomie le principe d’une souveraineté indivisible : « cette amitié qui possède l’âme et la régente en toute souveraineté, il est impossible qu’elle soit double ». La parfaite amitié est au point de fuite du discours rationnel, « au-delà de tout mon discours » disait Montaigne22 :

    Je souhaiterais aussi parler à des gens qui eussent essayé ce que je dis. Mais, sçachant combien c’est chose eslongnée du commun usage qu’une telle amitié, et combien elle est rare, je ne m’attens pas d’en trouver aucun bon juge.

    Car les discours mesmes que l’antiquité nous a laissé sur ce subject, me semblent lâches au pris du sentiment que j’en ay. Et, en ce poinct, les effects surpassent les preceptes mesmes de la philosophie.

    45Il n’y a jamais loin, comme on sait, de l’amitié au commerce des livres. Ce désir de l’ami, c’est peut-être aussi bien, chez La Bruyère comme chez Montaigne, le rêve du livre : que le « livre des mœurs » soit pour le lecteur cette « personne raisonnable » qui puisse le « gouverner en toutes choses, et absolument, et toujours » — d’une plume légère qui ne lui fasse point sentir sa dépendance ; que le lecteur soit en retour pour celui qui dit « je » cette personne de confiance, dans le temps silencieux et tranquille du livre.

    Les clés de la bibliothèque

    46De Saint-Simon à Proust et à Montaigne : la clé introduite, loin de refermer le texte sur un possible réfèrent historique, nous aura finalement ouvert les portes d’une bibliothèque. Le recours à une clé ne nous condamne donc pas à une manière de réduction herméneutique qui viendrait régler de l’extérieur l’hétérogénéité de la remarque : la possibilité même de convoquer Proust ou Montaigne après Saint-Simon montre que le recours à la clé ne diffère pas en son principe de pratiques intertextuelles plus courantes — et sans doute institutionnellement mieux reçues. Ce qu’on gagne d’abord avec la clé, ce sont d’autres textes que l’on peut ensuite mettre à profit non pas tant seulement pour lire le texte de départ autrement que pour construire un autre texte — sa lettre peut bien demeurer identique, on accède dans le parcours à une autre lisibilité, au sein de laquelle la hiérarchie des thèmes et des motifs se trouve redistribuée. Le parcours intertextuel permet d’abord de reverser localement au bénéfice du texte de départ des gains de lisibilité : ainsi de la patience du maître qui ne se comprend bien qu’en regard de l’usage historique des « charges » consenties contre monnaie sonnante et trébuchante. Le geste cependant ne distinguerait guère d’une pratique classique d’histoire littéraire, si le parcours ne permettait aussi et surtout d’édifier une autre proposition de lecture, d’élaborer une sorte de ressort structurel qui modifie en retour le modèle de cohérence d’abord établi.

    47On fait ainsi l’épreuve d’une articulation, au lieu même du texte, de plusieurs lisibilités — et la possibilité nous est du même coup donnée d’analyser des glissements ou des chevauchements entre ces lisibilités (ce pourrait être le programme d’une archéologie du lisible). On aperçoit aussi qu’une lisibilité ne s’élabore jamais que dans la mise en relation d’un texte et d’un contexte (qui est encore pour nous un texte ou un ensemble de fragments textuels) : lire le texte discontinu, en l’occurrence, c’est sans doute gloser les relations qu’entretiennent les alinéas, mais c’est aussi produire des fragments qui viennent prendre place dans les intervalles (un fragment de Saint-Simon entre les sixième et septième alinéas, un fragment de Proust en marge du septième, un fragment de Montaigne entre les huitième et neuvième). Et c’est précisément ce jeu qui « gouverne » pour nous la dynamique du texte littéraire et de son historicité propre : tout renouvellement du contexte assure la promotion de nouvelles lisibilités.

    48Il n’y a donc nulle paresse à demander à un autre texte la « clé » de celui que nous lisons ; nulle faiblesse à laisser Montaigne commenter La Bruyère : une raisonnable confiance seulement dans le commerce des livres, et dans la bibliothèque comme lieu d’une jouissance tranquille — sur les rayonnages de laquelle le livre de l’amitié est, on le sait, à jamais manquant.

    Il n’est demeuré de luy que ce discours, encore par rencontre, et croy qu’il ne le veit onques depuis qu’il luy eschappa […]. C’est tout ce que j’ay peu recouvrer de ses reliques, moy qu’il laissa, d’une si amoureuse recommandation, la mort entre les dents, par son testament, héritier de sa bibliothèque et de ses papiers, outre le livret de ses œuvres que j’ai fait mettre en lumière. Et si suis obligé particulièrement à cette piece, d’autant qu’elle a servy de moyen à nostre premiere accointance. Car elle me fut montrée longue piece avant que je l’eusse veu, et me donna la premiere connoissance de son nom, acheminant ainsi cette amitié que nous avons nourrie, tant que Dieu a voulu, entre nous, si entiere et si parfaite que certainement il ne s’en lit guère de pareilles, et, entre nos hommes, il ne s’en voit trace en usage. Il faut tant de rencontres à la bastir, que c’est beaucoup si la fortune y arrive une fois en trois siecles.

    Notes de bas de page

    1 Le présent essai, après avoir contribué sous forme de conférence au travail collectif du groupe, a été intégré à un ouvrage sur La Bruyère paru aux éditions Champion (coll. « Moralia », 2001), sous le titre Rhétorique du discontinu.

    2 La Bruyère, Préface au Discours à l’Académie, in Les Caractères, éd. M. Escola, Paris, Champion, coll. « Sources classiques », 1999, p. 617.

    3 Ibidem, p. 613.

    4 Voir Brèves questions d’herméneutique, Paris, Champion, coll. « Moralia », 2001.

    5 Respectivement : Æmile, « Du Mérite personnel », ❡ 32, in La Bruyère, Les Caractères, op. cit., p. 198, et Straton, « De la Cour », ❡ 96, ibidem, p. 349-350.

    6 Ibid., p. 237-239.

    7 Ibid., p. 478.

    8 « Gouverneur » et « gouvernement » ne s’emploient selon Furetière que pour deux des sens du verbe « gouverner », ceux précisément que La Bruyère ne vise pas ici : le sens politique (« régir, conduire avec puissance, autorité » les affaires d’un pays) et le sens pédagogique (« instruire, élever »). On reviendra plus loin sur le spectre sémantique du verbe dans la remarque.

    9 « Discours sur Théophraste », ibid., p. 98.

    10 Les Caractères offrent plusieurs occurrences de cette stratégie du « coup double » ; ainsi de la clausule de Théodecte, au chapitre « De la Société…», ❡ 12 : «Je cède enfin et je disparais, incapable de souffrir plus longtemps Théodecte, et ceux qui le souffrent ».

    11 « Ce Directeur gouverne la conscience d’une telle femme » : l’exemple fait signe vers un autre visage du phénomène qui trouve légitimement sa place dans Les Caractères aux chapitres « De la Mode » et « Des Femmes ».

    12 Semblablement issues d’une série, là encore reçue comme topique, sur les favoris des Princes distingués de la figure du bon conseiller, au chapitre « Du Souverain… », ❡ 15-21. Au sein de cette série, les inflexions des remarque 15 & 16, ne sont pas sans faire écho à notre neuvième alinéa : « Il ne manque rien à un roi que les douceurs d’une vie privée ; il ne peut être consolé d’une si grande perte que par le charme de l’amitié, et par la fidélité de ses amis », « Le plaisir d’un Roi qui mérite de l’être est de l’être moins quelquefois ; de sortir du théâtre, de quitter le bas de saye et les brodequins, et de jouer avec une personne de confiance un rôle plus familier ». — Voir aussi ❡ 28 & 77, et au chapitre « De la Cour », ❡ 25, 40, 84, 90, 94, 97.

    13 En 1692, il avait encore obtenu la « lieutenance des gendarmes de Monsieur» ; il avait établi sa fortune en épousant en 1687 Mlle de Mannevillette, « plus en considération des Mannevillette » que de la jeune fille selon Le Journal de Dangeau.

    14 Ed. Y. Coirault, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. II, p. 641.

    15 Ibid., t. I, p. 199.

    16 Ibid., Additions au Journal de Dangeau, en dates du 2 janvier 1694, puis du 31 octobre 1705, t. I, p. 1017.

    17 Ibid., t. II, p. 13-14.

    18 Voir encore I, 33 : pour amener Monsieur à consentir au mariage du duc de Chartres avec Mlle de Blois, seconde fille du roi et de Mme de Montespan, Louis XIV « passe » par le chevalier de Lorraine, « qui de tout temps gouvernait Monsieur » ; I, 219 (1695), 284, 580 (le chevalier de Lorraine « avaitMonsieur en croupe » — au sens premier de croupier ou partenaire de jeu), 523 (les aventures de La Carte, gentilhomme de Poitou : Monsieur « prit du goût pour lui », « s’en entêta extraordinairement », « de charge en charge chez lui, le fit rapidement monter à celle de premier gentilhomme de sa chambre, et lui fit beaucoup de grâces pécuniaires »), 704-705 (conformité du goût qui attache Langlée à Monsieur, qu’il gouverne, « il abusait souvent de l’empire qu’il usurpait » ; II, 932 : Lorraine et Monsieur donnés en modèles d’une relation de « possession » qui dura toute une vie ; V, 278 : le roi interdit Marly aux mignons de Monsieur.

    19 Ibid., t. II, p. 22.

    20 Sodome et Gomorrhe, éd. P. Clarac et A. Ferré, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1954, t. II, p. 604 — au moment précis où le narrateur venait de « tirer de la ruse des fleurs une conséquente importante sur toute une partie inconsciente de la l’œuvre littéraire ».

    21 Essais, II, 28, éd. Villey-Saulnier, Paris, Puf, 1965, réed. coll. Quadrige, 1992, p. 191.

    22 Ibidem, p. 192

    Auteur

    Marc Escola

    ORCID : 0000-0002-1656-8616

    Précédent Suivant
    Table des matières

    Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.

    Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

    Voir plus de livres
    Louis Guilloux, devenir romancier

    Louis Guilloux, devenir romancier

    Sylvie Golvet

    2010

    Rêve et réalité dans Le Soulier de satin

    Rêve et réalité dans Le Soulier de satin

    Bernard Hue

    2005

    La critique, le critique

    La critique, le critique

    Émilienne Baneth-Nouailhetas (dir.)

    2005

    Les « amis belges »

    Les « amis belges »

    Presse littéraire et franco-universalisme

    Paul Dirkx

    2006

    Comparer l’étranger

    Comparer l’étranger

    Enjeux du comparatisme en littérature

    Émilienne Baneth-Nouailhetas et Claire Joubert (dir.)

    2007

    Les clefs des textes médiévaux

    Les clefs des textes médiévaux

    Pouvoir, savoir et interprétation

    Fabienne Pomel (dir.)

    2006

    Plaire et instruire

    Plaire et instruire

    Le spectacle dans les collèges de l'Ancien Régime

    Anne Piéjus (dir.)

    2007

    Images du Moyen Âge

    Images du Moyen Âge

    Isabelle Durand-Le-Guern

    2007

    L'art de la préface au siècle des Lumières

    L'art de la préface au siècle des Lumières

    Ioana Galleron (dir.)

    2007

    La couleur, les couleurs

    La couleur, les couleurs

    XIes Entretiens de La Garenne-Lemot

    Jackie Pigeaud (dir.)

    2007

    Lignes et lignages dans la littérature arthurienne

    Lignes et lignages dans la littérature arthurienne

    Christine Ferlampin-Acher et Denis Hüe (dir.)

    2007

    Segalen et Claudel

    Segalen et Claudel

    Dialogue à travers la peinture extrême-orientale

    Bei Huang

    2007

    Voir plus de livres
    1 / 12
    Louis Guilloux, devenir romancier

    Louis Guilloux, devenir romancier

    Sylvie Golvet

    2010

    Rêve et réalité dans Le Soulier de satin

    Rêve et réalité dans Le Soulier de satin

    Bernard Hue

    2005

    La critique, le critique

    La critique, le critique

    Émilienne Baneth-Nouailhetas (dir.)

    2005

    Les « amis belges »

    Les « amis belges »

    Presse littéraire et franco-universalisme

    Paul Dirkx

    2006

    Comparer l’étranger

    Comparer l’étranger

    Enjeux du comparatisme en littérature

    Émilienne Baneth-Nouailhetas et Claire Joubert (dir.)

    2007

    Les clefs des textes médiévaux

    Les clefs des textes médiévaux

    Pouvoir, savoir et interprétation

    Fabienne Pomel (dir.)

    2006

    Plaire et instruire

    Plaire et instruire

    Le spectacle dans les collèges de l'Ancien Régime

    Anne Piéjus (dir.)

    2007

    Images du Moyen Âge

    Images du Moyen Âge

    Isabelle Durand-Le-Guern

    2007

    L'art de la préface au siècle des Lumières

    L'art de la préface au siècle des Lumières

    Ioana Galleron (dir.)

    2007

    La couleur, les couleurs

    La couleur, les couleurs

    XIes Entretiens de La Garenne-Lemot

    Jackie Pigeaud (dir.)

    2007

    Lignes et lignages dans la littérature arthurienne

    Lignes et lignages dans la littérature arthurienne

    Christine Ferlampin-Acher et Denis Hüe (dir.)

    2007

    Segalen et Claudel

    Segalen et Claudel

    Dialogue à travers la peinture extrême-orientale

    Bei Huang

    2007

    Accès ouvert

    Accès ouvert freemium

    ePub

    PDF

    PDF du chapitre

    Suggérer l’acquisition à votre bibliothèque

    Acheter

    Édition imprimée

    Presses universitaires de Rennes
    • amazon.fr
    • decitre.fr
    • mollat.com
    • leslibraires.fr
    • placedeslibraires.fr
    ePub / PDF

    1 Le présent essai, après avoir contribué sous forme de conférence au travail collectif du groupe, a été intégré à un ouvrage sur La Bruyère paru aux éditions Champion (coll. « Moralia », 2001), sous le titre Rhétorique du discontinu.

    2 La Bruyère, Préface au Discours à l’Académie, in Les Caractères, éd. M. Escola, Paris, Champion, coll. « Sources classiques », 1999, p. 617.

    3 Ibidem, p. 613.

    4 Voir Brèves questions d’herméneutique, Paris, Champion, coll. « Moralia », 2001.

    5 Respectivement : Æmile, « Du Mérite personnel », ❡ 32, in La Bruyère, Les Caractères, op. cit., p. 198, et Straton, « De la Cour », ❡ 96, ibidem, p. 349-350.

    6 Ibid., p. 237-239.

    7 Ibid., p. 478.

    8 « Gouverneur » et « gouvernement » ne s’emploient selon Furetière que pour deux des sens du verbe « gouverner », ceux précisément que La Bruyère ne vise pas ici : le sens politique (« régir, conduire avec puissance, autorité » les affaires d’un pays) et le sens pédagogique (« instruire, élever »). On reviendra plus loin sur le spectre sémantique du verbe dans la remarque.

    9 « Discours sur Théophraste », ibid., p. 98.

    10 Les Caractères offrent plusieurs occurrences de cette stratégie du « coup double » ; ainsi de la clausule de Théodecte, au chapitre « De la Société…», ❡ 12 : «Je cède enfin et je disparais, incapable de souffrir plus longtemps Théodecte, et ceux qui le souffrent ».

    11 « Ce Directeur gouverne la conscience d’une telle femme » : l’exemple fait signe vers un autre visage du phénomène qui trouve légitimement sa place dans Les Caractères aux chapitres « De la Mode » et « Des Femmes ».

    12 Semblablement issues d’une série, là encore reçue comme topique, sur les favoris des Princes distingués de la figure du bon conseiller, au chapitre « Du Souverain… », ❡ 15-21. Au sein de cette série, les inflexions des remarque 15 & 16, ne sont pas sans faire écho à notre neuvième alinéa : « Il ne manque rien à un roi que les douceurs d’une vie privée ; il ne peut être consolé d’une si grande perte que par le charme de l’amitié, et par la fidélité de ses amis », « Le plaisir d’un Roi qui mérite de l’être est de l’être moins quelquefois ; de sortir du théâtre, de quitter le bas de saye et les brodequins, et de jouer avec une personne de confiance un rôle plus familier ». — Voir aussi ❡ 28 & 77, et au chapitre « De la Cour », ❡ 25, 40, 84, 90, 94, 97.

    13 En 1692, il avait encore obtenu la « lieutenance des gendarmes de Monsieur» ; il avait établi sa fortune en épousant en 1687 Mlle de Mannevillette, « plus en considération des Mannevillette » que de la jeune fille selon Le Journal de Dangeau.

    14 Ed. Y. Coirault, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. II, p. 641.

    15 Ibid., t. I, p. 199.

    16 Ibid., Additions au Journal de Dangeau, en dates du 2 janvier 1694, puis du 31 octobre 1705, t. I, p. 1017.

    17 Ibid., t. II, p. 13-14.

    18 Voir encore I, 33 : pour amener Monsieur à consentir au mariage du duc de Chartres avec Mlle de Blois, seconde fille du roi et de Mme de Montespan, Louis XIV « passe » par le chevalier de Lorraine, « qui de tout temps gouvernait Monsieur » ; I, 219 (1695), 284, 580 (le chevalier de Lorraine « avaitMonsieur en croupe » — au sens premier de croupier ou partenaire de jeu), 523 (les aventures de La Carte, gentilhomme de Poitou : Monsieur « prit du goût pour lui », « s’en entêta extraordinairement », « de charge en charge chez lui, le fit rapidement monter à celle de premier gentilhomme de sa chambre, et lui fit beaucoup de grâces pécuniaires »), 704-705 (conformité du goût qui attache Langlée à Monsieur, qu’il gouverne, « il abusait souvent de l’empire qu’il usurpait » ; II, 932 : Lorraine et Monsieur donnés en modèles d’une relation de « possession » qui dura toute une vie ; V, 278 : le roi interdit Marly aux mignons de Monsieur.

    19 Ibid., t. II, p. 22.

    20 Sodome et Gomorrhe, éd. P. Clarac et A. Ferré, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1954, t. II, p. 604 — au moment précis où le narrateur venait de « tirer de la ruse des fleurs une conséquente importante sur toute une partie inconsciente de la l’œuvre littéraire ».

    21 Essais, II, 28, éd. Villey-Saulnier, Paris, Puf, 1965, réed. coll. Quadrige, 1992, p. 191.

    22 Ibidem, p. 192

    Littératures sous contrat

    X Facebook Email

    Littératures sous contrat

    Ce livre est cité par

    • Laborderie, Arnaud. Jeantet, Claire. Hellégouarc’h, Pascale. (2018) REMÉDIATISER LE PATRIMOINE LITTÉRAIRE À TRAVERS LE LIVRE ENRICHI : QUELLES EXPÉRIENCES DE LECTURE ?. Revue de recherches en littératie médiatique multimodale, 8. DOI: 10.7202/1050941ar

    Littératures sous contrat

    Ce livre est diffusé en accès ouvert freemium. L’accès à la lecture en ligne est disponible. L’accès aux versions PDF et ePub est réservé aux bibliothèques l’ayant acquis. Vous pouvez vous connecter à votre bibliothèque à l’adresse suivante : https://freemium.openedition.org/oebooks

    Acheter ce livre aux formats PDF et ePub

    Si vous avez des questions, vous pouvez nous écrire à access[at]openedition.org

    Littératures sous contrat

    Vérifiez si votre bibliothèque a déjà acquis ce livre : authentifiez-vous à OpenEdition Freemium for Books.

    Vous pouvez suggérer à votre bibliothèque d’acquérir un ou plusieurs livres publiés sur OpenEdition Books. N’hésitez pas à lui indiquer nos coordonnées : access[at]openedition.org

    Vous pouvez également nous indiquer, à l’aide du formulaire suivant, les coordonnées de votre bibliothèque afin que nous la contactions pour lui suggérer l’achat de ce livre. Les champs suivis de (*) sont obligatoires.

    Veuillez, s’il vous plaît, remplir tous les champs.

    La syntaxe de l’email est incorrecte.

    Référence numérique du chapitre

    Format

    Escola, M. (2002). Le sage, le fat et le paresseux sur une marque de la Bruyère. In E. Bouju (éd.), Littératures sous contrat (1‑). Presses universitaires de Rennes. https://doi.org/10.4000/books.pur.33145
    Escola, Marc. « Le sage, le fat et le paresseux sur une marque de la Bruyère ». In Littératures sous contrat, édité par Emmanuel Bouju. Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2002. https://doi.org/10.4000/books.pur.33145.
    Escola, Marc. « Le sage, le fat et le paresseux sur une marque de la Bruyère ». Littératures sous contrat, édité par Emmanuel Bouju, Presses universitaires de Rennes, 2002, https://doi.org/10.4000/books.pur.33145.

    Référence numérique du livre

    Format

    Bouju, E. (éd.). (2002). Littératures sous contrat (1‑). Presses universitaires de Rennes. https://doi.org/10.4000/books.pur.33130
    Bouju, Emmanuel, éd. Littératures sous contrat. Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2002. https://doi.org/10.4000/books.pur.33130.
    Bouju, Emmanuel, éditeur. Littératures sous contrat. Presses universitaires de Rennes, 2002, https://doi.org/10.4000/books.pur.33130.
    Compatible avec Zotero Zotero

    1 / 3

    Presses universitaires de Rennes

    Presses universitaires de Rennes

    • Mentions légales
    • Plan du site
    • Se connecter

    Suivez-nous

    • Flux RSS

    URL : http://www.pur-editions.fr

    Email : pur@univ-rennes2.fr

    Adresse :

    2, avenue Gaston Berger

    CS 24307

    F-35044

    Rennes

    France

    OpenEdition
    • Candidater à OpenEdition Books
    • Connaître le programme OpenEdition Freemium
    • Commander des livres
    • S’abonner à la lettre d’OpenEdition
    • CGU d’OpenEdition Books
    • Accessibilité : partiellement conforme
    • Données personnelles
    • Gestion des cookies
    • Système de signalement