1À la différence de son contemporain Alvaro Pelayo (vers 1280-1350), Pérégrin d’Opole n’a pas enrichi le florilège de la misogynie cléricale, bien au contraire ! Il s’est contenté d’en reprendre quelques éléments, largement contrebalancés par des récits ou des développements favorables à la cause des femmes. Il ne serait pas injustifié de voir en lui un anti-Pelayo, ce grand pénitencier de la cour pontificale d’Avignon qui composa vers 1330 le De planctu ecclesiae, à la demande du pape Jean XXII. Dans cet ouvrage largement diffusé en Europe pendant deux siècles, ce franciscain familier des arcanes du pouvoir a recensé 102 vices et méfaits imputables aux femmes, pas moins. Jean Delumeau a réparti cette interminable litanie de griefs en sept registres principaux : la responsabilité initiale d’Ève, l’art d’aguicher les hommes, le recours aux procédés magiques, les penchants pour l’idolâtrie, la bêtise et l’inconstance, le refus d’obéir au mari, et enfin l’art de semer le désordre et la zizanie dans l’Église1. Loin de verser dans un tel réquisitoire, Pérégrin nous fait entendre un son de cloche différent. Sensible à la présence de nombreuses femmes à ses sermons, il s’efforce de gagner leur sympathie et pense y être parvenu, puisqu’il prête cette appréciation à ses auditrices : « Grand bien à ce prédicateur, pour avoir si bien parlé en notre faveur contre les hommes2. » Si forte soit-elle, l’expression « contre les hommes » ne doit pas nous induire en erreur : tout en épousant la cause des femmes battues et opprimées, et tout en prêtant à la gent féminine des qualités dont les hommes sont dépourvus dans le domaine spirituel, l’orateur se garde bien d’encourager la guerre des sexes et se montre soucieux de ne pas semer la zizanie dans les ménages. Sans échapper totalement, par routine mentale, aux vieux clichés de la misogynie cléricale, il sait faire preuve de compréhension et de sympathie à l’égard du deuxième sexe, auquel il prête un rôle positif dans le domaine religieux. Non content de célébrer le mariage comme le premier des sacrements, il s’efforce de promouvoir des relations équilibrées entre les époux et n’hésite pas à s’en prendre au despotisme marital. Quand il lui arrive de dresser le portrait de saintes femmes, il le fait d’une façon qui n’est ni mièvre ni convenue.

Clichés et exempla misogynes

2Quand il puise chez ses devanciers, Pérégrin reprend et véhicule inévitablement des stéréotypes et des anecdotes misogynes, qui font partie du fonds commun de la culture cléricale3. Comme le nombre de ces emprunts est assez restreint, on ne saurait accorder trop d’importance à ce versant du discours. Des Vitae Patrum, les célèbres Vies des pères du désert, provient, par exemple, l’histoire de ces deux femmes, mariées l’une et l’autre, qui réussirent l’exploit de vivre quinze ans ensemble sans jamais se disputer. Le prédicateur y ajoute son commentaire : avant de chercher à vivre en paix avec l’ensemble de l’humanité, il faut, estime-t-il, y parvenir d’abord avec sa femme. « En effet, enchaîne-t-il, si tu commences à te disputer avec elle, jamais tu ne feras la paix4. » On voit affleurer le cliché de la femme querelleuse, à un moment essentiel, puisqu’il s’agit de la péroraison d’un sermon dont le thème est « pax vobis » (Lc, 24,36).

3Notre religieux estime, comme la plupart de ses confrères, que la femme est plus sujette que l’homme à la possession diabolique. Une démoniaque, raconte-t-il, voulait se confesser à un frère prêcheur, mais ne réussissait pas à proférer un traître mot. Elle n’y parvint qu’après avoir suivi le conseil de parler avec le cœur et qu’après avoir vomi une énorme grenouille5. Dans un registre voisin, il est admis que le diable a engendré neuf filles, et non neuf fils. Il a réussi à marier huit de ces filles : la simonie avec les prélats et les clercs, l’hypocrisie avec les moines et les faux religieux, la rapine avec les chevaliers, etc. Reste la neuvième fille, la luxure, qu’il n’a mariée à personne pour mieux la prostituer à toutes sortes de gens6. La leçon de cette anecdote très diffusée est des plus claires : en tous domaines, et surtout en matière sexuelle, l’incitation au péché vient de la femme.

4Un autre exemplum verse dans une franche misogynie. C’est l’histoire d’un philosophe qui regrette devant un de ses amis d’avoir planté dans son jardin un arbre auquel ses trois épouses se sont pendues successivement. Et l’ami de lui répliquer : « De quoi te plains-tu ? te voilà bien débarrassé ! Donne-moi une bouture de cet arbre, pour que je la plante dans mon jardin, pour qu’elle devienne un arbre et pour que ma méchante femme s’y pende7. » On devine les sourires entendus des hommes de l’assistance et les ricanements des défenseurs du pouvoir mâle dans l’Église. Là s’arrêtent les compromissions de Pérégrin avec l’idéologie misogyne. Il paie son tribut à la mentalité ambiante, rien de plus, et il le fait essentiellement quand il emprunte des anecdotes à ses devanciers, en somme quand il se laisse prendre au piège de l’intertextualité.

La femme mère et la femme auxiliaire du prédicateur

5En plusieurs circonstances, le frère dominicain amorce une défense et illustration de la femme dans son double rôle de mère et de pilier de la morale chrétienne. Il ne s’interdit certes pas, par le détour d’un exemplum, de faire grief à une veuve d’avoir omis de veiller au salut de son défunt mari, mais le reproche n’a rien de virulent et concerne aussi les enfants. Par ailleurs, quand il évoque la coutume juive imposant aux hommes et aux femmes de se rendre et de se tenir séparément au temple, il se contente d’observer sobrement que cette pratique « avait été instaurée pour des raisons d’honnêteté8 ». Il n’en tire pas argument pour estimer nécessaire de tendre entre les deux sexes une draperie montée sur une corde, dispositif adopté plus tard par certains de ses confrères pour garantir le bon déroulement de leurs sermons.

6Aux yeux du prédicateur, le deuxième sexe est le dépositaire de la fonction maternelle, qu’il apprécie évidemment en termes positifs. « Les bonnes mères, observe-t-il, ont cette habitude quand elles punissent leurs enfants et quand elles les corrigent au nom de la discipline : si elles voient qu’ils restent inconsolables, elles les apaisent par de douces paroles et elles les caressent9. » Cette remarque va à l’encontre de l’opinion de Philippe Ariès, pour lequel le sentiment de l’enfance n’existait guère au Moyen Âge, ni chez les parents ni, a fortiori, chez les clercs. Or Pérégrin, loin d’en rester à ces considérations assez banales, fait un pas de plus dans la reconnaissance du rôle de la femme en prêtant au Christ lui-même des comportements maternels. Le Sauveur, estime-t-il, ne cesse de penser à nous au ciel, comme une mère s’inquiète en permanence de son fils parti au loin. Il consolera les affligés comme « la mère cajole son fils qui pleure, d’abord en baissant la voix, ensuite en essuyant ses larmes, enfin en lui attribuant des douceurs ou des récompenses. » Jésus agit bel et bien as a mother, pour reprendre le titre d’un ouvrage célèbre. Cette impression est confirmée plus loin, quand Jésus se porte au secours du pécheur comme une mère dont l’enfant « s’apprête à tomber dans la boue, dans l’eau ou dans le feu ; elle accourt aussitôt et elle le prend pour l’empêcher de tomber10 ». À faire du Christ une mère, on tranche l’épineux et insoluble problème de savoir si Dieu était Homme ou Femme, ou les deux à la fois.

7L’autre volet du plaidoyer pro muliere est constitué par cinq exempla où la femme joue un rôle positif dans l’optique cléricale. Dans le premier cas se trouve saluée la constance d’une femme de mineur qui fit « parvenir chaque jour du pain et du vin à son mari que la terre avait enseveli alors qu’il creusait pour en extraire de l’argent. Elle le sustenta pendant un an, au terme duquel on le délivra sain et sauf11 ». En quatre autres circonstances, la femme abreuve son pécheur de mari de bons conseils, pas toujours écoutés, et elle ne ménage pas ses efforts pour le remettre dans le droit chemin. La première de ces épouses exemplaires est mariée à un bon bourgeois qui, le dimanche, au lieu d’aller à la messe, « montait à cheval pour aller visiter ses propriétés, ses moissons sur pied ou ses moulins. Comme son épouse, qui était une femme bonne, l’avertissait de ne pas se comporter ainsi et d’aller au moins à l’église les jours fériés pour entendre prêcher des choses édifiantes, il lui répondit : “Je sais mieux ce que je dois faire que tes prédicateurs.” » Paroles imprudentes et lourdes de conséquences, qui lui valent de rencontrer le diable aux champs et d’être précipité par lui dans une fosse, d’où il passe en enfer pour y entendre une messe d’un genre spécial12.

8La seconde est la femme d’un marchand en retraite, un pécheur endurci qui refuse obstinément de se confesser. « Enfin elle vit deux frères passer devant sa maison, qu’elle appela pour leur dire : “Voyez, chers frères, si vous pouvez, de quelque façon, décider mon époux à se confesser.” » L’un des religieux y parvient, en usant d’un stratagème habile13. Rien n’eût été possible sans l’intervention de l’épouse.

9La troisième à entrer en scène sur notre petit théâtre est une princesse dont le mari ne veut pas non plus se confesser, par crainte de la pénitence à accomplir. Il tourne en dérision la crédulité de son épouse :

« “Et tu crois, toi, que l’enfer existe ? Les Prédicateurs ont inventé tout cela pour qu’on les craigne.” Ce que voyant, parce que cela ne servait à rien, sa femme le laissa en paix. Et une nuit, alors que le prince reposait sur sa couche, les démons vinrent le prendre pour le porter en enfer. Voyant cela, son épouse, parce qu’elle était une sainte femme, pria le Seigneur de lui révéler la condition de son époux. Et voici que le matin, au lever, elle découvrit le corps de son mari tout noirci par des tisons14. »

10Plutôt qu’au châtiment d’un prince trop sûr de lui, il faut s’attacher à l’annonce faite à sa femme, érigée au rang de médiatrice entre terre et ciel.

11Le dernier cas est celui de l’épouse d’un avocat véreux, hostile aux intérêts ecclésiastiques. « Frappé par la maladie, il commença à désespérer, mais sa femme, qui avait été dévote, alla discrétement trouver les religieux, à l’insu de son mari, et elle leur demanda de prier Dieu » pour qu’il exprime une vraie contrition. Les prières des frères s’avérèrent efficaces15.

12Au moins deux de ces histoires révèlent une étroite connivence entre les femmes, d’un statut social enviable, et ceux qui sont appelés ou les frères, ou les prédicateurs ou les religieux, dans lesquels il n’est pas difficile de reconnaître les dominicains, les confrères du prédicateur. Ces épouses dont le rôle est estimé bénéfique se plient à des modes de comportement inspirés de la vie monastique. Elles font partie des « corps dociles », dont l’entrée en scène n’a pas attendu l’époque moderne. Leur portrait est dressé un peu plus loin par l’orateur, quand se trouve campée « la femme honnête, humble, dévote et pacifique. Elle ne se dispute jamais avec ses voisines, elle ne juge personne, elle ne rabaisse personne, elle ne commère pas sur les places, elle ne participe pas aux rondes ». À un niveau de mérite supérieur se situe la béguine ou la pénitente promise au salut éternel : « Et toi, pauvre femme, qui maintenant te tiens dans un vêtement gris, tu seras, grâce à ton humilité, reine dans le royaume des cieux16. » L’idéal féminin de notre dominicain est bien celui de la mulier religiosa, de la femme seule confite en dévotion et en abstinences, même s’il faut bien s’accommoder d’une société où les femmes mariées sont majoritaires.

Célébration du mariage et défense de la femme mariée

13Peu de prédicateurs ont poussé aussi loin que Pérégrin la célébration de la grandeur du mariage, la défense des droits de l’épouse et les attaques contre les maris tyranniques. Aussi ne serait-il pas excessif de le créditer d’une philogynie bien tempérée, si l’on ne craignait que ce vocable peu répandu ne soit confondu, par des lecteurs pressés, avec la misogynie que l’on prête habituellement aux clercs médiévaux.

14Dans un sermon consacré aux noces de Cana, prononcé le deuxième dimanche après l’Épiphanie, l’orateur célèbre avec élan la dignité du mariage en proclamant que c’est « une règle que Dieu lui-même a instaurée, alors que les saints ont instauré les autres règles de vie », qu’il énumère ensuite. « Saint Bernard a institué l’ordre écru17, Benoît l’ordre noir, Dominique celui des Prêcheurs, etc., mais seul l’ordre du mariage a été institué par Dieu. Heureux ceux qui ont un tel abbé pour une telle dignité. Parmi les sept sacrements, il est unique et il est le premier, parce qu’il a été institué d’abord18. » On notera que le critère de classement des ordres varie, mais un chose est sûre : aucun habit, si respectable soit-il, ne vaut la candide nudité de nos premiers parents, cette innocence originelle que nous avons perdue. « La seconde dignité du mariage, poursuit le frère dominicain, tient au fait qu’il a été institué dans le temps le plus heureux qui fût jamais, avant le péché, avant que l’homme eût péché, pour signifier que celui qui le veut peut bien vivre dans le mariage, sans péché19. » Autant dire que les relations entre l’homme et la femme peuvent retrouver leur innocence première et leur transparence d’avant la faute.

15Emporté par son élan, Pérégrin ajoute que le mariage « a été institué dans le lieu le plus digne et le plus heureux qui soit au monde, c’est-à-dire au paradis… pour signifier que les individus mariés peuvent parvenir au paradis supérieur, entendons au royaume des cieux, à condition d’avoir bien vécu ». Il n’est pas si courant de voir établir entre le paradis terrestre et le paradis céleste une continuité qui semble faire l’économie de la faute commise par nos premiers parents. Qui plus est, le passage par le purgatoire ne semble plus nécessaire aux conjoints pour se laver de l’impureté associée à l’activité sexuelle. Et l’orateur clôt son premier mouvement en soulignant que « le Seigneur a proclamé spécialement cet état heureux, bon et saint. Les hérétiques se trompent en effet quand ils disent qu’aucun homme ne peut se sauver dans le mariage. Le Seigneur a complétement ruiné leur opinion en venant lui-même aux noces en compagnie de sa Mère et de ses disciples, et en les honorant d’un signe solennel », qualifié un peu plus loin de signe miraculeux20. Cette fois, on perçoit le sens de cette défense et illustration de la vie conjugale : en inquisiteur conscient de ses responsabilités, Pérégrin s’en prend aux courants hétérodoxes hostiles au mariage21. Il s’agissait plus vraisemblablement de Vaudois ou d’adeptes du Libre-Esprit que de Cathares, en voie de disparition au début du xiv^e siècle.

16Quelles que fussent les arrière-pensées du prédicateur, on est frappé de le voir exalter le mariage sans la moindre réticence, attitude difficile à concevoir si, comme le pensait Georges Duby, ce sacrement n’avait, à l’époque, qu’un siècle et demi d’ancienneté. En fait, depuis l’époque paléochrétienne, l’union de l’homme et de la femme a été placée sous le regard de Dieu et avalisée par la communauté chrétienne. Au temps de Charlemagne et de ses successeurs, les clercs ont voulu « fonder la société sur la famille grâce à l’institution matrimoniale » (Pierre Toubert) ; ils ont rédigé à cette fin des Miroirs des époux où ils ont mis en avant trois notions essentielles : la fidélité envers le conjoint, la procréation et le « sacrement ». Entendons par ce dernier terme qu’au ix^e siècle le mariage est une chose sacrée, sans revêtir tous les aspects du sacrement actuel. Il est l’objet d’une « promotion sacramentelle » dont les racines remontent à saint Augustin22. Au temps des moines et des chevaliers, le rituel matrimonial s’est simplement précisé et étoffé. Si l’on adopte ce point de vue, on comprend le dithyrambe de Pérégrin, qui s’inscrit au terme d’un long processus.

17L’autre volet du discours tend à définir « une façon juste et légitime » de se comporter dans le mariage, à commencer par l’affection que les époux doivent se prodiguer. « Tu dois aimer ta femme, enjoint le prédicateur au mari, au point de ne jamais lui adresser de vilaine parole et de ne jamais la frapper. » Après cette recommandation élémentaire, il évoque très concrètement le cas de ceux qui, « après avoir passé du temps à la taverne, sont si furieux qu’ils seraient prêts à se battre. » Une seule chose les retient : la crainte de recevoir une raclée. Mais, de retour chez lui, l’homme humilié a tendance à se rattraper sur son entourage. « Lorsqu’il revient furieux à la maison, il retourne sur sa femme toute l’humiliation qu’il a subie à la taverne. Il la prend par les cheveux et la traîne d’un coin à l’autre de la maison. » L’orateur condamne vivement ces agissements au nom de l’amour dû à celle qui a quitté père et mère pour suivre son mari, et il revendique ensuite pour la femme des droits ou, à tout le moins, des avantages égaux à ceux dont l’homme bénéficie.

« Il faut aimer ta femme, souligne-t-il, au point qu’elle doit avoir en tout les mêmes avantages que toi, pour le vêtement, la nourriture, la boisson et les autres commodités de l’existence. Mais je crains qu’il y en ait beaucoup qui ne tolèrent pour leurs femmes à peu près aucune propriété matérielle. Ils mettent tout sous clef devant elles, au point qu’elles n’ont le nécessaire ni pour leurs propres enfants ni pour elles-mêmes, par exemple pour payer le bain et autre chose. Je ne sais quel conseil leur donner23 ? »

18Cette prise de position va bien au-delà d’une défense des femmes battues : elle pose en principe que l’homme ne doit pas accaparer tous les revenus du ménage et qu’il doit accorder à son épouse une certaine autonomie dans le domaine matériel.

19Ce principe est illustré par un exemplum animalier.

« Quand vient l’automne, l’écureuil, instruit par la nature, sent que l’hiver approche et cherche un arbre creux. Une fois qu’il l’a trouvé, il dispose, avec sa femelle, des noix dans un trou, jusqu’à le remplir en prévision des dépenses de l’hiver. Et alors, quand la neige tombe, quand ils ne peuvent rien trouver à manger en dehors de la neige, le mâle court à la fosse où reposent les noix et se met à les ronger et à les manger. Arrive sa femelle, désireuse d’entrer et de manger des noix ; le mâle lui résiste et ne lui permet pas d’entrer. Alors la pauvresse se précipite en courant vers une autre ouverture, mais il ne la laisse pas davantage entrer. Alors, voyant qu’il est le plus fort et qu’il est en mesure de l’emporter sur elle, elle se dirige discrétement vers les racines de l’arbre, elle creuse par en-dessous avec ses pieds, elle ronge avec ses dents et elle fait un trou jusqu’à ce qu’elle parvienne aux noix. Alors, elle commence à le surveiller et, quand il ronge au-dessus, elle ronge en-dessous. Ainsi certains se comportent-ils en voleurs de leurs épouses. Je ne vous apprends rien, mesdames, cependant je vous interdis de faire de grands trous [dans les réserves du ménage]24. »

20La sympathie du narrateur va très nettement à la femelle, qualifiée de pauvresse et contrainte de ruser pour ne pas mourir de faim. Le « je ne vous apprends rien » laisse entendre que les maris avares étaient monnaie courante, si l’on ose ainsi parler. Suit le conseil de répliquer habilement et avec modération à l’égoïsme masculin. Bien conscient de la hardiesse de son propos, le frère prête à ses auditrices la réaction admirative citée plus haut : « Grand bien à ce prédicateur, pour avoir si bien parlé en notre faveur contre les hommes25. » Voilà qui en dit long sur les difficiles relations entre les sexes en milieu urbain !

21Le frère s’attaque ensuite à un autre problème, tout aussi délicat : jusqu’à quel point les femmes doivent-elles résister à leurs maris ? Sans vouloir déclencher la guerre des sexes, il est loin de prôner la résignation et la soumission en toute circonstance.

« Écoutez-moi, poursuit-il, je veux vous dire d’autres choses nouvelles. Il peut arriver parfois que la femme mérite de recevoir un soufflet de la part de son mari, sans parler de cas plus graves. Mais j’espère qu’il n’y a pas de femmes en ce lieu qui ne veulent jamais s’opposer en une seule parole à leurs maris et qui font toujours ce qui plaît à ces derniers. Il y en a, en revanche, qui font toujours le contraire de leurs maris et qui revêtent ce manteau que l’on appelle vrowencrik/frauwen Krig la guerre des femmes26. »

22Il est précisé ensuite que ce manteau est plus résistant que l’écarlate et peut rester dix ans sans se déchirer. Or certaines femmes « sont tellement bien revêtues de ce drap que, si leur mari leur dit : “Cette chose est blanche comme la neige”, elles répliquent : “Elle est noire comme du charbon”, et le contraire le cas échéant. Je ne dis pas que ce soit votre cas », s’empresse de préciser l’orateur, visiblement à la recherche d’une voie moyenne27. Tout en condamnant la guérilla conjugale permanente, tout en dénonçant les ravages de l’esprit de contradiction, il estime que les femmes ne doivent pas toujours plier devant leurs époux.

23Si l’on replace ces propos dans le cadre idéologique du « mâle Moyen Âge » et de la très phallocratique Église romaine, il n’est pas injustifié de voir en Pérégrin un défenseur de la cause des femmes et des enfants agrippés à leurs cottes ou pendus à leurs mamelles. À preuve, la virulence avec laquelle il s’en prend aux tyrans domestiques : « L’homme coléreux, observe-t-il, grogne en sa maison comme l’ours, tantôt contre ses enfants, tantôt contre sa femme et sa domesticité, tantôt contre ses voisins. Et jamais son cœur ne s’apaise ; il garde la colère en son cœur un an, deux ans, dix ans, jusqu’à ce qu’il se venge de quelqu’un28. » Le prédicateur revient peu après à la charge contre ces tyranneaux, par le détour d’un exemplum qui lui donne l’occasion de s’apitoyer sur une femme battue mais criminelle. Cette dernière « avait un mari très méchant à son égard. Qu’il revînt de la messe, du marché ou de la taverne, chaque fois il la battait ». Elle alla donc consulter une sorcière, par l’entremise de laquelle elle conclut un pacte avec le diable pour regagner les faveurs de son mari. Pour y parvenir, elle dut sacrifier son fils unique et renier le Christ et ses saints. Malgré cela, les violences maritales continuèrent. Après une tentative de fuite, la femme se retrouva « étendue à demi-morte, couverte de blessures ». Malgré la tentative d’obstruction de son époux, elle parvint à se confesser, ce qui lui ouvrit les portes du paradis. Aux yeux du narrateur, le mari est un être exécrable, alors que la femme est une pauvresse prête à tout pour échapper à une situation dramatique. Si graves soient ses péchés, ils sont pardonnables pour peu qu’elle les confesse29. En reprenant cette anecdote, dont il n’est pas l’auteur, le frère manifeste une certaine attention à l’égard des femmes maltraitées. Un autre exemplum a pour protagoniste une épouse délaissée par un mari infidèle, qui se trouve contrainte, pour survivre, de nourrir l’enfant d’un chevalier. Son mari s’en vient égorger le bambin, dont l’assassinat est imputé à la nourrice. Cette dernière échappe à la peine capitale grâce à l’intervention de la Vierge, alors que le vrai coupable périt attaché à la queue d’un cheval30. En ce récit comme en d’autres, il s’agit d’abord de faire éclater la toute-puissance de Marie, mais le prédicateur n’en laisse pas moins percer une réelle sympathie pour les femmes délaissées.

Des penchants féministes ?

24Peut-on aller plus loin et prêter à Pérégrin d’Opole des penchants féministes avant la lettre ? Les homélies qu’il consacre à deux saintes très vénérées en Europe centrale, sainte Élisabeth de Hongrie et sainte Hedvige de Silésie, vont nous fournir des éléments de réponse. Ces allocutions sont bâties à partir des Vies de ces deux figures célèbres, mais le choix des anecdotes et certaines remarques appartiennent au prédicateur.

25Élisabeth, née en 1207, était la fille du roi André II de Hongrie. En 1221, elle épousa Louis IV, landgrave de Thuringe et de Hesse. Après le décès de ce dernier, elle se retira dans un hôpital qu’elle avait fondé à Marburg, où elle décéda en 1231 à l’âge de vingt-quatre ans. Cette princesse qui a cultivé toutes les formes d’abaissement et de mortification, y compris le baiser au lépreux, a su se comporter quand il le fallait en forte femme. Ainsi a-t-elle su résister à son confesseur dominicain, le très redoutable inquisiteur Conrad de Marbourg († 1233), auquel elle devait en principe obéissance.

« En son temps vivait un noble homme très renommé, maître Conrad. Celui-ci avait choisi la pauvreté volontaire pour s’adonner plus librement à la prédication. Ensuite, alors qu’il prêchait contre les hérétiques, il fut tué par eux et reçut ainsi la palme du martyre31. De son vivant et avec son consentement, Élisabeth lui fit vœu d’obéissance, en s’engageant à ne rien faire sans son conseil. Or, après la mort de son époux, elle s’en vint demander au frère Conrad de lui permettre de mendier porte à porte. Et comme il le lui refusait, elle répondit : “Eh bien ! je le ferai, parce que vous ne pouvez pas m’en empêcher.” Elle courut donc à l’église le jour du vendredi saint et, posant sa main sur l’autel, elle renonça de sa propre volonté à toutes les pompes mondaines et elle les méprisa, sachant que quiconque veut être l’ami du monde en devient l’ennemi de Dieu. Voilà comment se traduisait son courage32. »

26Confesseur lui-même, et plus tard inquisiteur, Pérégrin peut facilement se mettre à la place de Conrad, désireux de préserver la dignité princière de sa pénitente. Il n’en salue pas moins l’intrépidité de cette dernière, adepte d’un radicalisme dont les disciples immédiats de saint Dominique semblent voir perdu le sens.

27En matière d’assistance aux pauvres et aux malades, Élisabeth fait preuve de la même détermination. Elle va bien au-delà des charités symboliques traditionnelles, anticipant sur Saint Louis qui sut consacrer aux nécessiteux une part notable de son budget.

« À tous les affligés, elle donnait comme une portion de son cœur. Aussi lit-on à son propos que, sous le château très élevé où elle résidait, elle fit faire une grande maison, dans laquelle elle nourrissait une multitude de pauvres, les visitant toujours deux fois par jour, leur octroyant tout le nécessaire, s’occupant des plus faibles de ses propres mains et essuyant avec son voile leurs visages et la salive qui leur sortait de la bouche. Aussi, avant son entrée dans la maison susdite, les enfants qui y étaient nourris, courant vers elle, l’appelaient leur mère. Quand ils souffraient de quelque manque, elle vendait ses vêtements, ses anneaux, ses manteaux et les autres ornements, et elle leur en donnait le produit. Pour ensevelir les morts, elle confectionnait des linceuls de ses mains. Elle rendait visite aux pauvres femmes sur le point d’accoucher, si longue, si dure et si boueuse fût la route, pour les réconforter et leur fournir le nécessaire. Elle destinait aux pauvres les mets les plus délicats de sa table et elle se contentait elle-même de nourritures plus grossières. En somme, elle fut tellement charitable qu’elle donnait aux pauvres tout ce qu’elle pouvait avoir33. »

28La princesse accomplit certaines œuvres de miséricorde (ensevelir les morts, assister les femmes gravides) mais ne se limite pas à ce programme tracé d’avance. La façon dont elle vide la Chambre princière pour aider les indigents constitue une franche rupture avec le comportement habituel des grands de ce monde. Enfin l’hospice-orphelinat qu’elle finance est plus qu’une simple aumônerie. On comprend que cet établissement où elle payait de sa personne ait inspiré les peintres du bas Moyen Âge.

29Pérégrin célèbre avec encore plus d’enthousiasme les mérites de sainte Hedvige (1174-1243), épouse du duc de Silésie Henri le Barbu, décédée et inhumée à Breslau. En dressant le panégyrique de la patronne de son pays natal, il la crédite d’emblée de deux vertus qui, souligne-t-il, « se retrouvent dans toutes les femmes, dont elles révèlent la nature, à savoir la charité miséricordieuse et la dévotion. Ces deux vertus, précise-t-il, se rencontrent plus chez les femmes que chez les hommes ». Plus loin, il exprime une opinion proche : « La seconde vertu qu’ont les femmes est la dévotion. De fait, les femmes sont plus dévotes que les hommes pour se rendre à la messe, aux sermons, et pour faire toutes sortes de bonnes œuvres34. » Dans l’intervalle, le frère dominicain a relaté les bonnes œuvres accomplies par la princesse. Comme dans le cas précédent, les gestes attendus, telles les visites aux malades et aux prisonniers, voisinent avec des actes de plus grande portée : remises d’impôts aux manants, entretien d’une léproserie, mesures exceptionnelles en cas de famine, dont des distributions de viande, de fromage et de saindoux. Cette fois encore, la sainte doit surmonter les résistances masculines. Son chapelain s’exclame devant elle : « Madame, vous en accordez tant aux rustres que nous, vos serviteurs, nous n’avons rien. Elle répondit avec douceur : “Ô seigneur, que dis-tu ? Dieu nous fournira le nécessaire par des aumônes.” » L’administrateur de ses biens est tout aussi réticent devant ses prodigalités, à en juger par ces lignes : « Elle était d’un telle charité qu’elle suppliait en pleurant le seigneur Barthold, son notaire, d’être charitable envers ses pauvres35. » La raison calculatrice de l’homme face à la générosité spontanée de la femme, belle antithèse ! L’important tient ici au fait que le prédicateur épouse le point de vue de la sainte femme. Les exigences de la charité, laisse-t-il entendre, doivent balayer les mesquineries comptables. Cela dit, son propos est entaché d’un certain paternalisme et d’une certaine autosatisfaction, dans la mesure où, par le détour de figures exemplaires, il salue les mérites des plus soumises de ses ouailles, celles qui se pressent à ses sermons et appliquent ses consignes.

30Si l’on met à part quelques anecdotes misogynes, puisées dans le stock narratif commun, il faut reconnaître que Pérégrin fait preuve d’un réelle ouverture d’esprit. Il tient un discours pro muliere assez rare à son époque, sur des points capitaux : défense de la femme battue, relative autonomie financière de l’épouse, célébration du sacrement de mariage, collaboration entre la femme et les clercs pour assurer le salut du mari, propension féminine à la charité et à la dévotion, etc. Ce n’est sans doute pas un hasard si ces sermons pleins de compréhension pour le deuxième sexe, où il serait toutefois prématuré de rechercher les premiers linéaments d’un discours féministe, ont été composés dans le milieu urbain germano-polonais. On crédite habituellement les villes germaniques de cette époque d’un excédent de population féminine et d’un faible pourcentage de femmes mariées, favorables l’un et l’autre à la prolifération des béguines et assimilées. Ces femmes dévotes, ces mulieres religiosae, étaient avides de sermons et de biens spirituels de toutes sortes. Loin de considérer ces femmes avec suspicion, comme ce religieux italien qui traitait Claire de Rimini de possédée, Pérégrin a su prendre leur défense contre le pouvoir despotique de leurs maris, campés sous un jour peu favorable. On croit déceler les signes d’une concurrence entre le guide spirituel attitré de ces dames et les époux possessifs et avares, encore qu’aucun passage ne le dise explicitement. Sans mettre en doute les bonnes intentions de notre moraliste, on peut observer toutefois que sa philogynie bien tempérée servait sa réputation de prédicateur, en lui attirant les faveurs d’une bonne moitié de la population. Somme toute, son discours relativement ouvert à la cause du deuxième sexe relevait de l’intérêt bien compris.