Version classiqueVersion mobile

Les diagonales du temps

 | 
Bruno Blanckeman

Deuxième partie. Le temps des arts : l’écriture et ses modèles

Du temps mythique au temps historique dans Électre ou la chute des Masques

Françoise Bonali Fiquet

Texte intégral

  • 1 Se trouvant sans ressources, elle avait quitté l’Europe pour rejoindre Grace Frick, qu’elle avait c (...)

1Durant la Seconde Guerre mondiale la carrière littéraire de Marguerite Yourcenar subit un temps d’arrêt lié à son transfert aux États-Unis 1 et à l’abandon de la rédaction des Mémoires d’Hadrien, commencés dans les années 1920.

2Nous disposons de peu d’informations sur ces années de guerre, sur la répercussion des événements extérieurs sur la personnalité de l’écrivain. qui s’est sentie alors comme une barque à la dérive, privée de points de repères, comme elle l’écrira plus tard à Jean Ballard, qui avait publié plusieurs articles d’elle dans les années 1930 :

  • 2 Lettre à Jean Ballard, expédiée d’Hartford, le 4 septembre 1946, citée dans M. Yourcenar, Lettres à (...)

Durant ces années passées à distance, dans cette espèce d’Arche que furent les États-Unis, le plus affreux était ce sentiment de flotter au milieu d’un monde disparu, submergé, désormais sans terre ferme 2.

  • 3 Ibidem, p. 72.
  • 4 Gide, Journal 1939-1949. Souvenirs, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1954, 12 juin 1942, (...)

3Coupée de ses racines européennes, Yourcenar s’est trouvée dans l’incapacité d’écrire, comme le font comprendre plusieurs annotations dramatiques des « Carnets de notes » des Mémoires d’Hadrien. Les années les plus difficiles pour elle ont probablement été les années 1942-1943. Le 20 janvier 1942, elle confie à Jacques Kayaloff que son « découragement atteint à la largeur et à la profondeur de l’Océan Atlantique 3 ». Sa situation a été celle de nombreux écrivains, profondément désemparés par l’occupation de la France par l’Allemagne et la collaboration du Maréchal Pétain avec l’ennemi. Gide, qui, lui aussi, avait trouvé refuge à l’étranger – il se trouvait alors en Tunisie –, notait la même année dans son Journal : « L’absurdité de tout cela m’accable. C’est à croire que la civilisation, notre civilisation occidentale ne s’en relèvera pas 4… » Puis, de plus en plus préoccupé :

  • 5 Ibid., 22 juin 1942, p. 124.

Je ne m’efforce plus beaucoup vers le travail, conscient de n’écrire rien qui vaille. Me reste-t-il quelque chose à dire ? quelque œuvre à accomplir ?… À quoi puis-je être bon désormais ? […]. À quoi suis-je encore réservé ? Mes pensées m’échappent, semblables aux spaghettis qui glissent des deux côtés de la fourchette 5.

  • 6 Ibid., 27 juillet 1942, p. 128. L’écrivain précise qu’il avait déjà traduit le premier acte vingt a (...)
  • 7 Ibid., 24 sept. 1942. Déjà, le 13 septembre 1943, Gide avait promis sa traduction de la pièce à Sch (...)

4Pour ne pas acquiescer au mensonge, au repli de toute intégrité, Gide renonça alors à son œuvre personnelle et se consacra à la traduction d’Hamlet, le seul travail capable de le « distraire de l’angoisse 6 » et de « la rumination vaine du désastre 7 ».

  • 8 Yourcenar, « Carnets de notes 1942-1948 », publiés dans La Table Ronde en 1955, et repris dans En p (...)
  • 9 Ibid., C’est moi qui souligne.
  • 10 Yourcenar, « Préface » de Feux (datée 2 décembre 1967), Paris, Gallimard, 1993, coll. « L’Imaginair (...)
  • 11 C. Biondi, Marguerite Yourcenar ou la quête de perfectionnement, chap. « Feux : une écriture aphori (...)

5Tout en se trouvant dans le « noir complet 8 », Marguerite Yourcenar s’est efforcée de ne pas se laisser anéantir par les forces destructrices et, de « retrouver en tâtonnant, humblement, la forme éternelle des choses 9 ». Pour échapper au mutisme elle est remontée aux sources de la pensée grecque et du chant noir, qui lui ont apporté comme une bouée de sauvetage. Elle avait déjà expérimenté les potentialités du mythe dans Feux, où pour raconter « l’amour total s’imposant à sa victime comme une maladie ou comme une vocation 10 » elle s’était servie de plusieurs histoires légendaires mêlées à quelques pensées détachées de son journal intime, recourant à une composition « assez souple pour cerner de près les nombreux visages d’une passion totale, et, en même temps, assez rigide pour [lui] permettre d’emprisonner cette passion dans […] un réseau solide qui relie ce moment exceptionnel et traumatisant d’une histoire privée à l’histoire universelle 11 ».

  • 12 Sur l’utilisation du mythe dans le théâtre de Marguerite Yourcenar, consulter en particulier R. Poi (...)
  • 13 P. de Rosbo, Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar (ORTF, France Culture, 11 au 16 ja (...)

6On retrouve certains personnages de Feux (1935) dans son théâtre et ce n’est certainement pas un hasard si ses trois pièces à sujet antique, Électre ou la Chute des Masques, Le Mystère d’Alceste, et Qui n’a pas son Minotaure ? ont été écrites en grande partie durant les années de guerre. L’actualisation du mythe 12 est évidente dans Qui n’a pas son Minotaure ?, dont l’écrivain a souligné elle-même la complexité symbolique, proposant – dans ses Entretiens avec Patrick de Rosbo – trois niveaux de lecture pour la scène de la cale, où l’on peut déceler une allusion aux « wagons plombés qui mènent à Auschwitz 13 ».

7Après Gide, Cocteau, Giraudoux et Sartre, elle a cherché dans l’universalité du langage mythologique une réponse aux angoisses du monde moderne, et en particulier, aux problèmes déchirants auxquels était alors confrontée l’humanité :

  • 14 Yourcenar, « Mythologie », Les Lettres françaises, Buenos Aires, janvier 1944, p. 44  ; essai repri (...)

8« La tradition grecque a été pour des générations de poètes cette clef des champs Elyséens. Elle a résolu le double problème d’un système de symboles assez riche pour permettre les plus complètes confessions individuelles, assez générales pourtant pour être immédiatement compris », précise l’écrivain dans un essai qui vit le jour dans les derniers mois de guerre 14.

  • 15 La pièce, qui fut l’objet d’une prépublication en 1947 par « le Milieu du siècle », a été éditée pa (...)

9Pour réfléchir au poids de la fatalité sur l’existence humaine, elle envisagea d’abord une nouvelle version de l’aventure d’Hamlet, imaginant qu’il ne soit pas le fils du monarque assassiné mais au contraire celui de l’assassin et de l’usurpateur. Mais elle se rendit compte bien vite de l’impossibilité de récrire Hamlet : « L’aventure d’Hamlet a beau sortir d’une chronique danoise du xie siècle, elle n’appartient plus qu’à Shakespeare », reconnaît-elle dans l’ » Avant-propos » d’Électre ou la Chute des Masques15 (18), et se tourna alors vers le drame des Atrides.

  • 16 E, « Avant-propos », p. 19.

L’histoire d’Oreste, m’offrit ce thème traditionnel, débrouillé d’avance, chargé depuis longtemps d’une accumulation de prestiges antiques, et même de lieux communs, dont j’avais besoin pour préparer ce dénouement qui fît brusquement table rase de tout 16.

  • 17 Les Mouches, drame en trois actes, a été publié par Gallimard en 1943, avec un achevé d’imprimer da (...)
  • 18 Ph. Grandjean, « Le Mythe d’Électre », in Carlier Ch. et Grandjean Ph. (dir.), Les Mythes antiques (...)

10L’épisode central de L’Orestie, à savoir le châtiment des meurtriers d’Agamemnon par ses enfants, venait d’être repris à quelques années de distance par O’Neill, en 1931, par Giraudoux, en 1937, et, en 1942, par Sartre qui, dans Les Mouches17, transforme le matricide en un acte libérateur pour Oreste lui-même et pour Argos, qu’il délivre « de ses remords, de sa culpabilité et de l’oppression de l’ordre moral que faisaient régner Égisthe et au-dessus de lui, Jupiter 18 ».

  • 19 Voir l’interview accordée par Giraudoux à André Warnod, « J’ai épousseté le buste d’Électre », Le F (...)
  • 20 Ibid., l’Électre de Giraudoux fut jouée pour la première fois le 13 mai 1937, au théâtre de l’Athén (...)
  • 21 E, p. 37.
  • 22 Électre se qualifie elle-même de « jeunesse disgraciée » et de « fille laide » (ibid., p. 42).
  • 23 Ibid., p. 36.
  • 24 Le mariage d’Électre avec le jardinier n’est qu’une hypothèse dans la pièce de Giraudoux, puisque É (...)
  • 25 E, p. 36. Pylade, lui, parle de « grotesque mariage » (p. 40).
  • 26 Ibid., p. 56. Théodore, qui a épousé Électre par bonté, regrette lui aussi la déchéance sociale d’É (...)

11Transformant l’histoire d’Électre en « tragédie bourgeoise 19 », Giraudoux avait montré la lutte que livre la fille d’Agamemnon pour découvrir la vérité sur la mort de son père. « Électre, c’est pour moi le mythe de la vérité », déclara le dramaturge la veille de la première représentation de la pièce 20. Alors que l’intrigue de la version de Giraudoux repose sur une enquête policière et sur la découverte du crime, Yourcenar fait voir le châtiment en marche. S’éloignant de l’image de la pure jeune fille que nous renvoient Eschyle et Sophocle, elle a préféré le personnage plus complexe de la pièce d’Euripide, où l’on assiste déjà à une certaine dévalorisation du mythe. Les sentiments qui animent Électre ne sont pas aussi purs qu’il y paraît et la rancune se mêle à sa soif de justice. En esquissant le portrait physique de la jeune fille, Yourcenar souligne sa maigreur et son âpreté. Pylade la dit « mince comme un clou ou comme un couteau 21 ». Consciente de sa laideur 22, Électre déclare à l’ami d’Oreste qu’elle se sent plus vieille que sa mère : « Mes vingt-cinq ans sont plus fanés que les quarante-sept de Clytemnestre 23. » Mariée depuis cinq ans avec Théodore, un paysan en qui l’on reconnaît un amalgame du laboureur mycénien d’Euripide et du jardinier-poète de Giraudoux 24, Électre souffre de ce mariage « sordide 25 » et reprochera sa déchéance à sa mère, lors de leur rencontre : « La misère que tu contemples est ton œuvre. Ton Égisthe a fait de moi cette femme de jardinier 26. »

12L’écrivain s’est expliquée sur les raisons qui l’ont poussée à choisir la version d’Euripide plutôt que celles d’Eschyle ou de Sophocle :

  • 27 Ibid., « Avant-propos », p. 20.

C’est parce qu’elle correspondait au goût et aux conditions de notre temps que de toutes les anciennes présentations d’Électre, j’étais allée à la plus sombrement réaliste, à celle où les protagonistes cachés ou en fuite ont pris l’habitude d’un mode de vie souterrain où la misère et l’humiliation enveniment la haine 27.

  • 28 Yourcenar, Denier du rêve, Grasset, 1934, p. 104.

13C’est la manière dont l’humiliation conditionne la justice et la transforme en vengeance qui a intéressé la dramaturge dans la version d’Euripide. Le portrait d’Électre qu’elle nous offre dans sa relecture du mythe présente de nombreuses analogies avec celui de Marcella. « Solidaire de tous les vaincus 28 », la protagoniste de Denier du rêve, qui tente de tuer le Dictateur pour venger son père, un instituteur anarchiste destitué sur l’ordre de celui qui avait été son ami d’enfance, est poussée, elle aussi, par un sentiment de révolte contre un pouvoir arbitraire. Mais au sentiment d’injustice qu’éprouvent les deux femmes s’associe celui de l’humiliation pour les outrages subis et la rancune qui en dérive. Ayant rejoint Marcella avant qu’elle n’accomplisse son geste, dans l’atmosphère funèbre qui règne dans la chambre où la protagoniste a déjà reçu son mari et Vanna, la femme de Carlo Stevo, Massimo n’hésite pas à ponctuer :

  • 29 L’association Marcella/Électre a été supprimée dans la récriture de 1959, l’auteur ayant pris ses d (...)
  • 30 Yourcenar, Denier du rêve, op. cit., p. 138. C’est moi qui souligne.

À défaut d’amour, Électre 29, il te fallait une bonne haine. […] Sais-tu seulement ce que tu vas faire ? Cet homme (ce pantin de chair) tu vas le gonfler de ta haine, comme les autres, les milliers d’autres, qui le boursouflent de leur ferveur. Lui, cet homme qui n’existe pas 30

  • 31 Ibid., p. 135.

14Marcella, qui vient d’être comparée à Judith 31 et le sera à Charlotte Corday quelques lignes plus loin, est ici associée à la figure d’Électre, qui a nourri l’imaginaire de l’écrivain de manière durable.

15Chez les auteurs grecs la seule perspective dramatique et tragique était de savoir comment s’accomplirait la vengeance, de quelle manière il serait possible de s’approcher des coupables. Le ressort de l’action était lié à la ruse qui permettrait d’accomplir le double meurtre. Eschyle, dans Les Choéphores, imagine que sur ordre d’Apollon, Oreste – secondé par sa sœur – égorge sa mère, malgré l’horreur que lui inspire le matricide. Avec Sophocle l’intérêt dramatique se déplace du frère à la sœur. Ce n’est pas elle qui tue Clytemnestre, mais animée d’une haine absolue à son égard, elle encourage son frère à frapper durement. Yourcenar reprend la solution du guet-apens, qui se trouve chez Euripide. Toute l’intrigue est centrée sur la préparation du complot, qui correspond à la « première partie » de la pièce et sur sa réalisation dans la « deuxième partie », où le spectateur assiste aux châtiments successifs de Clytemnestre, à la scène I, et d’Égisthe, à la scène IV.

  • 32 E, p. 26.
  • 33 Ibid., p. 54.

16Les marques spatio-temporelles du texte sont définies de manière précise, l’auteur observant le principe d’unité cher aux classiques. Le cadre est celui de la pièce d’Euripide, avec une légère différence puisque l’action ne se déroule pas devant la chaumière mais en lieu clos, à l’intérieur de la pauvre demeure d’Électre. La didascalie qui ouvre la première partie précise : « Une chambre blanchie à la chaux, une porte dont les fentes laissent passer les premières heures de l’aube 32. » Le décor reste le même à la deuxième partie – avec toutefois une ouverture sur l’extérieur permettant de recréer le cadre du mythe antique : « La porte du fond est ouverte, découvrant la campagne aride de Mycènes et la citadelle à l’horizon 33. »

  • 34 « Si tout va bien, ajoute Électre, nous serons de l’autre côté du golfe avant l’aube » (Ibid., p. 3 (...)
  • 35 Électre avait initialement laissé croire à Théodore que le coup était prévu pour le jeudi  ; c’est (...)

17Marguerite Yourcenar respecte aussi l’unité de temps. L’action commence un lundi à l’aube et s’achève avant la nuit. Le châtiment des criminels est prévu pour l’après-midi du même jour, comme le révèle Électre à Pylade (première partie, scène III, p. 36) et l’on apprend aussi que la barque qui leur permettra de prendre la fuite avec Oreste doit repartir le soir 34. L’action sera ainsi comprimée en une journée 35.

18La pièce s’ouvre sur le personnage du laboureur, qui précise à Électre encore endormie qu’il est cinq heures et qu’il est temps pour lui de se rendre au travail. Au cours de leur conversation nous apprenons que le mariage n’a pas été consommé pour éviter la mésalliance. La jeune femme ne pouvait d’ailleurs pas songer à avoir d’enfant de lui car la maternité aurait été un obstacle à l’accomplissement de son projet de vengeance, qu’elle a senti grandir en elle comme un enfant :

  • 36 E, p. 31.

Est-ce qu’il ne s’est pas formé, invisible à tous, secret partagé, de plus en plus lourd contre mon cœur, jusqu’à ce que tu l’aies entendu remuer en moi ? Est-ce que je n’en mourrai peut-être pas couverte de sang comme une accouchée ? Est-ce que tu as oublié ces longues nuits passées ensemble devant l’âtre, côte à côte, avec mon bras autour de ton cou, pendant que du doigt tu dessinais le plan du château dans les cendres 36 ?

  • 37 Ibid., p. 45.
  • 38 Ibid., p. 41.

19Le motif du sang, récurrent dans la pièce, est présent dès la première scène, où Électre, à son réveil, dit à Théodore qu’elle vient de voir un homme portant un baquet de sang  ; il s’agit en fait du plat de braises servant à alimenter le brasero de l’âtre transporté par son mari. Cette hallucination a naturellement un lien avec l’assassinat d’Agamemnon, dont Électre ne peut effacer le souvenir – preuve en est qu’elle a décoré les murs de sa chambre « de grandes fresques rouges 37 » – et, de manière provocatrice, Pylade lui demandera plus tard si elle n’a « jamais eu envie de prendre [s] on bain du matin dans la fameuse baignoire du crime 38 ».

  • 39 Pour une analyse du roman, voir en particulier Laura Brignoli, « Denier du rêve : à la recherche de (...)

20L’association meurtre-enfantement que fait Électre en pensant au complot pour châtier les assassins de son père se trouvait déjà dans la scène centrale de Denier du rêve39 – la plus dramatique du roman –, où Massimo, s’adressant à Marcella, commente :

  • 40 E, p. 138.

Tuer, vous vous y entendez, les femmes, comme vous vous entendez à enfanter. Toutes les opérations sanglantes. Vous croyez trop en la vie pour ne pas la prendre ou la donner 40.

  • 41 E, p. 48. Clytemnestre a eu, elle aussi, part au crime puisque c’est elle qui a aiguisé « la hache (...)
  • 42 Le texte précise que la porte de la salle avait été laissée entrouverte pour laisser échapper la va (...)
  • 43 E, p. 49.
  • 44 Ibid.
  • 45 Ibid., p. 42.
  • 46 Ibid., p. 50.

21Dans Électre ou la Chute des Masques, présent et passé se superposent, des événements anciens mais utiles à la compréhension de l’intrigue venant s’intégrer à la « fable ». C’est à Électre (première partie, scène IV), qu’est confié le soin de faire le récit du meurtre d’Agamemnon, barbarement tué par Égisthe d’un coup de hache sur la nuque 41. Yourcenar imagine en effet que la protagoniste, qui incarne la mémoire comme chez Giraudoux, sans avoir été véritablement témoin de la scène, ait pu reconstituer le déroulement du crime à travers les bruits qui lui sont parvenus par la porte de la salle de bain 42, où son père a été attiré par Clytemnestre sous un faux prétexte – celui du chauffage défectueux. Électre se souvient d’avoir entendu, par la porte restée ouverte pour laisser échapper la vapeur, « la lutte sourde sur le pavé mouillé 43 », et le « râle d’un père qui meurt 44 », et la vision de son « père exsangue, les mains croisées, couché au bord de la fosse 45 » ne l’a plus quittée. Oreste a, lui aussi, été impressionné par la pâleur de son père étendu dans la salle d’armes, auquel la mort a pourtant conféré une certaine grandeur : « Il était pensif comme si rien ne pouvait plus lui faire de mal…, précise-t-il. Pensif comme une statue d’église, […] tranquille comme un Dieu 46. »

  • 47 Ibid., p. 61. C’est moi qui souligne. Clytemnestre a déjà employé l’expression « sale brute » deux (...)
  • 48 Pour une comparaison entre les deux portraits du personnage dans Feux et dans Électre ou la Chute d (...)

22Au cours de sa rencontre avec Électre au début de la deuxième partie, Clytemnestre tentera de justifier son geste criminel par les outrages qu’elle a subis de la part d’Agamemnon, qui n’était, selon elle, qu’ » un gros dégoûtant, un simple idiot, une sale brute47 », qui n’a eu que ce qu’il méritait. Marguerite Yourcenar ne s’attarde pas sur les griefs de Clytemnestre à l’égard de son mari, sur lesquels elle avait fait reposer quelques années plus tôt, dans Feux, l’argumentation du plaidoyer que l’héroïne de Clytemnestre ou le crime48 adresse à ses juges.

  • 49 E, p. 59.

23Dans le récit de Clytemnestre, Agamemnon est présenté moins comme un guerrier de l’antiquité que comme un chef militaire des temps modernes, assoiffé de conquêtes. « On peut tout craindre d’un homme abruti par dix ans de guerre, d’occupation coloniale et de rapines, brûlé de fièvres, pourri de maladies qui ici n’ont pas de nom 49 », proclame Clytemnestre en s’adressant à sa fille et, dans sa mise en garde, il est permis de voir une allusion non seulement à la politique d’invasion d’une grande partie de l’Europe de la part d’Hitler mais encore au rêve de colonisation d’une partie de l’Afrique de la part de Mussolini.

  • 50 Électre considère les années passées aux côtés de Clytemnestre et d’Égisthe un véritable « enfer » (...)
  • 51 Ibid.

24Électre sera insensible aux arguments de Clytemnestre car elle-même n’a connu que la souffrance et la dureté qui la caractérise s’explique par les mauvais traitements 50 subis depuis la mort de son père. « J’ai souffert. Souffert des coups, des mets refroidis, du travail avec les servantes 51 ! », confie-t-elle en effet à Pylade.

  • 52 Ibid., p. 30.

25C’est pour combattre cette injustice que Théodore a épousé la cause d’Électre, en qui il a vu « la victime d’une tyrannie encore plus lâche que celle qui pèse sur les pauvres 52 ». Il sera toutefois écarté du complot car le plan qu’il prépare depuis trois ans – il a pensé à une escalade nocturne du château – semble dérisoire à l’héroïne, qui parviendra à attirer sa mère chez elle par la fausse nouvelle de sa grossesse.

  • 53 Dans son analyse du mythe antique « Mythologie III. Ariane-Électre », Lettres françaises, Buenos Ai (...)

26La fière Électre, en qui Yourcenar reconnaît la sœur de l’Antigone de Sophocle 53, veut avoir un rôle actif dans l’action et c’est elle qui se chargera du matricide. Aveugle devant la transformation de Clytemnestre, dont l’humanité est soulignée à plusieurs reprises dans la pièce, elle n’hésite pas à l’étouffer, recourant à l’aide d’Oreste seulement pour l’élimination d’Égisthe.

  • 54 Je me permets de renvoyer sur ce point à la communication que j’ai présentée lors des rencontres au (...)
  • 55 P. de Rosbo, op. cit., p. 34.
  • 56 E, p. 69.

27Jusqu’ici l’auteur est restée proche de la version d’Euripide, dont elle s’est contentée d’accentuer le réalisme et la violence, nous offrant d’Électre une représentation d’une cruauté insoutenable 54, mais en abordant la scène du châtiment d’Égisthe elle désintègre d’une certaine manière le mythe imaginant qu’ » Oreste n’est pas, comme il le croyait le fils du mari assassiné que tout le monde l’incitait à venger, mais au contraire le fils de l’amant de Clytemnestre 55 ». À la scène IV de la deuxième partie, nous apprenons d’autre part que Pylade est à la solde d’Égisthe, qui l’a chargé de veiller à l’éducation de son fils. C’est tout un monde de certitudes qui s’effondre alors pour Oreste. En apprenant que celui qu’il croyait son ami était en fait un agent double au service d’Égisthe, « un des ressorts de l’horrible machine, un des pans du miroir où [il] retrouve Électre et [s] a mère 56 », il est accablé de découvrir un monde de mensonges et il comprend qu’il n’a été qu’un jouet entre les mains de sa sœur. La révélation du nom de son véritable père a quelque chose d’intolérable pour Oreste, qui a été élevé dans le culte d’Agamemnon et dans la haine de ses assassins :

  • 57 Ibid., p. 72.

De sorte que je suis le produit de cette trahison, de ce mensonge… De sorte que leurs baisers me concernent plus que la gloire de l’autre… De sorte que j’ai pleuré un faux père depuis l’âge de douze ans 57.

28Ayant l’impression de perdre son identité, il s’abandonne au découragement :

  • 58 Ibid., p. 74-75.

J’ai été dix-huit ans le fils de l’autre, de l’assassiné, de l’homme à barbe égorgé à son retour au foyer. Comme je l’ai haï, ce père qui me forçait à le venger […] Et me voilà maintenant fils d’Égisthe… Me voilà forcé de ressembler à quelqu’un d’autre, et pas seulement de lui ressembler, mais de le supporter […]. Et je n’en sortirai jamais, moi, Oreste 58 !

  • 59 P. de ROSBO, op. cit., p. 34.
  • 60 Ibid., p. 33.
  • 61 E, p. 73.

29Dans sa récriture du mythe antique, qui n’aurait été, ainsi qu’elle l’a confié à Patrick de Rosbo, qu’un point de départ pour « évaluer une crise qui peut se produire en tout temps 59 », ce qui a intéressé la dramaturge c’est « l’histoire d’un conflit de générations […], le thème du groupe, et surtout d’un groupe d’adolescents s’opposant au monde et formant une sorte d’unité 60 »  ; c’est le comportement d’Oreste, qui n’a plus de raisons de venger Agamemnon, qu’elle a voulu analyser. Devant cette situation nouvelle, va-t-il épargner son vrai père ? « Est-ce qu’il suffit donc, comme le demande Électre, d’une seule vérité ajoutée ou supprimée pour tout changer à tout 61 ? ». Modelé par la haine et la rancune, Oreste reste prisonnier de la loi d’Électre et il tuera Égisthe parce que la seule chose qui donne un sens à sa vie, ce qui lui permet de s’affirmer en tant qu’Oreste, c’est l’accomplissement d’un geste longuement préparé avec la complicité de Pylade et d’Électre, dont il demande l’appui :

  • 62 Ibid., p. 75.

Électre… Ton bras, Électre… Ton bras, auquel je me suis habitué… Ne pars pas sans moi… Ne monte pas sans moi dans cette barque… Nous voilà seuls… Nous voilà tous trois seuls au monde 62.

  • 63 « Préface » du Coup de grâce, in Yourcenar, Œuvres romanesques, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de (...)
  • 64 Ibid.

30Le thème du groupe était déjà central dans Le Coup de grâce, où la romancière analyse la « solidarité de destin chez trois êtres soumis aux mêmes privations et aux mêmes dangers 63 », le « lien si serré qui les unit quoi qu’ils fassent et qui explique la profondeur même de leurs meurtrissures 64 ».

  • 65 E, p. 40.
  • 66 Ibid., p. 40-41.

31Électre, Oreste et Pylade sont soutenus par la force d’un amour indéfectible, amour d’Électre pour Oreste, en qui elle aime voir le vengeur, amour de Pylade pour la « virile 65 » Électre et le fragile Oreste, dont il a embrassé la cause : « On aime certains êtres pour leur faiblesse, Électre, d’autres pour leur force : je suis ici pour Oreste, mais à cause d’Électre 66 », précise Pylade dès son arrivée en scène.

  • 67 Voir les déclarations de l’écrivain au journal La Croix, 20/01/1951, citées dans J. -P. Sartre, Thé (...)
  • 68 Ingrid Galster, Sartre devant la presse d’Occupation, Presses universitaires de Rennes, 2005.
  • 69 La Force de l’âge, Paris, Gallimard, 1960, p. 514.

32Sartre a voulu, semble-t-il, donner à la création des Mouches, au printemps 1943, une signification politique, en essayant d’ » extirper quelque peu cette maladie du repentir, cet abandon à la honte 67 », dans lesquels le gouvernement de Vichy voulait alors enfoncer les Français, signification politique, qui, selon Ingrid Galster 68, a en grande partie échappé aux spectateurs. Après la dispersion du groupe de résistance « Socialisme et liberté » – les risques encourus étant disproportionnés à son importance réelle –, cette pièce représentait, selon Simone de Beauvoir 69, « l’unique forme de résistance qui lui fût accessible ».

  • 70 Sur la genèse et la création des Mouches au théâtre de la Cité, voir la « Notice » de Michel Contat (...)
  • 71 E, « Avant-propos », p. 21. C’est moi qui souligne.

33Il me semble qu’on peut voir aussi des allusions à la période de l’occupation dans l’Électre de Marguerite Yourcenar, rédigée au cours de l’été 1943, quelques mois seulement après la représentation des Mouches sur les scènes parisiennes par Dullin 70. Elle considère Électre, Pylade et Oreste « compagnons d’équipe étroitement et différemment liés les uns aux autres par le péril, la haine, l’habitude sensuelle, la misère ou l’attente […], complices encore plus que frères et sœur, affiliés encore plus qu’amants ou qu’amis 71 ».

34Le terme « affiliés » suppose une adhésion à la même cause, qui dans le cas spécifique est la préparation d’un complot contre l’usurpateur.

  • 72 E, p. 29.
  • 73 E, p. 32.
  • 74 Ibid.
  • 75 Ibid., p. 40. « Indissolublement liés les uns aux autres » (E, « Avant-propos », p. 21) dans leur c (...)

35À la scène I de la Première partie, Théodore déclare que le châtiment des coupables sera une délivrance pour le peuple d’Argos : « Bien des pauvres gens comme moi, affirme-t-il, se réjouiront dans toutes les fermes de l’Argolide 72 », et il souligne le climat de suspicion qui règne dans les environs de la cité, sous constante surveillance, parlant des « patrouilles [qui] parcourent sans cesse les chemins de la côte 73 ». D’autre part les précautions que doivent prendre les conspirateurs depuis plusieurs années ne sont pas sans rappeler les risques courus par les résistants contraints à la clandestinité sous l’occupation : mention des indicateurs qui ont dénoncé « les tas d’armes dans les carrières abandonnées 74 ». Pylade, quant à lui, rend hommage au courage d’Électre, qui a assuré la liaison entre Argos et Mycènes – où Oreste avait trouvé refuge – par ses messages secrets et « ces bruits étouffés, étranglés presque, qui sortent d’une patrie opprimée 75 ».

  • 76 E, p. 79.
  • 77 Devant l’acharnement d’Électre à son égard, avant de mourir Clytemnestre avait par ailleurs révélé (...)

36À travers le mythe d’Électre, Marguerite Yourcenar a voulu, d’une certaine manière, évoquer la lutte des innocents contre la tyrannie. Elle laisse, en effet, à Théodore le soin de conclure le drame par ces mots : « Les victimes ont tué le tyran… Les anges ont rempli leur fonction de bouchers 76 », mais dans le corps même de la pièce, elle nous met en garde contre une interprétation univoque du geste d’Oreste, qui peut certes être considéré comme un acte de libération de l’usurpateur, mais derrière lequel se cachent aussi des motivations moins nobles : il sert, entre autres – nous l’avons vu –, à masquer la soif de vengeance d’Électre 77 et il permet à Pylade de rester dans le sillage du frère et de la sœur :

  • 78 E, p. 42-43.

Et ne te fais pas trop d’illusions sur Oreste, sœur aînée, lui dit Pylade. Je l’aime plus que toi, puisque je connais mieux ses faiblesses… L’amour d’Oreste justifie entre nous tous les crimes et tous les mariages : il lui faudra toujours tes genoux pour y poser sa tête et mon épaule pour s’y appuyer. Je n’imagine pas un matin de notre vie où nous n’aurions pas à nous occuper d’Oreste. Il sera demain notre excuse aux yeux du peuple, comme il est depuis dix ans ton prétexte envers toi-même 78

  • 79 « Nous voilà liés… Nous voilà seuls… Nous voilà libres », proclame Oreste à la fin de la pièce.

37Électre, Pylade et Oreste auront la vie sauve puisque Égisthe épargne son fils. Ils échapperont à la justice des hommes mais, tout en retrouvant la liberté, ils resteront prisonniers les uns des autres 79.

Notes

1 Se trouvant sans ressources, elle avait quitté l’Europe pour rejoindre Grace Frick, qu’elle avait connue à Paris deux ans plus tôt, comme l’a révélé Josyane Savigneau dans sa biographie : Marguerite Yourcenar. L’invention d’une vie, Paris, Gallimard, 1990, p. 125-129.

2 Lettre à Jean Ballard, expédiée d’Hartford, le 4 septembre 1946, citée dans M. Yourcenar, Lettres à ses amis et quelques autres, édition établie, présentée et annotée par Michèle Sarde et Joseph Brami, avec la collaboration d’Élyane Dezon-Jones, Paris, Gallimard, 1995, p. 74.

3 Ibidem, p. 72.

4 Gide, Journal 1939-1949. Souvenirs, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1954, 12 juin 1942, p. 123.

5 Ibid., 22 juin 1942, p. 124.

6 Ibid., 27 juillet 1942, p. 128. L’écrivain précise qu’il avait déjà traduit le premier acte vingt ans plus tôt.

7 Ibid., 24 sept. 1942. Déjà, le 13 septembre 1943, Gide avait promis sa traduction de la pièce à Schiffrin, le créateur de la « Bibliothèque de la Pléiade », qui avait dû quitter la France à cause des lois raciales et reprit son activité d’éditeur à New York. Marguerite Yourcenar a rencontré Schiffrin durant la guerre – Josyane Savigneau le cite parmi les personnes rencontrées à New York en 1944. Il serait intéressant de savoir si elle le connaissait déjà en 1942 et si elle était au courant de son édition d’Hamlet.

8 Yourcenar, « Carnets de notes 1942-1948 », publiés dans La Table Ronde en 1955, et repris dans En pèlerin et en étranger, Paris, Gallimard, 1989, p. 172.

9 Ibid., C’est moi qui souligne.

10 Yourcenar, « Préface » de Feux (datée 2 décembre 1967), Paris, Gallimard, 1993, coll. « L’Imaginaire », p.10

11 C. Biondi, Marguerite Yourcenar ou la quête de perfectionnement, chap. « Feux : une écriture aphoristique de la passion », Pise, Editrice Libreria Goliardica, 1997, p. 91.

12 Sur l’utilisation du mythe dans le théâtre de Marguerite Yourcenar, consulter en particulier R. Poignault, L’Antiquité dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar. Littérature, mythe et histoire, Bruxelles, Latomus, 1995, 1re partie, et C. Faverzani, L’Ariane retrouvée ou le théâtre de Marguerite Yourcenar, Université Paris 8 Vincennes/Saint-Denis, coll. « Travaux et documents »,, 2001.

13 P. de Rosbo, Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar (ORTF, France Culture, 11 au 16 janvier 1971), Paris, Mercure de France, 1972, p. 155.

14 Yourcenar, « Mythologie », Les Lettres françaises, Buenos Aires, janvier 1944, p. 44  ; essai repris dans En pélerin et en étranger sous le titre « Mythologie grecque et Mythologie de la Grèce », op. cit., p. 32.

15 La pièce, qui fut l’objet d’une prépublication en 1947 par « le Milieu du siècle », a été éditée par Plon, en 1954. Je citerai le texte d’après l’édition définitive recueillie dans Yourcenar, Théâtre II, Paris, Gallimard, 1971, en utilisant le sigle E, suivi de l’indication de la page.

16 E, « Avant-propos », p. 19.

17 Les Mouches, drame en trois actes, a été publié par Gallimard en 1943, avec un achevé d’imprimer daté de décembre 1942. La pièce a été reprise dans Théâtre I, Gallimard, 1947, sans grandes modifications majeures, ainsi que le précise Michel Contat dans l’édition de la Pléiade : Sartre, Théâtre complet, Éditions Gallimard, 2005, « Note sur le texte », p. 1290.

18 Ph. Grandjean, « Le Mythe d’Électre », in Carlier Ch. et Grandjean Ph. (dir.), Les Mythes antiques et le théâtre français duxxesiècle, Paris, Hatier, 1998, p. 32. Voir aussi P. Brunel, Pour Électre, Paris, A. Colin, 1982.

19 Voir l’interview accordée par Giraudoux à André Warnod, « J’ai épousseté le buste d’Électre », Le Figaro, 11 mai 1937, citée dans M. Raimond, Sur trois pièces de Jean Giraudoux, Paris, Nizet, 1982, p. 83 sq.

20 Ibid., l’Électre de Giraudoux fut jouée pour la première fois le 13 mai 1937, au théâtre de l’Athénée, sous la direction de Louis Jouvet, pour inaugurer l’Exposition Universelle.

21 E, p. 37.

22 Électre se qualifie elle-même de « jeunesse disgraciée » et de « fille laide » (ibid., p. 42).

23 Ibid., p. 36.

24 Le mariage d’Électre avec le jardinier n’est qu’une hypothèse dans la pièce de Giraudoux, puisque Égisthe, cédant devant la volonté de Clytemnestre, finit par renoncer à son projet à la fin de la scène IV.

25 E, p. 36. Pylade, lui, parle de « grotesque mariage » (p. 40).

26 Ibid., p. 56. Théodore, qui a épousé Électre par bonté, regrette lui aussi la déchéance sociale d’Électre, condamnée aux travaux les plus humbles : « Je t’ai vue bêchant dans le jardin sous la pluie, admet-il, voûtée comme une vieille, grise et noire comme une femme qui creuse une tombe » (E, p. 29). Oreste, quant à lui, découvre avec stupeur son « teint brun de paysanne » (p. 45) et son dénuement.

27 Ibid., « Avant-propos », p. 20.

28 Yourcenar, Denier du rêve, Grasset, 1934, p. 104.

29 L’association Marcella/Électre a été supprimée dans la récriture de 1959, l’auteur ayant pris ses distances avec la dimension mythologique de la première version.

30 Yourcenar, Denier du rêve, op. cit., p. 138. C’est moi qui souligne.

31 Ibid., p. 135.

32 E, p. 26.

33 Ibid., p. 54.

34 « Si tout va bien, ajoute Électre, nous serons de l’autre côté du golfe avant l’aube » (Ibid., p. 37).

35 Électre avait initialement laissé croire à Théodore que le coup était prévu pour le jeudi  ; c’est pour l’exclure du complot qu’elle a anticipé l’action au lundi.

36 E, p. 31.

37 Ibid., p. 45.

38 Ibid., p. 41.

39 Pour une analyse du roman, voir en particulier Laura Brignoli, « Denier du rêve : à la recherche de l’éternel », dans idem, Marguerite Yourcenar et l’esprit d’analogie. L’image dans les romans des années trente, Ospedaletto (Pisa), Pacini editore, 1997, p. 163-222, et le dossier réuni par Maurice Delcroix, « Denier du rêve politique et social », Bulletin de la SIEY, R. Poignault (dir.), n ° 26, décembre 2005, p. 75-244.

40 E, p. 138.

41 E, p. 48. Clytemnestre a eu, elle aussi, part au crime puisque c’est elle qui a aiguisé « la hache contre la meule du jardin » (E, p. 57).

42 Le texte précise que la porte de la salle avait été laissée entrouverte pour laisser échapper la vapeur d’eau (E, p. 49).

43 E, p. 49.

44 Ibid.

45 Ibid., p. 42.

46 Ibid., p. 50.

47 Ibid., p. 61. C’est moi qui souligne. Clytemnestre a déjà employé l’expression « sale brute » deux pages plus haut (E, p. 59).

48 Pour une comparaison entre les deux portraits du personnage dans Feux et dans Électre ou la Chute des Masques, voir la fine analyse de Rémy Poignault, « Les Deux Clytemnestre de Marguerite Yourcenar », Bulletin de la SIEY, n ° 9, novembre 1991, p. 25.

49 E, p. 59.

50 Électre considère les années passées aux côtés de Clytemnestre et d’Égisthe un véritable « enfer » (Ibid., p. 39).

51 Ibid.

52 Ibid., p. 30.

53 Dans son analyse du mythe antique « Mythologie III. Ariane-Électre », Lettres françaises, Buenos Aires, 1er janvier 1945, Yourcenar rapproche, en effet, les deux héroïnes : « Sur le seuil noir de Thèbes et de Mycènes, une dure lumière de soleil levant frappe les fronts égaux d’Électre et d’Antigone  ; celle qui tue et celle qui meurt sont jumelles  ; à l’une est confié le côté charitable, à l’autre le côté vengeur de cette justice qui n’est nulle part, mais que l’homme avec Sophocle commence à créer » (p. 39).

54 Je me permets de renvoyer sur ce point à la communication que j’ai présentée lors des rencontres autour du Théâtre de Marguerite Yourcenar, à l’Hôtel de la Monnaie à Paris, les 10-11 juin 1989 : « Destin et liberté dans Électre ou la Chute des Masques », Bulletin de la SIEY, R. Poignault (dir.), n ° 7, Tours, novembre 1990, p. 104-105.

55 P. de Rosbo, op. cit., p. 34.

56 E, p. 69.

57 Ibid., p. 72.

58 Ibid., p. 74-75.

59 P. de ROSBO, op. cit., p. 34.

60 Ibid., p. 33.

61 E, p. 73.

62 Ibid., p. 75.

63 « Préface » du Coup de grâce, in Yourcenar, Œuvres romanesques, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1982, p. 82.

64 Ibid.

65 E, p. 40.

66 Ibid., p. 40-41.

67 Voir les déclarations de l’écrivain au journal La Croix, 20/01/1951, citées dans J. -P. Sartre, Théâtre complet, M. Contat (dir.), op. cit., p. 78.

68 Ingrid Galster, Sartre devant la presse d’Occupation, Presses universitaires de Rennes, 2005.

69 La Force de l’âge, Paris, Gallimard, 1960, p. 514.

70 Sur la genèse et la création des Mouches au théâtre de la Cité, voir la « Notice » de Michel Contat, en collaboration avec Ingrid Galster, dans l’édition de la Pléiade du Théâtre complet de Sartre déjà citée.

71 E, « Avant-propos », p. 21. C’est moi qui souligne.

72 E, p. 29.

73 E, p. 32.

74 Ibid.

75 Ibid., p. 40. « Indissolublement liés les uns aux autres » (E, « Avant-propos », p. 21) dans leur combat contre l’injustice, Électre, Pylade et Oreste se trouvent dans une situation proche de celle de Marcella, Carlo Stevo et Massimo dans Denier du rêve, qui rêvent d’abattre le Duce.

76 E, p. 79.

77 Devant l’acharnement d’Électre à son égard, avant de mourir Clytemnestre avait par ailleurs révélé à sa fille que les raisons qui sont à l’origine de son geste sont moins pures qu’il n’y paraît et qu’elle a été en fait poussée par sa jalousie à l’égard d’Égisthe, qu’elle aime en secret.

78 E, p. 42-43.

79 « Nous voilà liés… Nous voilà seuls… Nous voilà libres », proclame Oreste à la fin de la pièce.

© Presses universitaires de Rennes, 2007

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search