Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Sartre devant la presse d’Occupation

Huis clos. Comptes rendus, articles de presse et autres textes ayant paru ou ayant été rédigés à la Libération

P.-M. B.

Mise au point sur Huis clos, Le Courrier de l’Étudiant, N.S., n° 3, 2e numéro de janvier 1945

Texte intégral

1Les lecteurs du Courrier de L’Étudiant ont lu, sous la signature de P. Dumayet, dans le premier numéro de notre journal, quelques explications fort pertinentes sur l’un des aspects les plus délicats de Huis clos : la souffrance de Garcin devant la lâcheté qu’on lui impute et ses tentatives pour en triompher. Mais la pensée de l’auteur me semble moins nette, et en tout cas son expression dangereusement équivoque en ce qui concerne le sens général de ces explications. Cela provient de l’ambiguïté fondamentale qui est à la base de Huis clos, dans la condition artificielle où se trouvent les personnages, dans cet enfer qui est vraiment l’enfer dans la mesure où ils sont morts et qui, d’un autre côté, n’est que le symbole simplifié d’un certain aspect de la vie. Je voudrais simplement, en tirant les conséquences de cette dualité, en distinguant ce qui revient à chacun des deux côtés de la situation, éclaircir un peu ce que cet article laisse dans la pénombre.

2« Leur vie est maintenant un total, une affaire finie. Et pourtant ils existent. Ils font mieux : ils viennent de commencer à être. » Voilà justement l’ambiguïté : ils existent pourtant, c’est-à-dire en plus, par convention. En cette vie, nous existons, mais nous ne sommes pas, puisque nous avons à être (il ne s’agit pas de jouer sur les mots, être ne veut pas dire ici exister, mais être ceci ou cela, être défini) ; après la mort, nous sommes, parce que, d’après notre vie finie, on peut nous définir, mais nous n’existons plus. Les deux choses s’excluent pour Sartre, qui ne reconnaît à la vie aucun sens humain et, par conséquent, l’enfer ne peut être, à ses yeux, qu’un mythe, mais celui de Huis clos est un mythe double. Les personnes que nous y trouvons, d’une part en tant que mortes, ont perdu la possibilité d’agir, si elles ont gardé par convention la conscience, par suite, elles souffrent de ne plus exister, de ne plus pouvoir construire leur être ; d’autre part, en tant qu’elles se rencontrent, on peut dire qu’elles vivent encore puisque c’est une expérience nouvelle, c’est par là qu’elles tentent encore de modifier leur être en le faisant reconnaître par les autres (« il reste aux damnés l’espoir d’être sauvés d’une certaine expérience de leur vie »). De ce biais, cet enfer représente purement et simplement une certaine part de la vie, les relations avec autrui, dont Sartre veut nous montrer qu’elles sont dès ici-bas un enfer (« l’enfer c’est les autres » signifie aussi bien « les autres c’est l’enfer »). De ce point de vue, la part de convention n’a pour but que de limiter la vie à la relation avec autrui : prenez trois condamnés à la détention perpétuelle et en fermez les ensemble avec le même décor et la même certitude du définitif que dans Huis clos, vous aurez exactement tout ce qui, dans cette pièce, découle de la rencontre vivante des trois personnages. Ce que vous n’aurez pas, c’est ce qui, en elle, découle du fait qu’ils sont morts : non plus leurs relations entre eux, mais celles de chacun d’eux avec la figure de lui-même que les survivants sont en train de se faire (« je leur ai laissé ma vie entre les mains », clame Garcin avec la rage de l’impuissance) : alors, l’enfer, c’est le vrai, et si cet enfer c’est les autres, il ne s’agit pas des autres damnés qui sont là, mais des autres laissés sur la terre.

3Si l’auteur a pu jouer simultanément sur les deux claviers, c’est parce que dans les deux cas il s’agit de la relation de l’homme avec son propre être-pour-autrui. En effet, ce n’est que pour autrui que je puis être ceci ou cela, parce qu’il interprète mes actes comme le produit d’un moi qui est la capacité de les faire (une lâcheté révèle la lâcheté, elle émane du lâche comme la bile du foie), mais moi je sais bien, pour moi, en tant que j’existe, que je ne suis rien a priori mais que je veux être ceci ou cela et agis pour faire comme si je l’étais, que j’agis courageusement pour être courageux et non parce que je suis courageux. Or il y a deux façons d’agir sur l’idée qu’autrui se fait de moi : soit de la lui imposer indirectement par mes actes, soit de la lui suggérer directement par quelque autre moyen (la séduction par exemple). On comprend maintenant les oscillations de Garcin : désespéré de ne plus pouvoir paraître courageux aux vivants puisqu’étant mort, il ne peut plus faire d’acte courageux, il se retourne vers Estelle, puis Inès, pour obtenir d’elles l’aveu qu’il n’est pas lâche, et sa torture suprême est de perdre ce dernier espoir.

4L’élément nouveau qu’apporte la mort, c’est, avec l’impossibilité de nouveaux actes, l’achèvement de notre définition par autrui. C’est en ce sens que « la mort transforme notre vie en destin » : notre vie n’est plus qu’un spectacle pour autrui, elle n’est plus un acte pour nous. C’est dire que le destin est le produit de nos actes et non leur source, une apparence rétrospective et non une réalité actuelle. Sartre rejette entièrement la notion d’un destin au sens d’un « je ne sais quoi » qui déterminerait nos actes malgré nous et à notre insu. Dumayet, qui a fort bien compris que pour Sartre nous ne sommes pas (pour nous), mais avons à être, et qui explique judicieusement comment Garcin se défend d’être lâche, semble malheureusement insinuer par la suite que, malgré tout, il est lâche, que c’est son destin, que sans qu’il s’en doute c’est par lâcheté qu’il ne sort pas lorsque la porte s’ouvre devant lui. Sartre nie absolument l’existence de l’inconscient et remplace cette notion par celle de mauvaise foi envers soi-même. Or, le recours à la mauvaise foi, pour expliquer que Garcin ne sort pas, ne serait pas dans le ton de la pièce, ou tout au moins du personnage. Et je tiens de l’auteur lui-même que cela s’explique autrement, par le fait que Garcin, alors « agrippé par la conscience d’Inès » et uniquement soucieux de lui faire admettre qu’il n’est pas lâche, sait que sortir ne serai t pas un acte et ne le prouverait pas, cette porte ouvrant sur un inconnu probablement aussi vide que leur chambre, et préfère rester pour tenter de convaincre Inès autrement.

5Le Courrier de l’Étudiant, N.S., 2e année, n° 3, 2e numéro de janvier 1945, p. 5.

© Presses universitaires de Rennes, 2005

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540