Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Sartre devant la presse d’Occupation

Huis clos. Comptes rendus, articles de presse et autres textes ayant paru ou ayant été rédigés sous l’Occupation

Roland Purnal

Comœdia, 10 juin 1944

Texte intégral

1Que l’on me croie si l’on veut : c’est en quelque sorte une gageure que le thème du nouvel ouvrage de M. Jean-Paul Sartre.

2N’attendez pas, d’ailleurs, que je l’évoque ici autrement que d’une manière tout allusive. Narrer ce qui par essence échappe à la narration, c’est là vraiment un exercice dont je ne veux point assumer les risques. Sachez seulement que si l’auteur nous mène en ce pays de nulle part qu’il faut bien identifier avec l’Enfer et qui revêt l’aspect d’une vulgaire chambre d’hôtel, il ne fait guère après tout que demeurer fidèle à l’univers déjà pleinement mis en cause dans ses créations romanesques.

3Ce que Fantasio appelait la solitude des corps humains trouve ici son expression la plus âpre. Ils sont trois dans ce piège à rats.

4Ce Garcin, d’abord, journaliste de son état, que sa foi en quelque chose conduisit un jour à déserter au cours de la guerre mexicaine et qui de ce fait connut la honte d’être fusillé par les siens. Puis, cette Estelle, qui trahissant son vieil époux ne put résister par la suite à la tentation de l’infanticide. Enfin, Inès, celle d’entre eux trois la plus perverse et que ses mœurs particulières rendent malfaisante malgré elle.

5C’est sur ces trois seuls personnages que l’auteur va faire peser toute la sombre délectation dont nous le savons capable. Comment supporter les autres quand déjà l’on n’est plus capable de se supporter soi-même ? Il faudra pourtant s’arranger. Vaille que vaille, y mettre du sien. Partager cette chambre exiguë et tout à l’avenant. Sous une lumière implacable, nous assisterons à leurs grimaces, à leurs contorsions, à leurs cris, jusqu’à ce que mort s’ensuive. Mort ? Que dis-je là ? Ce serait trop beau. Tous trois sont morts depuis longtemps, puisque nous sommes en Enfer, et que cet Enfer est en eux-mêmes.

6Prise au nid, c’est le mot, la solitude humaine. Personnages, lieux et objets, tout est ici pour nous convaincre qu’un seul être a la parole : à savoir l’auteur. Je n’aurais garde de m’en plaindre. Car pour une fois, je vous le jure, le texte ne sera pas un prétexte. Toute la pièce tend à illustrer ce constat que le néant est la condition de notre existence, qu’il le faut chercher avant tout au plus secret de nous-mêmes et que rien ne saurait prévaloir sur ce décret inexorable.

7On ne saurait trop signaler à quel point cette œuvre étonnante échappe à tout réalisme. M. Jean-Paul Sartre fait mine de donner des gages, mais il faut bien voir qu’au fond il ne nous en donne guère. Pas plus que ne sont observées aucune des précautions qu’exigerait la vraisemblance. Si par hasard, l’on pouvait parler de réalisme, c’est essentiellement, ce me semble, de ce réalisme magique, dont l’auteur a usé déjà dans son œuvre romanesque. Il en résulte une puissance d’évocation tout à fait extraordinaire. Je le répète : aucun souci de vraisemblance. Pour ma part, je souscris pleinement à un parti pris de ce genre. N’est-ce pas cela d’ailleurs qui fait la beauté de l’ouvrage ?

8Qu’est-ce qui nous émeut dans ce drame ? L’accent, je suppose. Et par ce mot, j’entends surtout l’espèce de fascination qui semble émaner d’abord du sentiment que nous avons de l’absurde. Chaque personnage qu’on nous montre est beaucoup moins un être en chair et en os qu’un moment de la détresse humaine. Si l’on veut, le chant même de la Malédiction.

  • 1 Mots à moitié supprimés et illisibles.
  • 2 Mots à moitié supprimés et illisibles.

9Qui n’a pas entendu cette pièce ne peut pas se faire une idée du pathétique où parvient la misère de la créature que rien ne défend plus d’elle-même. Où l’horreur de vivre trouve enfin son expression la plus aiguë. Il fallait une singulière audace pour ainsi oser battre en brèche la sensiblerie du public. Pièce pénible, [?]1 pièce étouffante, rébarbative [?]2 où s’affirme un talent incontestable. C’est un chef-d’œuvre d’angoisse et d’âpreté douloureuse, un chant qui vient de l’abîme. Il faut remonter jusqu’à Strindberg pour trouver quelque chose d’aussi fort.

10On me fera peut-être observer qu’un pareil débat se fut trouvé plus à l’aise dans le cadre de la nouvelle que devant les feux de la rampe. Dans la pleine mesure, je m’entends, où il ressortit au monologue intérieur. C’est possible, bien que pour ma part, j’incline à ne faire aucune réserve sur la valeur exceptionnelle que l’ouvrage prend sur la scène.

11En ce qui concerne l’interprétation, elle est de tout premier ordre : M. Michel Vitold fait du personnage de Garcin une création qui dépasse de fort loin tout ce qu’il a fait jusqu’ici. Dans le rôle d’Estelle, Mme Gaby Sylvia fait montre de qualités qui témoignent d’une belle nature de comédienne. Mme Tania Balachova évoque enfin la plus damnée d’entre ces créatures avec beaucoup d’intelligence.

12Comœdia, 10 juin 1944.

Notes

1 Mots à moitié supprimés et illisibles.

2 Mots à moitié supprimés et illisibles.

© Presses universitaires de Rennes, 2005

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540