Desktop versionMobile version
OpenEdition Books

Parole et pouvoir 2

 | 
Martine Schuwer

1. Le texte : relais du pouvoir

Tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes

La presse portugaise face à la censure de Salazar

Graça Dos Santos

Full text

Des plumes conditionnées

  • 1 José Saramago, A noite, edições Caminho, L isboa, 1987, p. 61. L’action de cette pièce se déroule d (...)
  • 2 Dans le premier volume de Parole et pouvoir, nous présentons les particularités de l’Etat Nouveau c (...)

1« Au bout du compte, cela m’est égal. Etre dans ce journal, dans un autre, quelle est la différence ? C’est vrai qu’il y en a deux ou trois plus propres, des îlots de décence qui vivent difficilement, mais au fond, bien au fond de nous-mêmes, il existe une corruption, une espèce de pourrissement. Même les meilleurs n’échappent pas à la contamination. On ne peut travailler dans un égout sans puer l’égout. Et notre cher chef de Rédaction pue à dix pas 1 ». Ainsi s’exprime Torres, journaliste aux velléités résistantes et personnage de la pièce de théâtre de José Saramago, A noite, qui décrit l’état de la presse portugaise après presque 50 ans de dictature et de censure. Il dépeint une sorte de cloaque où chacun trempe mollement une plume conditionnée par l’Etat Nouveau de Salazar qui veille à ce qu’aucune note dissonante ne s’échappe d’une partition dont il donne le pas tout autant que le la. C’est une sorte de concert à l’harmonie forcée, où le moindre couac fera sursauter l’oreille de ceux qui sont là pour surveiller que l’air entonné suive les directives d’un chef d’orchestre qui se donne l’apparence de la légalité 2.

Des lois « spéciales »

  • 3 Cité par Alberto A. de Carvalho, A liberdade de imprensa, Editora Meridiano limitada, Lisboa, 1971, (...)

2Au lendemain du coup d’état militaire qui installe pour longtemps la dictature au Portugal, le 28 mai 1926, le Général Gomes da Costa édite les premiers textes évoquant la presse. Même si dans le Journal Officiel (Diário da República ), l’article 1er, décret n ° 11839 du 5 juillet 1926 déclare : « Chacun peut légalement manifester librement sa pensée par voie de presse, indépendamment d’une quelconque caution ou censure et sans nécessiter une autorisation ou une habilitation préalables 3 » ; le 20 juillet, un nouveau décret prétend qu’étant donné la situation politique exceptionnelle, il faut préciser certaines dispositions de la loi. Mais l’article 1er du 5 juillet ne sera pas modifié et la censure va agir sans être prévue dans la loi, faisant apparaître en en-tête de chaque journal le cachet « visé par la commission de censure ».

  • 4 Ibid., p. 231.

3Salazar, appelé aux finances de l’état en 1928 et devenu président du conseil en 1930, au moment du vote de la nouvelle constitution qui installe son Etat Nouveau, n’oubliera pas de mentionner un texte qui recadre les termes de la censure. L’article n ° 8 du 11 avril 1933 commence par garantir que « la liberté d’expression de la pensée sous toutes les formes constitue les droits et les garanties individuelles des citoyens portugais » ; mais, cette liberté apparente est limitée par le deuxième paragraphe de l’article : « Des lois spéciales règleront l’exercice de la liberté d’expression de la pensée […] afin […] d’empêcher de façon préventive ou répressive la perversion de l’opinion publique dans sa fonction de force sociale et de sauvegarder l’intégrité morale des citoyens 4 ».

  • 5 Ibid., p. 233.
  • 6 Ibid.

4Le même jour, « les lois spéciales » se transforment en un décret (n ° 22469 du 11 avril 1933) encore plus explicite dans le premier article : « Continuent à être assujetties à la censure les publications définies dans la loi de presse ainsi que les feuilles volantes, tracts, affiches et autres publications, chaque fois qu’y sont évoqués des sujets de caractère politique et social 5 ». Et l’article 3 du même décret ajoute : « La censure aura seulement pour fin d’empêcher la perversion de l’opinion publique dans sa fonction de force sociale et devra être exercée de façon à la défendre de tous les facteurs qui la désorientent de la vérité, de la justice, de la morale, de la bonne administration et du bien commun et à éviter que soient attaqués les principes fondamentaux de l’organisation de la société 6 ». Ce texte, qui laisse une grande latitude au censeur tant les termes en sont vagues, va définir le régime juridique de la presse portugaise jusqu’à la veille de la démocratie de 1974.

  • 7 Ce glissement terminologique sera encore plus perceptible à partir de 1944, au moment où les servic (...)

5Au mois de juin 1933, le décret n ° 22756 crée une direction générale des services de censure aux pouvoirs considérables ; elle peut interdire la création de nouveaux journaux ; elle surveille (et peut interdire) l’entrée de la presse étrangère dans le pays ; elle peut suspendre ou interdire des journaux ou des maisons d’édition. Les commissions de censure dépendent en premier lieu du ministère de l’intérieur. Mais, avec la création en 1940 du cabinet de coordination des services de propagande et d’information, le rapprochement propagande/censure s’établit, « information » devenant aussi synonyme de « surveillance 7 ». Cette coordination, qui se réunissait deux fois par mois, donnait les directives censoriales en même temps qu’elle définissait ce qu’étaient « propagande » et « information » ; le lien entre interdiction et endoctrinement est évident. Face au mot supprimé, l’Etat, qui interdit les espaces vides (la censure doit être invisible), en suggère un autre devant colmater la brèche.

6Salazar en personne dirige les réunions du cabinet.

  • 8 Graça Franco, A censura à imprensa (1820-1974), Imprensa nacional, Casa da Moeda, Lisboa, 1993, p. (...)

7La mainmise du Président du conseil sur les services de censure sera encore plus visible lorsqu’en 1944 les services de censure intègrent le Secrétariat National d’Information SNI. C’est Salazar qui nomme la direction du SNI, il contrôle donc directement également la censure et sa gestion. « La relation entre la censure et les services de propagande sera chaque fois plus étroite au long de l’existence des deux institutions, avec la personnalité de Salazar qui les dominait, qui ne cédera jamais le pouvoir ni sur la censure, ni sur la propagande, réglant personnellement beaucoup de détails […], donnant constamment des conseils, faisant des suggestions, écrivant de sa main des directives, des points de vue, en forme de protestation, de réclamation, de réponse ; de simples circulaires internes étaient bien souvent formulées sous sa direction 8 ». Ce contrôle minutieux du système de surveillance qu’il a lui-même mis en place, est encore précisé quand le chef de l’Etat Nouveau désigne des commissions de censure régionales (« comissões distritais » par district : Porto, Coimbra, Lisbonne…) qui doivent s’en remettre régulièrement à la direction de Lisbonne (c’est à dire à Salazar).

Un filet aux mailles resserrées

  • 9 En 1968, Marcello Caetano remplace Salazar, qui a des problèmes de santé et décède en 1970, à la pr (...)
  • 10 José Saramago, op. cit., p. 16. Traduction française de Graça Dos santos.

« Appelez-moi l’examen préalable 9, s’il vous plaît. […] Allô ? C’est l’examen préalable ? C’est Valadares de… Passez-moi le colonel Miranda. Colonel Miranda ? Bonsoir. Comment allez-vous ? Nous ne nous étions pas encore parlés aujourd’hui… Où en sommes-nous dans les épreuves ? Vues jusqu’à la 85. Superbe. Et des coupes ? Nous en avons beaucoup ? très bien. Dites-moi alors. 13, 17, 22, 26 ; Ce n’est pas 26 ? Ah, 27. Oui, oui. Je prends note : 35, 52, 54, 55… Quel est cet article ? Laissez, ne vous fatiguez pas. Je vais voir dans les miennes. Ah, 71, 82. Plus rien ? […] des épreuves totalement coupées, il y en a ? Superbe. Je vous envoie un coursier. Il va en apporter tout autant et ramener les vôtres. […] Il en reste quelques-unes de l’étranger, déjà nettoyées. […] Vous avez raison, sans discipline on ne fait rien. Bonne nuit, monsieur le colonel. […] (Au coursier), porte ces épreuves à l’examen préalable et ramène celles qui y sont. Vite, je veux boucler le journal 10 ».

  • 11 Ibid., 63.

8Valadares, rédacteur en chef du journal où se déroule l’action de A noite, exécute sans rechigner les recommandations censoriales inscrites dans la loi : soumettre avant le « bouclage » tous les articles au censeur (bien souvent un militaire à la retraite). José Saramago souligne sa docilité et la dépendance totale du journal face aux services de censure. Torres, journaliste récalcitrant ne peut que constater : « quand nous nous limitons à signer un journal qui nous parvient déjà fabriqué par les mains de la censure ! Les émouvants, les doux colonels, tendres grands-père de leurs petits-enfants… Sache que les véritables, les authentiques journalistes de ce malheureux pays, ce sont les colonels de la censure : nous sommes de simples copistes, nous mettons au propre leur brouillon 11 ».

9Chaque jour, un employé du journal doit se rendre au service de censure pour soumettre les publications prévues pour le lendemain. Il dépose trois copies des textes qui peuvent être « de granel », c’est-à-dire au détail, article par article (ce qui est en principe la règle habituelle) ou « de página » à la page (tous les textes mis en page). Pour punir certains journaux peu soucieux de suivre les directives des censeurs, on les obligeait à présenter quotidiennement les épreuves à la page, ce qui, en cas de coupe, leur donnait un travail considérable peur réorganiser leur édition de façon acceptable. C’était le cas pour des journaux comme Diário de Lisboa ou República jugés comme négligents zélateurs du régime ; le directeur du Jornal do Fundão particulièrement surveillé, devait quotidiennement remettre les épreuves de sa publication aux services de censure de Lisbonne, alors que la rédaction du journal dépendait de ceux de Coimbra.

  • 12 Frederico Carvalho, « Expresso amordaçado », in Revista Expresso, n ° 1121, 23 avril 1994, p. 104.

10Les épreuves revenaient revêtues de deux tampons, l’un invariablement indiquait « visé par la commission de censure »et mentionnait le lieu d’affectation de celle-ci. L’indication du deuxième tampon jouait un rôle décisif sur le contenu de l’information ; face à un perpétuel jeu de cache-cache, cinq alternatives se présentaient : « autorisé »était l’issue espérée, laissant au rédacteur en chef toute latitude pour la publication de l’information sans réserve ; « autorisé avec des coupes »,obligeait la rédaction à prendre acte des coupes imposées et à revoir l’ensemble du texte afin que le lecteur ne s’aperçoive pas de la relecture opérée par le censeur ; « suspendu »sous-entendait que les services de censure devaient consulteur leur hiérarchie, cette rétention pouvait durer une heure, un mois et tant que la réponse ne venait pas, l’article devait jour après jour être soumis à la censure ; « retenu »diffère la réponse qui sera donnée quelques heures plus tard par téléphone ; « coupé »,était un avis irrévocable signalé par deux traits bleus en croix sur l’épreuve, qui imposait l’interdiction absolue de publier l’article ou l’information. « Les coupes obligeaient les éditeurs à effectuer un véritable travail de puzzle pour tenter de rendre aux textes un peu de cohérence. […] Même les mots croisés n’échappaient pas à ce jeu du chat et de la souris entre éditeurs et censeurs […] 12 ».

11Bien qu’il soit parfois difficile de comprendre la logique des interdits, tant ils étaient arbitraires, on peut en déterminer une périodisation rapide. Entre 1926 et 1936, le système a été en quelque sorte mis au point ; à partir de 1936, pendant la guerre civile espagnole, les mailles du filet sont particulièrement serrées et jusqu’en 1943, toute information provenant d’URSS était censurée d’office, les journaux parfois contournent le problème en mentionnant que la nouvelle venait de Londres ou de Washington. En 1945, on a espéré une amélioration qui s’est d’ailleurs un peu fait sentir, mais très vite et ce jusqu’en 1968, le censeur a de nouveau opéré avec une rigueur absolue et, durant les années soixante, les sujets concernant la guerre coloniale portugaise étaient très surveillés et le plus souvent proscrits. Marcello Caetano (cf. note 9), entre 1968 et 1974, ne modifiera que l’apparence de choses, la réalité répressive changeant peu.

« L’assainissement moral »

  • 13 Op. cit., p. 61.

12Après le coup d’état militaire de 1926, la presse républicaine a pratiquement disparu, seuls réchappent la revue Seara nova et le quotidien República. Ce dernier, avec le régional Jornal do Fundão, osera des morceaux de bravoure parfois cher payés ; sans doute ces publications constituent-elles ce que Torres, journaliste contestataire de A noite, appelle « des îlots de décence », les deux ou trois titres « plus propres » dans un univers de soumission obligée 13. Le Diário de notícias, le Jornal de notícias et le Diário de Lisboa, le Diário popular se maintiendront prudemment dans un consensus apparent parfois un peu détourné ; A voz et A manhã servaient, eux, clairement le régime. Les espaces blancs étant interdits, la seule trace visible et officielle du censeur était le tampon figurant en première page du journal. Lors du rapport quotidien fait au censeur et grâce auquel ils espéraient obtenir l’aval de publication pour l’édition du lendemain, les chefs de rédaction recevaient également des instructions, des directives plus ou moins claires. Des formules comme « ce n’est pas la peine » d’évoquer tel ou tel événement, des invitations à mettre en évidence le discours de tel ou tel ministre ou même l’indication de la teneur du commentaire à apporter à certaines informations constituaient les éléments récurrents d’une sorte de dialogue imposé où le téléphone devenait l’instrument de pression d’une communication autiste aux apparences polies.

  • 14 Alberto A. de Carvalho, Da liberdade de imprensa, op. cit., p. 251.
  • 15 Les citations de la circulaire du 28 août 1931 sont extraites de Da liberdade de imprensa, op. cit. (...)

13Au fil du temps, une grille comportementale s’est ainsi instaurée entre acceptations et sous entendus, sans que des critères clairs soient directement précisés. Les seules instructions détaillées et écrites proviennent d’une « circulaire urgente » émise par la Direction des Services de Censure de la Presse, le 28 août 1931. Ce texte est constitué de dix-neuf directives principalement destinées aux commissions de censure dont les interventions étaient considérées comme « un moyen indispensable à une œuvre de reconstruction et d’assainissement moral » et selon « un critère solide, élevé et cohérent 14 ». Les treize derniers points de cette circulaire donnent des orientations sur la fonction de la presse. On y évoque la nécessité de ne pas faire de « publicité » (ce qui signale au censeur les éléments à couper dans l’information) autour de ce qui serait porteur « d’influences délétères », de « doctrines maladives » ou « d’actes criminels de suggestifs ». On y souligne le devoir essentiel de la presse de « maintenir et non de détruire l’amour de l’ordre » ; dans le même sens il lui appartient principalement de « calmer les esprits » et de faire oublier « haines et passions ». Si le respect « des croyances religieuses de chacun » et de « la bonne morale » sont des éléments attendus dans ce guide destiné aux censeurs, l’argument de l’opinion publique qu’il faut éviter « d’alarmer » au nom du « bien de la Nation » à laquelle « harmonie », « ordre » et « discipline » sont nécessaires, augurent de l’optimiste incontournable de la presse de cette période dont on n’aurait donc que des bonnes nouvelles, dans un pays où « un journal intelligemment dirigé peut être un grand appui pour les services de police 15 ».

  • 16 Ibid., p. 404.
  • 17 Interview de Salazar au journaliste Serge Groussard pour le Figaro, publiée les 2 et 3 octobre 1958 (...)

14« Politiquement, il n’existe que ce que dont le public connaît l’existence 16 », annonçait Salazar en inaugurant le SPN le 26 octobre 1933. Et, lorsque 25 ans plus tard, Serge Groussard, journaliste du Figaro demande au président du conseil portugais pourquoi il maintient encore la censure au Portugal, il dit avoir avant tout « essayé d’éviter de façon préventive que les moyens de publicité ne causent des préjudices sociaux », car « la liberté dépend du degré de formation civique et morale de celui qui en a l’usufruit » ; Le chef de l’Etat Nouveau admettrait-il l’échec de la formation de son peuple alors qu’il est au pouvoir depuis trois décennies (il est devenu ministre des finances en 1928) ? En réponse à d’éventuels doutes, il assène toujours les mêmes arguments : « Nous sommes un peuple sentimental, émotif, crédule. En quelques semaines, il est possible de créer un état d’esprit – et certains journaux l’ont déjà fait-d’où il peut sourdre des révolutions […] des coups d’état. Désordre dans la rue et dans les esprits, de même que dans l’administration » 17. En résumé, les Portugais seraient trop naïfs, trop fragiles pour être confrontés à la réalité ! Voilà pourquoi la moindre nouvelle est épluchée par des services de censure dont la méticulosité tatillonne n’explique pas toujours la logique des coupes.

La menace étrangère

  • 18 A noite, op. cit., p. 57.

Je vous dis qu’il n’y a pas de neutralité. Combien d’événements importants […] se produisent dans le monde ? Probablement des millions ! combien sont sélec, combien traversent le crible qui les transforme en nouvelles ? Qui les a choisis ? Selon quels critères ? A quelles fins ? Quelle forme a cette espèce de filtre à l’envers, qui intoxique parce qu’il ne dit pas toute la vérité ? […] Qui produit le mensonge et le transforme en aliment de première nécessité 18 ?

15Journaliste réfractaire, Torres continue à ne pas vouloir se soumettre au tri sélectif et au maquillage de l’information, y compris celle qui vient de l’étranger.

  • 19 Entretien avec monsieur untel, journaliste, in Cândido de Azevedo, A censura de Salazar e Marcello (...)

16Etaient ainsi soigneusement évitées toutes les nouvelles susceptibles de détourner la population portugaise du chemin prescrit par le salazarisme ; pas de trace donc des désertions du Vietnam, des rassemblements hippies ou de manifestations d’étudiants. La méfiance s’installait dés qu’apparaissait une quelconque suggestion « d’un comportement ou un climat de liberté qui ici n’existent pas 19 ». Les télégrammes téléphonés de la commission d’examen préalable de Porto de 1967 à 1974 témoignent d’eux-mêmes :

  • 20 César Principe, Os segredos da censura, Editorial Caminho, Lisboa, 1979. Dans cette dernière nouvel (...)

6/8/68. Festival Mondial de Théâtre, à Nancy – COUPER. Capitaine Correia de Barros […]
9/7/68. ne pas dire en titre que Pompidou a été écarté de la tête du gouvernement. Major Tártaro […]
4/2/69. Reuter (de Paris). On évoque l’utilisation de la pilule. Ne pas mentionner la pilule dans le titre. Colonel Saraiva […]
26/6/67. Titres choquants et alarmants. Par exemple 30000 enfants morts de faim en Bolivie – COUPER 20.

17Parfois l’ablation est accompagnée d’humour macabre :

  • 21 Ibid., p. 60.

24/12/70 (Après-midi de la veille de Noël) Titre à COUPER : « Il n’y aura pas de messe ce minuit pour les 16 basques qui attendent leur sentence » […] Ils n’ont pas de messe de minuit comme ils n’ont pas beaucoup d’autres choses. Par exemple, ils ne vont ni au cinéma ni au théâtre… Colonel Saraiva 21.

18Parfois, c’est l’iconographie qui est visée :

  • 22 Ibid., p. 52.

28/5/70. Gravure d’une altercation entre étudiants et policiers à Paris – COUPER 22.

  • 23 Alberto A. de Carvalho, op. cit., p. 223.

19La presse étrangère était elle aussi surveillée ; elle était régie par le décret 26589 de 1936, qui signale « Il est interdit d’introduire au Portugal, de distribuer ou de vendre des journaux, des revues ou d’autres publications étrangères qui contiennent des sujets dont la divulgation ne serait par permise dans des publications portugaises » 23. L’exemple le plus cité est celui de Time magazine daté du 22 juillet 1946, où un journaliste d’origine italienne donne une image du dictateur divergente de celle émise par les services de propagande du régime. On reproche à l’auteur tant la teneur ironique de l’article que la photo peu avantageuse de Salazar (il y apparaît vieillissant à côté d’une pomme flétrie et véreuse : à l’image du pouvoir ?) figurant en couverture. On donnera 24 heures au journaliste pour qu’il quitte le pays, ce qu’il fera le lendemain ; quant à la revue, elle sera interdite pendant une dizaine d’années.

  • 24 Os segredos da censura, op. cit., p. 45.

20Le souci de l’image du dictateur apparaît à plusieurs reprises également dans la presse nationale : « 28/4/69. Photo du Prof Salazar avec le cardinal Cerejeira, où il est un peu débraillé. Ne doit pas être publiée. Colonel Roma Torres 24 ».

Tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes

  • 25 A noite, p. 58.
  • 26 « Entretien avec Mário Ventura », in op. cit., p. 365.

21« […] ces gens qui marchent dans la rue, qui achètent le journal et le lisent, ils finissent par croire davantage en ce qu’il dit qu’en leurs propres yeux 25 ». Il s’agissait de maintenir la population dans l’ignorance d’un certain nombre de choses, fussent-elles des événements, des situations, des critiques, des idées, et ainsi d’empêcher la polémique et la discorde. Mário Ventura explique que son premier article de journaliste au Diário popular en 1958, à la rubrique des faits divers pourtant réputée peu dangereuse, n’a pu traiter directement du suicide d’un homme qui s’était pendu à son domicile ; il était impossible de parler de suicide dans un journal portugais. « J’ai reçu ma première leçon de censure. […]. Les gens ne se suicidaient jamais : ou ils mouraient accidentellement, ou on ignorait la cause de leur mort ». Et après le passage au tamis de la censure, l’infortuné qui avait utilisé une des formes les plus extrêmes pour mettre fin à ses jours, la pendaison […], devint « monsieur untel qui avait été trouvé mort, à son domicile, dans telle rue,… 26 ». Dans sa volonté de ne pas alarmer la population l’Etat Nouveau pousse le zèle au-delà de la négation de la réalité sociale du pays : au pays réel, il superposera un pays-fiction. La tâche du censeur allié aux services de propagande était de contrôler les messages destinés aux Portugais et de leur suggérer l’authenticité d’un Portugal harmonieux où tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Il était donc impossible qu’un habitant de ce pays-là ait eu l’idée saugrenue de vouloir disparaître d’un paysage aussi idyllique. Pas de suicide, donc !

  • 27 Liste établie par César Principe d’après les télégrammes téléphonés de la commission d’examen préal (...)

22Il n’y avait pas non plus de prisonniers politiques, pas de bidonvilles, pas de colère, pas d’augmentation des prix, pas d’avortements, pas de guerre, pas de hippies, pas de grèves, pas de drogue, pas de grippes, pas d’homosexuels, pas de crises, pas de massacres, pas de nudisme, pas d’inondations, pas de fièvre jaune, pas d’impérialisme, pas de faim, pas de viols, pas de pollution, pas de déraillements, pas de typhus, pas de parti communiste, pas de fraudes, pas de maisons closes, pas de racisme 27… L’effet d’accumulation hétérogène de cette liste est immédiat. Cette énumération correspond effectivement au caviardage opéré par le crayon bleu du censeur, le fait que les éléments apparaissent « en vrac » en accentue l’effet imprévisible. L’épée de Damoclès peut tomber à tout instant sur n’importe quel événement de la vie : cela fait de la censure une menace permanente et aléatoire.

23Certains mots, tout comme certains thèmes étaient totalement proscrits ; ainsi on ne s’étonnera pas que, dans le dictionnaire des journalistes, soient absents « prolétariat », « révolution », « lutte des classes », « opposition », « régime républicain » – la République était honnie par Salazar. Alors que le Portugal était débordé par ses guerres coloniales, voici le genre de communiqué émis par la censure :

  • 28 Ibid., p. 49.

12/1/70. Lors de l’installation du 2 ° commandant de la PSP de Lisbonne, il a été dit qu’il a déjà fait trois séries de services Outre-mer, la première « tout de suite au moment de l’éclosion de la guerre ». Or, il n’y a pas de guerre. Il ne faut pas dire cela. Ce doit être une confusion du reporter… Colonel Saraiva 28.

24Comme souvent, le censeur s’aventure sur le terrain de l’humour. Une année avant, le même censeur notait déjà :

  • 29 Ibid., p. 44.

22/2/69. Le ministre de la Défense demande que l’on ne parle pas des corps méconnaissables des militaires en Guinée 29.

25Bien entendu, toute référence aux désertions de l’armée portugaise seront gommées :

  • 30 Ibid., p. 76.

9/6/72. Cambriolage à Sintra. Ne pas dire que les auteurs ont déserté quand ils étaient en service dans des unités en Guinée. Colonel Roma Torres 30.

26Ou encore :

  • 31 Ibid., p. 72.

21/3/72. Pêche à la morue : les jeunes veulent partir pour fuir le service militaire – COUPER. Capitaine Correia de Barros 31.

27Il fallait que les Portugais croient aux versions officielles, dissimuler que le pays réel était en train de submerger le pays-fiction.

  • 32 Ibid., p. 23.
  • 33 Ibid., p. 58, Télex envoyé par le lieutenant Teixeira. En ce qui concerne le « gommage » des accide (...)

28L’effacement de la réalité sociale perpétua le mensonge au-delà du prévisible. Ainsi le 19 novembre 1977, les média portugais annonçaient le premier accident de la compagnie aérienne portugaise (TAP) à Funchal ce jour-là à 21h46. Or la censure avait « interdit » un accident d’aviation avec la même compagnie le 15 mai 1973 32 ! Le déraillement d’un train à Chaves le 18 septembre 1970 fut lui aussi, parmi d’autres, gommé de la presse portugaise 33. Cette orchestration de la discipline où même les machines ne s’enraillaient pas provoquait dans la population l’illusion de l’ordre absolu. Peut-on s’étonner qu’il y ait des nostalgiques de ce temps où les avions ne tombaient pas, où les cambriolages étaient inexistants, alors que l’effet du mensonge perdure après l’Etat Nouveau ?

Du silence à l’harmonie obligée

  • 34 Entretien avec José Carlos de Vasconcelos, in Candido de Azevedo, op. cit., 482.

29Un jeu de cache-cache s’est établi entre l’auteur/journaliste et le censeur ; beaucoup des textes constituaient un compromis entre l’écrivain et le lecteur qui devrait déchiffrer une série de codes, certains métaphoriques, d’autres symboliques ; les adjectifs, les figures de style, toutes les composantes de l’écriture étaient chargées d’intentions. Mais en réalité, beaucoup pratiquaient l’auto-censure, d’autres n’écrivaient même pas. « On n’écrivait pas parce c’était interdit ou parce qu’on ne pouvait évoquer presque rien de ce qui avait à voir avec la réalité la plus profonde du pays, le mode de vie de la population et ses problèmes 34 ». Les grands problèmes n’apparaissaient que sous une forme apologétique dans l’optique de démontrer une volonté unanime des Portugais derrière le gouvernement. Il fallait éviter d’éveiller une réflexion autonome ou un quelconque esprit critique. L’image d’harmonie devait être le seul horizon des Portugais, sous un régime dont même le parti s’appelait « Union Nationale ». Toute mise en cause de l’ordre ou de l’autorité étaient interdites ; même la presse sportive était visée : ainsi A bola où les articles qui mettaient en cause l’arbitrage des matchs de football étaient tronqués.

  • 35 António Barreto, Os silêncios do regime, Editorial Estampa, Lisboa, 1992, p. 11.
  • 36 Robert Durand, Histoire du Portugal, Hatier, Paris, 1992.

30La vie des individus devait être à l’image de celle de la nation : l’Etat Nouveau s’introduisait dans le moindre espace de pensée, d’existence de chacun. « Les silences traduisent de la complicité, de l’acquiescement, de la peur, de la soumission ; mais également l’ordre établi, des intérêts inavouables ou opportunistes. Quel que soit le cas, devant le silence, nous sommes presque toujours devant une volonté […] d’occulter une partie de l’exercice du pouvoir 35 ». Durant quarante-huit ans, la dictature portugaise, a instauré le silence comme mode de pensée et de vie, obligeant le locuteur à pratiquer l’art du détour, empêchant donc toute expression naturelle, directe. Salazar a ainsi maintenu le pays dans une sorte de refoulement collectif ; cette manipulation qui alliait interdits (censure) et suggestions (propagande) passait bien entendu par une mise en scène du pouvoir dont la pratique de la dissimulation avait pour objectif de maintenir « la pensée sous l’éteignoir 36 ».

31Dés 1946, Ferreira de Castro constatait les dégâts psychologiques opérés sur la population par la censure transformée en institution et arborant des mesures coercitives policées.

  • 37 Ferreira de Castro, message lu le 30 novembre 1946 lors d’une séance du Mouvement d’Unité Démocrati (...)

La sincérité […] disparaît complètement des relations sociales. L’homme se contient et recherche des formules hypocrites, pour écrire comme pour lire. Il pense une chose et en dit une autre, quand son envie serait de crier. Et parce que cela l’humilie dans sa condition d’homme, parce que cela l’indigne, naissent alors dans le grand silence des sentiments bas, les plus grands mépris et les plus terribles haines. On ne parle plus ; ou on se tait ou on murmure sur un ton de séminariste – dénaturant le comportement humain. Est-ce que j’exagère en affirmant que ces vingt dernières années nous avons vécu au Portugal comme dans un grand séminaire 37.

32Il faudra encore attendre presque trente ans pour qu’ait lieu la Révolution des œillets dont on célébrera également en avril 2004 les trois décennies. Demeure la question, matière pour un autre débat, trente ans de démocratie ont-ils suffi à effacer les effets de presque un demi-siècle de dictature ?

Bibliography

Bibliographie

Azevedo Cândido de, A censura de Salazar e Marcello Caetano, Editorial Caminho, Lisboa, 1999.

Azevedo Cândido de, Mutiladas e proibidas, para a história da censura literária em Portugal nos tempos do Estado Novo, Editorial Caminho, Lisboa, 1997.

Barreto António, Os segredos do regime, Editorial estampa, Lisboa, 1992.

Bastos José Timóteo da Silva, História da censura intellectual em Portugal, 2 ° edition, Moraes, Lisboa 1983.

Carvalho Alberto A. de, Da liberdade de Imprensa, Meridiano, Lisboa, 1971.

Dawn Linda Raby, Resistência anti fascista em Portugal 1941/1974, Edições Salamandra, Lisboa, 1990.

Duverger Emmanuelle, Ménard, Robert, La censure des bien-pensants, Albin Michel, Paris, 2003.

Dos-Santos Graça, le spectacle dénaturé. Le théâtre portugais sous le règne de Salazar 1933-1968, CNRS Editions, Paris, 2002.

Franco Graça, A censura à imprensa (1820-1974), Imprensa Nacional casa da Moeda, Lisboa, 1993.

Léonard Yves, Salazarisme et fascisme, Editions Chandeigne, Paris, 1996.

A Política de informação no regime fascista, 2 vol., Presidência do conselho de ministros, Comissão do livro negro sobre o regime fascista, Mem Martins, 1980.

Principe César, Os segredos da censura, Editorial Caminho, Lisboa, 1979.

Tengarrinha, José, Da liberdade mitificada à liberdade subvertida, Edições Colibri, Lisboa 1993.

Proibição da Time no regime fascista, Presidência do conselho de ministros, Comissão do livro negro sobre o regime fascista, Mem Martins, 1982. Revista Expresso, « 20 anos da nossa vida », n ° 1121, Avril 1994.

Notes

1 José Saramago, A noite, edições Caminho, L isboa, 1987, p. 61. L’action de cette pièce se déroule dans la rédaction d’un journal lisboète, dans la nuit du 24 au 25 avril 1974. Le prix Nobel de littérature, lui-même journaliste à l’époque, y décrit l’atmosphère oppressante subie par les journalistes, alors même que le pays va vivre la « Révolution des œillets ».Les traductions françaises du texte, cité à plusieurs reprises dans cet article, sont effectuées par nos soins.

2 Dans le premier volume de Parole et pouvoir, nous présentons les particularités de l’Etat Nouveau comme celles de Salazar : Graça Dos Santos, « La contamination des mots, vers une rhétorique de l’invisibilité : l’instrumentalisation de la parole par l’Etat Nouveau de Salazar », in Martine Schuwer (dir.) Parole et pouvoir. Le pouvoir en toutes lettres, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2003, p. 195 à 204.

3 Cité par Alberto A. de Carvalho, A liberdade de imprensa, Editora Meridiano limitada, Lisboa, 1971, p. 231.

4 Ibid., p. 231.

5 Ibid., p. 233.

6 Ibid.

7 Ce glissement terminologique sera encore plus perceptible à partir de 1944, au moment où les services de propagande se transforment en services de l’information : le Secrétariat de propagande nationale (SPN) devient Secrétariat National d’information et tourisme (SNI).

8 Graça Franco, A censura à imprensa (1820-1974), Imprensa nacional, Casa da Moeda, Lisboa, 1993, p. 108. Traduction française effectuée par nos soins.

9 En 1968, Marcello Caetano remplace Salazar, qui a des problèmes de santé et décède en 1970, à la présidence du conseil. Ce pâle dauphin, reproduira « la voix de son maître » en maintenant le pouvoir selon les mêmes règles, se contentant de maquiller quelques termes : ainsi, « censure préventive » devient « examen préalable ».

10 José Saramago, op. cit., p. 16. Traduction française de Graça Dos santos.

11 Ibid., 63.

12 Frederico Carvalho, « Expresso amordaçado », in Revista Expresso, n ° 1121, 23 avril 1994, p. 104.

13 Op. cit., p. 61.

14 Alberto A. de Carvalho, Da liberdade de imprensa, op. cit., p. 251.

15 Les citations de la circulaire du 28 août 1931 sont extraites de Da liberdade de imprensa, op. cit., p. 252. Nous donnons en annexe la traduction des treize derniers points de cette circulaire ici partiellement citée et traduite par nous.

16 Ibid., p. 404.

17 Interview de Salazar au journaliste Serge Groussard pour le Figaro, publiée les 2 et 3 octobre 1958, citée par Alberto A. de Carvalho, in op. cit., 405.

18 A noite, op. cit., p. 57.

19 Entretien avec monsieur untel, journaliste, in Cândido de Azevedo, A censura de Salazar e Marcello Caetano, Editorial Caminho, Lisboa, 1999, p. 364.

20 César Principe, Os segredos da censura, Editorial Caminho, Lisboa, 1979. Dans cette dernière nouvelle, on fait référence au procès de Burgos qui se terminera par le supplice du garrot pour les condamnés.

21 Ibid., p. 60.

22 Ibid., p. 52.

23 Alberto A. de Carvalho, op. cit., p. 223.

24 Os segredos da censura, op. cit., p. 45.

25 A noite, p. 58.

26 « Entretien avec Mário Ventura », in op. cit., p. 365.

27 Liste établie par César Principe d’après les télégrammes téléphonés de la commission d’examen préalable de Porto entre janvier 1967 et avril 1974, in op. cit., p. 12.

28 Ibid., p. 49.

29 Ibid., p. 44.

30 Ibid., p. 76.

31 Ibid., p. 72.

32 Ibid., p. 23.

33 Ibid., p. 58, Télex envoyé par le lieutenant Teixeira. En ce qui concerne le « gommage » des accidents de train, l’Espagne voisine agissait de même. Ainsi, récemment, on exhumait de l’oubli une triple collision ferroviaire de janvier 1944, qui avait fait des centaines de morts, mais que la dictature de Franco avait passée sous silence. Cf. Libération, 15 février 2003, p. 14.

34 Entretien avec José Carlos de Vasconcelos, in Candido de Azevedo, op. cit., 482.

35 António Barreto, Os silêncios do regime, Editorial Estampa, Lisboa, 1992, p. 11.

36 Robert Durand, Histoire du Portugal, Hatier, Paris, 1992.

37 Ferreira de Castro, message lu le 30 novembre 1946 lors d’une séance du Mouvement d’Unité Démocratique, in Da liberdade de imprensa, op. cit., p. 418.

© Presses universitaires de Rennes, 2005

Terms of use: http://www.openedition.org/6540