• Contenu principal
  • Menu
OpenEdition Books
  • Accueil
  • Catalogue de 16250 livres
  • Éditeurs
  • Auteurs
  • Facebook
  • X
  • Partager
    • Facebook

    • X

    • Accueil
    • Catalogue de 16250 livres
    • Éditeurs
    • Auteurs
  • Ressources numériques en sciences humaines et sociales

    • OpenEdition
  • Nos plateformes

    • OpenEdition Books
    • OpenEdition Journals
    • Hypothèses
    • Calenda
  • Bibliothèques

    • OpenEdition Freemium
  • Suivez-nous

  • Lettre d’information
OpenEdition Search

Redirection vers OpenEdition Search.

À quel endroit ?
  • Presses universitaires de Rennes
  • ›
  • Interférences
  • ›
  • À tâtons
  • ›
  • Deuxième partie. Poétiques de l’obscurit...
  • ›
  • « Nous n’avons que le choix du noir » : ...
  • Presses universitaires de Rennes
  • Presses universitaires de Rennes
    Presses universitaires de Rennes
    Informations sur la couverture
    Table des matières
    Liens vers le livre
    Informations sur la couverture
    Table des matières
    Formats de lecture

    Plan

    Plan détaillé Texte intégral Noir comme « la conscience de l’inhumain qui nous hante » Noir comme un nouvel infini pour temps sans transcendance Noir comme « le plus grand défi de la pensée » Noir comme « la liberté de […] devenir » Notes de bas de page Auteur

    À tâtons

    Ce livre est recensé par

    Précédent Suivant
    Table des matières

    « Nous n’avons que le choix du noir » : Si rien avait une forme, ce serait cela d’Annie Le Brun

    Pour une autre histoire de la modernité

    Deborah Duvignaud

    p. 87-104

    Texte intégral Noir comme « la conscience de l’inhumain qui nous hante » Noir comme un nouvel infini pour temps sans transcendance Noir comme « le plus grand défi de la pensée » Noir comme « la liberté de […] devenir » Notes de bas de page Auteur

    Texte intégral

    Mes cernes n’ont pas fini de s’agrandir : c’est avec les yeux que je dévore le noir du monde1.

    1S’il est vrai, comme le pense Marc Angenot, que « l’adjectif noir (pris à l’occasion sous sa forme substantivée) peut être considéré comme l’épithète-clé de la paradigmatique surréaliste2 » au point que « le surréalisme serait […] un “surréalisme noir” qui aurait produit une “littérature nocturne3” », alors, sans nul doute, l’attrait passionné d’Annie Le Brun pour la couleur noire constitue-t-il l’un des multiples fils qui la relient à l’« insoumission sensible4 » que constitue pour l’autrice, aujourd’hui encore, le surréalisme. C’est d’ailleurs à cette source qu’affirme avoir puisé l’autrice des Châteaux de la subversion5, en se penchant pour la première fois sur le genre du roman noir : « Si je me suis intéressée à cette littérature décriée, c’est à cause du premier Manifeste du surréalisme6. »

    2Au-delà de la grande diversité thématique et générique d’une œuvre protéiforme composée de sept recueils de poésie et de dizaines d’essais, un motif obstiné, récurrent, en fonde en effet l’unité : c’est le noir – adjectif substantivé toujours écrit par Annie Le Brun en italique comme pour mieux en signaler la densité sémantique. Un rapide passage en revue de la bibliographie de l’autrice fait à lui seul apparaître l’omniprésence d’un noir qui, chez elle comme dans l’ensemble de la constellation surréaliste, est bien plus qu’une simple thématique ou qu’une simple dominante tonale. Le noir est ainsi partout dans l’œuvre d’Annie Le Brun et parait hanter, depuis les origines jusqu’aux derniers développements, la sensibilité d’une autrice se disant « fascinée par tout ce qui se rapporte à la nuit et aux ténèbres7 ». C’est par exemple sur le thème de l’humour noir qu’elle réalise en 1966, pour le groupe surréaliste et à la demande d’André Breton, sa toute première intervention publique8, avant de consacrer en 1982 un essai remarqué, Les Châteaux de la subversion, au roman noir du xviiie siècle. C’est encore sous le signe de l’obscurité qu’elle rassemble, en 2004, l’ensemble de son œuvre poétique en un volume intitulé Ombre pour ombre, avant de signer en 2012, avec Les Arcs en ciel du noir9, un essai sur « l’encre, cette noirceur d’où sort une lumière10 », dédié à l’œuvre graphique de Victor Hugo. Il n’est donc pas un livre en particulier d’Annie Le Brun où il serait possible de localiser, de cerner le noir : construite par touches et additions de sens successives, la notion nous paraît même constituer la composante essentielle de sa poétique et fonder la « cohérence passionnelle11 » d’un parcours de plus d’un demi-siècle, tout au long duquel elle affirme n’avoir jamais cessé de dire « toujours la même chose12 ».

    3Cependant, plus que tout autre, l’essai Si rien avait une forme, ce serait cela, paru en 2010, met en son centre le noir pour poser les jalons d’une contre-histoire critique du récit des Lumières. L’autrice s’y livre en effet à une véritable refondation critique, et se propose d’écrire un chapitre de l’histoire des idées et de la sensibilité jusque-là resté dans l’ombre, afin de mettre en évidence les œuvres – artistiques, littéraires ou philosophiques – minoritaires qui, du xviiie siècle à nos jours, ont témoigné du surgissement du noir dans tous les domaines de la représentation : « C’est en effet après Sade que vont se multiplier, de Hugo à Isidore Ducasse, de Baudelaire à Jarry…, les fulgurances d’une énergie nouvelle dont la lumière improbable révèle dans le paysage des points de fuite jusqu’alors inconnus » (p. 87).

    4Pourquoi Annie Le Brun fait-elle de cette « énergie nouvelle », émanant du noir, la force la plus agissante des temps modernes, malgré l’occultation dont elle fait l’objet ? Nous tâcherons de le mettre en évidence, tout en précisant que, si la substantivation de l’adjectif noir si cher aux surréalistes ne vaut pour Annie Le Brun surtout pas conceptualisation, elle n’en rattache pas moins son œuvre à l’histoire de la philosophie – ou plus exactement à une « “autre” histoire de la philosophie et de la pensée en général13 » qui suggère de reconnaître, avec Blumenberg, que « la métaphore fait partie intégrante du discours philosophique14 ». Ainsi, la notion de noir, dont le contenu sémantique est foncièrement plurivoque, permet-elle de prendre en charge à la fois une nouvelle forme de sensibilité, et une nouvelle façon de penser qui destitue « l’affirmation d’une définitive suprématie de la raison sur la sensibilité » tout en contestant « l’impossibilité supposée de représenter ce qui n’est pas réductible à son ordre » (p. 84). Comme le noir vise à réconcilier, selon la formule de Heidegger, « le dire du poète et le penser du philosophe se [vouant] à la même tâche sans cesser d’être différents15 », il constitue donc pour Annie Le Brun une alternative aux insuffisances de la conceptualisation. Mais le noir, dont l’autrice situe l’émergence en pleines « Lumières », mettant en cause l’idéal d’un logos clair, serait aussitôt refoulé par la pensée moderne et contemporaine – d’autant plus systématiquement que se renforcent des normes de production intellectuelle dominées par la rationalité technicienne.

    5Ainsi Annie Le Brun réactive-t-elle, en forgeant le non-concept de noir, la topique du voyant aveugle enracinée dans la figure mythologique de Tirésias, pour l’articuler à une herméneutique des images. Ce faisant, elle s’inscrit dans le sillage des diverses pensées critiques (du positivisme et du rationalisme, du progrès et de la technique) qui ont en commun d’avoir cherché à ouvrir des voies de résistance intellectuelle et sensible à l’hégémonie toujours croissante de la raison instrumentale. Toutefois, posons d’emblée que la pensée du noir n’est pas un antirationalisme, mais bien plutôt une critique de l’instrumentalisation – d’« un certain usage de la raison à des fins de domination16 ». Car pour l’autrice, lorsque celle-ci est « au seul service de la performance économique, de l’efficacité de la production, de la rentabilité, qui n’interroge plus la finalité des actes qu’elle commet, […] la raison est réduite au seul rang d’outil, de moyen, d’instrument, de calcul, et non plus de finalité, ou d’exigence critique17 ».

    Noir comme « la conscience de l’inhumain qui nous hante »

    6Le parcours proposé dans Si rien avait une forme, ce serait cela, commence au xviiie siècle. Avec le déclin du religieux, le mal, qui procédait (pour reconduire la distinction leibnizienne) au plan moral d’une part, des péchés collectifs ou individuels et, plus généralement de toute forme d’opposition à la volonté divine, et au plan métaphysique d’autre part, de la « Puissance des ténèbres18 », semble désormais déborder les cadres explicatifs et normatifs fournis par les récits eschatologiques. Pour Annie Le Brun, si le mal était auparavant assigné à sa juste place et ainsi circonvenu, si les « forces noires19 » paraissaient être le pendant localisable de la « lumière de Dieu20 », celles-ci sont comme libérées dans un monde occidental gagné par l’incroyance et deviennent « d’autant plus menaçantes que le cadre conceptuel dans lequel elles étaient évoquées est en train de disparaître21 ». Plus précisément, l’autrice situe en 1755 l’événement d’une « catastrophe profane » (p. 44) – le tremblement de terre de Lisbonne – qui, faisant effraction dans les consciences, vient bouleverser le cours de l’histoire des idées et des sensibilités. L’onde de choc est telle qu’elle se propage à tout le continent et suscite un débat au sujet de l’existence du mal, auquel prendront part savants, philosophes, et poètes – à l’instar de Voltaire composant en 1756 un Poème sur le désastre de Lisbonne, qui se présente à la fois comme la déploration lyrique d’un mal inexplicable, et comme la récusation de l’optimisme philosophique de Leibniz. Dans une Europe des Lumières si confiante en sa rationalité et sa maîtrise de la nature, Annie Le Brun fait ainsi de la catastrophe un point de bascule de la pensée occidentale, tout à coup confrontée au spectacle de forces incontrôlables ayant le pouvoir de révéler « le sens de l’inhumain » (p. 59) :

    Je pense bien sûr au tremblement de terre de Lisbonne qui, suivi d’un raz de marée puis du pillage de la ville par ses propres habitants, a mis à mal, en quelques heures, théories et croyances, jusqu’à briser l’incroyable consensus autour de l’optimisme et de sa rationalité réconciliante, auquel philosophes, moralistes, et religieux venaient juste de parvenir. Manifestement libre de tout fondement religieux ou philosophique, ce bouleversement a introduit à un autre temps comme à un autre espace et, par là-même, à un autre rapport à l’inhumain (p. 42).

    7Déjà, il nous est alors possible de préciser l’une des nombreuses nuances de la couleur noire sur la palette d’Annie Le Brun. Le noir, pour l’autrice, se substitue à la notion de « mal », une fois cette dernière libérée de la portée métaphysique et morale conférée par les dogmes religieux, car « l’idée de noir, à la différence du “mal”, nous préserve de l’interprétation chrétienne du monde22 ». De fait, si les deux termes renvoient également aux « forces maléfiques23 » à l’œuvre dans l’univers, celui de noir rapporte davantage la notion de mal au « sens de l’inhumain », qu’à des forces s’exerçant, dans une perspective axiologique, à l’encontre d’un « bien » qui ne serait finalement que la forme socialement et historiquement située du convenable. Dans ce contexte, le noir désigne donc une force de destruction à l’œuvre dans le monde, aveugle, sans origine autre que naturelle et sans détermination autre que le hasard. Plus aucune théodicée – à la manière de Leibniz – n’est dès lors possible, car il n’est plus de justification, plus d’explication à apporter à la manifestation du « mal », autre que le constat de son immanence. C’est ainsi qu’à partir de 1755, en quelque sorte, et pour tous ceux qui les premiers partagent la « certitude intuitive que l’irruption au cœur de l’homme de cet “intérieur de la nature” est une donnée fondamentale » (p. 81), le noir participe de notre existence à la manière d’un « phénomène naturel » (p. 61) envisagé dans toute sa neutralité axiologique.

    8Conséquemment, le « sens de l’inhumain » devient si central pour parler du noir, qu’il en constitue l’un de ses éléments définitoires : « Le noir serait en l’homme le sens de l’inhumain dont il participe » (p. 59). Mais si l’homme participe de l’inhumain, il paraît clair que chez Annie Le Brun comme « chez Locke, le concept d’inhumain diffère à la fois du non humain et de l’animal, même s’il entretient une relation irréductible à ces deux notions : “C’est l’inhumanité au sein de l’humanité24” ». Pour le dire avec les termes plus contemporains de Jean-François Lyotard, l’inhumain ainsi conçu et métaphorisé par le noir ne signale donc surtout pas une sortie hors de l’humanité. Il est bien plutôt le propre de l’homme, au sens où le « “propre de l’homme” est d’être habité par l’inhumain25 », et non pas d’être caractérisé par une essence qui se réaliserait dans une nature raisonnable. Chez Annie Le Brun comme chez Jean-François Lyotard, l’inhumanité « infiniment secrète dont l’âme est l’otage26 » semble donc ainsi « identifié[e] aux forces en nous que nous ne maîtrisons pas27 » :

    Au xviiie siècle, avec l’essor de la science et le recul de la religion, [les forces maléfiques repérées et nommées suivant la construction chrétienne du monde], mêlées à la nature, fondues entre tous les éléments, ne sont plus aussi identifiables. Le mal, jusqu’alors extériorisé, se recentre au-dedans de chacun. Il acquiert une nouvelle proximité28.

    9Spectacle vertigineux s’il en est, puisqu’alors « le sujet est emporté vers l’étrangeté absolue de l’inhumain29 », par-delà le bien et le mal. Réfléchi en l’homme, ce « bloc d’abîme » (selon la métaphore par laquelle Annie Le Brun désigne le monde de Sade, conçu « pour faire apparaître l’inconcevable inhumanité qui est en nous30 »), n’y imprime cependant pas une image strictement équivalente à sa forme extérieure. Ce que réfléchit ce miroir intérieur n’est donc pas une simple représentation de l’« intérieur de la nature ». Annie Le Brun s’en remet à Hugo pour le formuler – c’est « plus que l’image, c’est le simulacre » :

    Chose inouïe, c’est au dedans de soi qu’il faut regarder le dehors. Le profond miroir sombre est au fond de l’homme. Là est le clair-obscur terrible. La chose réfléchie par l’âme est plus vertigineuse que vue directement. C’est plus que l’image, c’est le simulacre, et dans le simulacre il y a du spectre. Ce reflet compliqué de l’Ombre, c’est pour le réel une augmentation. En nous penchant sur ce puits, notre esprit, nous y apercevons à une distance d’abîme, dans un cercle étroit, le monde immense. Le monde ainsi vu est surnaturel en même temps qu’humain, vrai en même temps que divin31.

    10De sorte que le noir n’est pas une donnée objectivable, il ne peut être posé comme objet de connaissance devant un sujet extérieur à lui. Intériorisé, il n’offre tout au plus à l’appréhension qu’un « reflet compliqué de l’Ombre ». Si l’intériorisation du noir nous fait gagner en proximité, en intimité avec l’inhumain, elle n’en rend donc l’appréhension, la saisie au moyen de l’intelligence, que plus difficile encore. En effet, toute tentative de se représenter le noir n’aboutit qu’à la production oxymorique d’une image « compliquée » puisque cette image seconde, dont le caractère de « reflet » d’une « ombre » amoindrit doublement la netteté, est en effet en même temps « plus que l’image » première, une image « augment[ée] » du réel.

    11Comme voie d’accès à ce qui en l’homme, excède l’homme, le noir semble donc générer des images qui excèdent ses capacités de représentation et viennent troubler les repères stables établis par l’ontologie humaniste. En effet, le reflet généré par « l’irruption en l’homme de cet “intérieur de la nature” » (p. 81) vient destituer le « sujet puissant et transparent pour lui-même décrit par Descartes32 » et ainsi, mettre du trouble dans les philosophies du sujet issues des Lumières.

    12Annie Le Brun observe que, dès lors, la couleur noire ne cessera plus d’obséder les sensibilités, au point qu’elle deviendra omniprésente dans l’art (en particulier la peinture), la littérature et la philosophie des siècles à venir, traduisant l’effort collectivement déployé pour surmonter ces apories, pour penser et réfléchir – à défaut de parvenir à les représenter – les forces noires qui nous environnement et nous habitent. Mais selon le repérage effectué par Annie Le Brun de la place du noir dans le paysage intellectuel et sensible des xviiie et xixe siècles, il revient en particulier à Sade et à Hugo de découvrir, sur le mode de l’intuition, que se manifeste à travers le noir un rapport d’analogie entre « les excès de la nature et ceux du cœur humain » (p. 114). Tous deux en effet développent

    la même perspective, le long de laquelle obscurité naturelle et obscurité intérieure se rejoignent, se séparent, se pénètrent en une « noirceur » si pressante qu’elle rend impossible, chez qui la perçoit, de s’en tenir là. Voilà l’essentiel, cette intuition également partagée par Sade et par Hugo que le noir est la couleur d’un infini qui est autant en l’homme qu’en dehors de lui. [Un même infini qui] entraîne vers la même perspective noire, au plus loin, au plus profond, là où l’inhumain et l’humain s’inscrivent pareillement en phénomènes naturels (p. 61).

    13Or, puisque Annie Le Brun, fidèle à la philosophie romantique allemande et en particulier à la pensée des analogies de Novalis, tient la pensée analogique pour seule à même de rendre compte de « la profonde et infinie corrélation qui lie le monde tout entier33 », le noir est sans nul doute porteur d’une puissance herméneutique que la pensée discursive ne possède pas.

    Noir comme un nouvel infini pour temps sans transcendance

    14Voilà donc qui nous permet de considérer une nouvelle nuance du noir dans l’œuvre d’Annie Le Brun : en tant qu’il est le sens de l’inhumain qui l’environne, qui le contient tout autant qu’il l’habite, il donne à l’homme accès à un nouvel infini « qui est autant en l’homme qu’en dehors de lui ». Dépourvu de toute connotation métaphysique, celui-ci porte différents noms (pour Sade, c’est « l’infini du désir » [p. 61], pour Hugo, « Le formidable infini noir34 » [ibid.]) mais toujours, c’est à travers la notion de noir que le pense Annie Le Brun, dans la perspective de resituer l’homme au sein – et non pas au centre – d’un système d’analogies universelles.

    15C’est en effet à une véritable révolution anthropologique qu’ouvre, pour l’autrice, la diffusion du noir dans les consciences et les inconscients, parallèlement à la révolution des Lumières et comme en contrepoint de celles-ci. D’une part, ce nouvel infini pour temps sans transcendance, pour monde descendu dans la finitude, a pour conséquence de bouleverser l’anthropocentrisme occidental. À travers la notion de noir, c’est le rapport tout entier de l’homme à la « nature » qui est repensé : ce ne sont plus les justifications religieuses ou métaphysiques, ni même les idées de bien et de rationalité dont la nature serait porteuse comme le postule la philosophie des Lumières, qui opèrent ce lien. Désormais, c’est le « sens de l’inhumain » inscrit au plus profond de l’homme qui le relie au monde, avec d’autant plus de proximité que, comme on l’a évoqué, ce monde n’est plus envisagé comme une extériorité objectivable à travers l’idée de nature. Le monde lui-même est devenu « monde noir » (p. 67), de sorte que le noir permet de prendre en charge l’analogie, pour le dire dans les termes d’Annie Le Brun à la suite des romantiques, ou la continuité, pour le poser avec les mots d’une certaine anthropologie contemporaine35, entre monde humain et monde non-humain – analogie, ou continuité, qui rompent avec la philosophie naturaliste dominant la pensée des Lumières, et permettent de rassembler tous ces mondes auparavant pensés comme hétérogènes, au sein d’un même « monde noir ». Le noir devient alors le grand principe unificateur qui remédie à la grande dichotomie nature/culture fondatrice de la civilisation occidentale, et si l’inhumain n’est plus le non-humain dualiste de la tradition des Lumières, il n’est plus permis de penser une nature posée comme extérieure à l’homme. Ainsi, le noir étant « partout, toujours au zénith, au nadir, en avant, en arrière, au-dessus, au-dessous, en haut, en bas, ce formidable infini noir » (p. 27), en-dehors et au-dedans de l’homme, l’homme et le monde ont le noir en partage.

    16La « communication par l’abîme36 » qui relie ainsi l’homme à ses prétendues extériorités demeure pour Annie Le Brun d’une parfaite actualité car c’est pour elle d’avoir perdu – ou refoulé – la conscience du lien analogique entre monde extérieur et monde intérieur (en d’autres termes, c’est d’avoir occulté le noir), que l’homme est incapable de s’apercevoir qu’il est en train de ravager ses ressources intérieures et sa vie psychique, tout autant – et en même temps – que ses ressources environnementales. Face à la « rupture des grands équilibres biologiques » à laquelle correspond « la rupture […] des grands équilibres sensibles37 », la pensée du noir, pour Annie Le Brun, réactive alors l’espoir de conjurer la faillite des avant-gardes, aussi critiques soient-elles, à enrayer la catastrophe en cours. Car pour l’autrice, il ne fait aucun doute que c’est en partie en raison de notre incapacité à « concevoir la part d’ombre qui lie les hommes entre eux comme à ce qui les entoure » (p. 112), que « jamais encore, la vie n’aura été plus menacée, jamais encore il n’a été à ce point tenté de la dénier » (p. 14). Et la défaite semble généralisée : « Si certains cherchent à alerter de tel ou tel danger, cela ne les empêche nullement de continuer à ignorer, comme la plupart, que tout se tient » (ibid.). C’est donc paradoxalement en cultivant, par la pensée du noir, la conscience de l’inhumanité qui l’habite, que l’homme pourrait poser les linéaments d’une refondation d’un pouvoir critique trop souvent affaibli de « perdre de vue que nous devons la plupart de nos malheurs à ignorer ce qui nous lie à tout ce que nous ne sommes pas38 ». Ainsi, la notion de noir est-elle chez Annie Le Brun la pierre angulaire d’un certain organicisme philosophique, puisé aux sources du romantisme allemand et du surréalisme après lui, et qu’elle vient opposer aux impasses attribuées par elle à l’ensemble des pensées de la déconstruction. Le noir offre donc des perspectives de renouveau à la pensée critique, et constitue un puissant levier de résistance intellectuelle.

    17Ici, il nous faut donc encore affiner la perception du noir et ajouter une nuance : noir est l’infini de l’inhumain en l’homme, mais aussi, un certain infini du néant, ce « néant vide39 » qu’est l’homme et qui n’est pas sans lien, paradoxalement, avec cette « idéologie de l’unité » que constitue l’organicisme des romantiques. En effet, ainsi que le signale Denise Degrois :

    Dès le premier romantisme, et chez ces mêmes poètes, se manifeste un imaginaire de la rupture et de la vacuité ; la dénotation de gouffres, d’abîmes, de lieux d’où se sont retirées toute forme et toute vie identifiables, fait irruption dans cette idéologie de l’unité. […] Toute logique organiciste suscite l’énoncé d’un paradoxe, mène à une impasse, – celle que M. Cooke qualifie de « paradox of wholeness », elle appelle une question sur le vide, ou à tout le moins sur les signifiants niant le plein40.

    18De même, chez Annie Le Brun, le vide métaphysique et philosophique laissé par le reflux de la croyance, le rien dont l’essai Si rien avait une forme, ce serait cela semble avoir pour objet de s’approcher, se métaphorisent sous la forme d’« abîmes » (p. 55), ou autre « énorme profondeur obscure » (p. 54). Et de même, loin d’être béance stérile ou le creuset d’une angoisse, le néant immatériel révélé par le noir est un milieu empli de virtualités créatrices, un « gisement ténébreux » (p. 68) qui permet d’ouvrir tous les possibles, et d’imaginer l’actualisation de toutes les potentialités humaines.

    19Mais ce néant qui permet l’émergence du noir ne paraît pas non plus sans lien avec la théorie freudienne de l’inconscient. Il semble qu’en tant que « force négatrice » (p 42), en tant que « désir de négation absolue » (ibid.) ou encore comme « négation sans limite » (p. 44), le noir ait à voir avec le Thanatos freudien, à la fois comme « aspiration fondamentale de tout être humain à se fondre […] dans le néant qui aurait précédé la vie41 », et comme « tendance à l’anéantissement42 », à la destruction et à l’autodestruction. Pour Freud, la pulsion de mort « tire l’humain vers l’en-deçà, l’infra-culturel, voire l’infra-humain43 ». C’est elle qui « maintient les hommes dans un état antérieur à la civilisation, un état pré-culturel, celui de la barbarie44 ». De même, pour l’exégète sadienne qu’est Annie Le Brun, le noir est un « en-deçà » (p. 166) qui nous tire irrémédiablement vers l’inhumain et notre part d’animalité, dans un mouvement pulsionnel qui n’est pas sans évoquer « l’infracassable noyau de nuit » d’André Breton, et vient contrarier le « grand désensauvagement voulu par le progrès de l’ordre industriel » (p. 196, souligné dans le texte). En outre, de même que la pulsion de mort refoulée opère inexorablement un « retour brutal45 », le sentiment du noir non adressé, occulté, dégénère inéluctablement, pour Le Brun, en violence et en agressivité, en volonté de puissance et d’emprise. Mais le parallèle s’achève là ; d’une part, puisque Freud cherche un devenir positif à cette pulsion, à travers sa sublimation ou sa confrontation avec le principe de réalité, tandis qu’Annie Le Brun, on le verra, plaide pour la réintégration dans le champ de la conscience d’un « pur négatif » (p. 46) ; d’autre part car pour elle, le « pur négatif » que constitue le noir ne se limite pas au psychisme humain :

    Ni concept ni symbole, le noir a autant affaire avec le Mal alors en train de perdre son efficience religieuse qu’avec l’inconscient dont on ne sait encore rien. Pourtant, si son enracinement pulsionnel ne fait aucun doute, son champ d’action s’étend à tous les domaines. L’impossibilité de le définir donne idée de son emprise (p. 59).

    Noir comme « le plus grand défi de la pensée »

    20Si « l’impossibilité de […] définir [le noir] donne idée de son emprise », elle donne aussi idée du bouleversement épistémologique que sa découverte engendre, car dès lors que les forces vives qui animent le monde ne sont plus posées comme une réalité extérieure objectivable, les seuls pouvoirs de la raison s’avèrent définitivement inaptes à le comprendre. Le noir fait donc, aussi, signe vers un inconnaissable qu’Annie Le Brun évoque en citant Shakespeare, à la suite de Hugo : « L’homme qui ne médite pas vit dans l’aveuglement, l’homme qui médite vit dans l’obscurité. Nous n’avons que le choix du noir » (p. 60). Qu’il soit maintenu dans « l’aveuglement » ou « l’obscurité », c’est donc bien la même confrontation à un monde opaque qui met au défi l’homme se mesurant à la « démesure originelle » (p. 52) du noir.

    21Car l’inconnaissable pointé par Victor Hugo, ne l’est-il pas seulement pour ceux qui n’emploient pas la juste « méthode pour s’en approcher », méthode « indissociable d’un objet qui n’existe qu’à se déplacer d’une interrogation formulée dans un domaine à sa réponse trouvée dans un tout autre domaine, peut-être des siècles après ? » (quatrième de couverture). Le noir en effet demeure à portée de représentation pour quelques-uns qui, comme Hugo, mais aussi comme Sade, s’en remettent entièrement à une épistémologie de la vision, mais d’une vision paradoxale, comme éblouie par la splendeur du noir :

    Je ne reviendrai pas sur cette quête aveugle, aveuglée, aveuglante, au cours de laquelle l’imagination plurielle cherche le lieu où saisir ce que les penseurs sont alors incapables de concevoir, à travers la multitude des pulsions, des désirs et des peurs que les progrès de l’irréligion désenclavent peu à peu de leurs représentations convenues (p. 55).

    22Là encore, c’est parce que le noir est en lien avec l’inconscient, parce qu’il provient notamment des « souterrains du monde intérieur » (ibid.), qu’il s’appréhende préférentiellement à un stade immédiat de la perception, en amont de toute formalisation verbale – sous la forme d’une vision. C’est d’ailleurs la conviction partagée que « le noir constitue le plus grand défi de la pensée » (p. 62) et le même « farouche refus de l’indicible » (ibid.) qui rassemble, selon Annie Le Brun, des démarches aussi différentes que celles de Hugo et de Sade. En effet, chez tous deux « s’affirme […] la même certitude : on ne voit qu’au plus profond du noir. Comme si c’était là, paradoxalement, l’unique manière de penser l’obscurité de ce que nous sommes » (ibid.). Il y a donc un enjeu majeur, épistémologique et philosophique, à ne pas démériter de ce défi jeté par le noir à la pensée.

    23Puisque le noir ne s’appréhende que dans le noir, puisque, comme nous l’enseignait déjà le mythe de Tirésias, seuls les aveugles voient, il s’agit donc d’éviter la tentation de l’élucidation – c’est-à-dire, d’abord, d’éviter de figer la pensée du noir en un nouveau système, en un nouveau concept, en une nouvelle « représentation convenue ». C’est pourquoi Annie Le Brun, pour penser le noir, s’en remet à des figures hétéroclites, mais qui, de Sade à Jarry, de Novalis à Günther Anders, ont en commun une « prévention intuitive à l’égard des systèmes, jusqu’à la mise en doute de toute convention » (p. 17). Par ailleurs, si c’est « l’imagination plurielle qui cherche le lieu où saisir » (p. 55) le noir, c’est que celui-ci ne peut être appréhendé que dans l’immanence de l’image. Rien d’étonnant alors à ce que, dans son parcours, Annie Le Brun fasse la part belle à la peinture :

    Voilà en effet qu’à travers la splendeur des tremblements de terre, des tempêtes et des cataclysmes qui font soudain irruption dans la peinture des dernières décennies du xviiie siècle, on assiste à ce qu’il faut bien appeler « l’invention » de la catastrophe profane, qui s’impose comme la première objectivation du “pur négatif” dont parle Günther Anders (p. 52).

    24Les mises en scène gothiques du roman noir, auquel elle consacre en 1982 Les Châteaux de la subversion, y figurent aussi en bonne place – lequel roman noir, « en pleine époque des Lumières place le précipice au milieu du salon46 » avec pour conséquence « d’abîmer dans la couleur noire le rêve rationaliste des philosophes47 » :

    Au moment où toutes les pensées, toutes les volontés, toutes les énergies semblent occupées, consciemment ou non, par la fin d’un monde et l’avènement d’un autre – serait-ce pour s’y opposer – une couleur, je dis bien une couleur et en l’occurrence le noir, envahit l’Europe, en imprègne l’imaginaire, déteint sur la sensibilité générale et déborde les limites d’un genre, pour faire surgir les formes à l’intérieur desquelles elle va se fixer48.

    25De sorte qu’à travers images picturales et images romanesques parcourues par le noir, c’est toute une herméneutique des images, et plus généralement du sensible, qui se diffuse souterrainement en Europe pour dire la « puissance prodigieuse du négatif » (p. 49) et résister à la tentation de son élucidation. « La question du noir est devenue pour moi très importante. En ce sens que c’est une façon de concevoir le négatif qui me paraît plus intéressante, le négatif étant une sorte de rationalisation49 », affirme Annie Le Brun, comme pour avertir qu’une pensée du négatif qui chercherait une formulation autre que métaphorique, une traduction conceptuelle, entraînerait la dissolution immédiate de la puissance du négatif.

    26Mais résister au piège de l’élucidation, c’est aussi et peut-être surtout être capable de confronter son regard à cet abîme du noir, sans chercher à l’éclairer d’une positivité délétère. Car ces ténèbres sont menaçantes et c’est encore Hugo, dans son étude sur William Shakespeare50, qu’Annie Le Brun cite pour le dire :

    Tout homme est libre d’aller ou de ne point aller sur cet effrayant promontoire de la pensée d’où il aperçoit les ténèbres. S’il n’y va point, il reste dans la vie ordinaire, dans la conscience ordinaire, dans la vertu ordinaire, dans la foi ordinaire, dans le doute ordinaire, et c’est bien. Pour le repos intérieur, c’est évidemment le mieux. S’il va sur cette cime, il est pris […]. Une certaine quantité de lui appartient maintenant à l’ombre. L’illimité entre dans sa vie, dans sa conscience, dans sa vertu, dans sa philosophie… (p. 60).

    27Ces ténèbres sont menaçantes, donc, et l’imagination qu’elles suscitent aura presque toujours été refoulée aussitôt qu’apparue. C’est emblématiquement le cas de Hegel, capable d’abord de livrer, dans les premières pages de La Phénoménologie de l’esprit, un « texte aussi splendide que déroutant, en ce qu’il inaugure une réflexion, où la pensée se cherche à travers une imagination en prise directe sur la nuit, alors même que Hegel ne se propose rien de moins que d’analyser “l’esprit selon son concept” » (p. 48) avant de revenir dans la préface sur « ce néant vide qui contient tout dans la simplicité de cette nuit » pour « ne plus cesser de rationaliser la négation en toutes occurrences » (p. 49).

    28Ce qui se joue ici, c’est donc une certaine capacité de l’esprit à soutenir le spectacle de « l’énormité poétique » (p. 52), de « l’origine, toujours autre de ces appels d’air dont nous avons besoin pour vivre et qui ont souvent affaire avec la poésie » (p. 262) et à en accepter la pure négativité. La rationalisation est alors, en matière de noir, l’écueil, sur lequel a achoppé la pensée de la plupart des philosophes qui à l’instar de Hegel, Kant ou encore Heidegger, s’y sont confrontés. « Que reste-t-il de cette énergie vitale qui ne peut s’épuiser dans quelque rationalisation que ce soit ? » (p. 49), interroge-t-elle, comme pour mieux signaler que cette rationalisation vaut affaiblissement de cette « puissance du négatif » qu’est le noir, et qui opère, on l’a dit, sur le mode de la vision. Car « la splendeur des tremblements de terre, des tempêtes et des cataclysmes qui fait soudain irruption, dans la peinture des dernières décennies du xviiie » (p. 52) et « l’énormité poétique surgissent du même lieu et génèrent la même inconvenance essentielle, qui a pour effet de rendre êtres et choses à la liberté de leur devenir » (ibid.). Ainsi, la notion de néant métaphorisée à travers le noir ne renvoie-t-elle surtout pas chez Annie Le Brun pas à une forme de nihilisme antirationaliste, mais bien au contraire paraît-elle porteuse de connotations vitalistes qui ne sont pas sans évoquer, encore une fois, l’imaginaire des romantiques.

    Noir comme « la liberté de […] devenir »

    29Cette négation absolue, cette « force négatrice », est enfin, en effet, une force paradoxalement féconde et libératrice de la grandeur accessible à l’Homme, même et surtout dans un monde en proie à la déréliction métaphysique. Comme souvent dans la tradition rappelée par Michel Pastoureau51, le noir fournit en effet à l’Homme l’essentiel de ses forces créatrices :

    On n’a guère évalué ce que nous devons d’horizons insoupçonnés, de contrées surgissantes et de profondeurs nouvelles à cette force négatrice. Loin de s’installer dans le théâtre bloqué d’une fin du monde régulièrement réitérée, elle aura agi des esprits tels que Sade, Blake, Nerval, Baudelaire, Cros, Rimbaud, Jarry ou Mallarmé… C’est elle qui, de la fin du xviiie jusqu’au milieu du xxe siècle, aura éclairé notre nuit de toutes les couleurs du feu intérieur, nous rappelant à travers le luxe de cet insaisissable arc-en-ciel quelle grandeur était à notre portée (p. 42-43).

    30De ce « pur négatif » dépend en effet la « perspective imaginaire » (p. 93) et la capacité qu’a celui-ci à nier ce que l’on nous donne pour la réalité, ce que l’hégémonie culturelle, sociale, politique dominante donne pour le réel : « en effet, de n’être limité par rien, l’imaginaire catastrophique qui est alors apparu, tout en révélant la démesure qui était en nous, a soudain rendu possible de donner forme à un désir de négation absolue, jusqu’alors inconnu comme tel » (p. 42). C’est donc de ce nouage entre puissance négatrice et pouvoir de l’imaginaire que procède le caractère proprement émancipateur, voire révolutionnaire du noir. Plus encore, c’est à partir de ce point d’articulation que l’on peut situer la pensée d’Annie Le Brun dans l’histoire du romantisme – entre romantisme noir, auquel elle s’est consacrée à la suite des surréalistes et tel qu’il s’est manifesté au revers des Lumières, et « romantisme révolutionnaire », tel qu’il est défini par Henri Lefebvre comme « opposition radicale à l’existant au nom du possible52 ».

    31Mais pour préserver intact ce potentiel libérateur du noir, encore faut-il ne pas céder à « la fausse rationalité d’une croyance au Progrès » (p. 47) – nouvelle forme d’élucidation à entendre cette fois-ci comme désir de l’esprit, surtout en pleines Lumières, de transfigurer le noir pour en extraire le potentiel positif – car « s’il y avait du mal, il s’épuisait ontologiquement dans le fait de n’être pas encore devenu meilleur » (ibid.). « Positivité mensongère53 » qui est tout le contraire de la force créatrice dont il a été question : car un tel dévoiement du noir dans la positivité ne peut que conduire à cette « dévalorisation du négatif dont nous subissons les effets » (ibid.). Dénégation de la valeur intrinsèque du négatif proprement catastrophique selon Annie Le Brun, puisque c’est en lui que se forgeraient les capacités imaginantes les plus porteuses de subversion véritable – celles qui relient l’Homme à sa « grandeur ». Ainsi, si dans l’histoire des idées, Annie Le Brun propose de substituer la notion de noir à celle de « négatif » telle qu’elle a été employée en particulier par Hegel, c’est précisément pour pallier la dissolution de celle-ci dans une « positivité redondante » (p. 91), dans la mesure où l’orientation positive conférée au négatif par la dialectique hégélienne conduirait à « l’affirmation d’une positivité historique qui s’est transformée en idéologie du Progrès54 ». Le négatif ne vaudrait dès lors plus qu’en son potentiel devenir positif, autrement dit, qu’en sa réintégration à un ordre téléologique qui fait du Progrès l’horizon de l’histoire humaine.

    32Ainsi, non seulement le noir est-il à rattacher, au plan épistémologique, à une historiographie romantique qui entend « révéler à l’historien les pouvoirs de l’imagination55 », mais plus encore nous apparaît-il comme la pierre angulaire d’une philosophie de l’histoire repensée par Annie Le Brun et qui, affranchie du schématisme linéaire de l’eschatologie progressiste, viendrait affirmer le rôle moteur de la liberté humaine.

    33Dans un contexte où « l’être tout entier est menacé d’effondrement » (p. 16), la notion de noir telle qu’elle est déployée dans Si rien avait une forme, ce serait cela, permettrait donc de pallier la « panne critique complètement inédite » (ibid.) qui affecte, selon Annie Le Brun, les interventions y compris les plus contestataires de notre temps, et de conjurer « la faillite de toutes les pensées rationnelles qui ont prétendu changer l’ordre des choses56 ». L’expérience perceptive et intellectuelle de l’obscurité ne se fait donc pas pour elle sur le mode de la privation, mais bien plutôt sur celui du gain en ressources créatives, à la faveur desquelles il est permis, à l’opposé des approches matérialistes qui font de la sortie de l’obscurité la voie d’achèvement des idéaux révolutionnaires, de « miser sur l’obscurité comme force d’éclaircissement57 ». Porteuses d’un sème de mouvement, de tension vers l’ailleurs et le devenir, il semble bien, in fine, que chacune des évocations des « horizons insoupçonnés, [des] contrées surgissantes et [des] profondeurs nouvelles » suscitées par le noir, soient autant d’appels à réaffirmer la possibilité même d’une pensée utopique, non plus à la manière des utopies positives dont le xxe n’a que trop montré à quel point elles sont susceptibles de dégénérer en totalitarismes, mais bien plus sous la forme renouvelée, essentiellement non-close et non prescriptive, de l’utopie négative.

    34Ainsi, la pensée du noir chez Annie Le Brun s’adosse-t-elle à une pensée de l’histoire radicalement critique du rationalisme et de l’idéologie du progrès. Dévoilé au cœur d’une modernité qui cherche à reconfigurer, dans un monde en voie de sécularisation, des récits visant à redonner un sens à l’histoire, le noir ne se manifeste cependant pas dans une alternance historique et n’apparait pas comme dialectiquement opposé à la doctrine de l’Aufklärung ou encore aux développements dialectiques et marxistes qui ont suivi. Bien plutôt, il est à envisager comme substrat commun à toutes les époques et à tous les lieux. Un substrat d’ombre qui, pour s’éprouver individuellement, n’en revêt pas moins les enjeux les plus décisifs, menant à une lecture éthico-politique de l’histoire par Annie Le Brun : car « peut-on prévoir ce que l’ombre de chacun, l’ombre individuelle, risque d’ajouter au tableau ? D’elle seule, pourtant, dépend notre survie58 ». Au bout du compte, s’il « [n]e suffit-il plus de considérer l’ampleur des ravages se propageant jusqu’à l’intérieur des êtres, pour prendre le parti qui s’y oppose absolument » (p. 22), peut-être le noir est-il en effet le lieu le plus sûr de notre réarmement psychique et intellectuel, celui où se fomente le plus efficacement « l’insurrection lyrique59 » – conçue comme « le jaillissement premier de la poésie et comme le refus instinctif de tout ce qui l’entrave60 » qu’Annie Le Brun n’a de cesse d’appeler de ses vœux.

    Notes de bas de page

    1Le Brun Annie, Sur le champ, in Ombre pour ombre, Paris, Gallimard, 2004 (1967), p. 39 (en petites capitales dans le texte).

    2Angenot Marc, « Le surréalisme “noir” », Lettres romanes, no 26/2, 1972, p. 181.

    3Ibid., p. 184.

    4Le Brun Annie, Qui vive, Paris, Ramsey/Pauvert, 1991, p. 9.

    5Le Brun Annie, Les Châteaux de la subversion suivi de Soudain un bloc d’abîme, Sade, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2010 (1982).

    6Besnier Patrick et Goujon Jean-Paul, « Entretien avec Annie Le Brun », Histoires littéraires, no 16, 2003, p. 115.

    7Entretien avec Garbit Philippe, Les Nuits de France culture, « Nuit Victor Hugo, épisode 2/9 », diffusé le 23 février 2020, France Culture.

    8Le Brun Annie, « L’humour noir », in Ferdinand Alquié (dir.), Entretiens sur le surréalisme (Cerisy-la-Salle, 10-19 juillet 1966), Paris, La Haye, Éditions Mouton & Co., 1968, p. 99-124.

    9Le Brun Annie, Les Arcs en ciel du noir : Victor Hugo, Paris, Gallimard, coll. « Arts et artistes », 2011.

    10Ibid., p. 8.

    11Le Brun Annie, Si rien avait une forme, ce serait cela, Paris, Gallimard, 2010, p. 264. Sans autre forme de renvoi, toutes les citations dans le corps du texte renvoient désormais à ce livre.

    12Besnier Patrick et Goujon Jean-Paul, « Entretien avec Annie Le Brun », art. cité, p. 116.

    13Monod Jean-Claude, « La philosophie du xxe siècle et l’usage des métaphores », Esprit, no 315/6, 2005, p. 27.

    14Ibid., p. 28.

    15Bernet Rudolf, « Penser ce que nous ne pouvons pas nous représenter », Bulletin d’Analyse Phénoménologique, vol. X, no 11, 2014, p. 19-33.

    16Le Brun Annie, Lâchez tout, Vagit Prop et autres textes, Paris, Éditions du Sandre, 2010, p. 118.

    17Fleury Cynthia, « Individuation et irremplaçabilité », in Les Irremplaçables, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2018, p. 51.

    18Vemeylen Jacques, « Fatalité du mal et responsabilité morale au regard de la Bible », in Ignace Berten, Adolphe Gesché, Paul Löwenthal, Jean Palsterman, Jacques Vemeylen et Pierre Watté (dir.), Péché collectif et responsabilité, Bruxelles, Presses de l’université Saint-Louis, 1986, p. 49.

    19Entretien avec De Saint Do Valérie, « Annie Le Brun », L’Insatiable, 13 novembre 2013.

    20Vemeylen Jacques, « Fatalité du mal et responsabilité morale au regard de la Bible », art. cité, p. 52.

    21Entretien avec De Saint Do Valérie, « Annie Le Brun », art. cité.

    22Entretien avec Enjalbert Cédric, « Le mal et le noir », Philosophie Magazine, mai 2013.

    23Ibid.

    24Montag Warren, « Locke et le concept d’inhumain », Multitudes, vol. XXXIII, no 2, 2008, p. 79-90.

    25Szyjkowska-Piotrowska Anna, « Humanité et inhumanité de l’homme », in Camille Chamois et Anne Alombert (dir.), La Notion d’humanité dans la pensée contemporaine, Paris, Presses universitaires de Paris Nanterre, coll. « Humanités – Hominités », 2019, p. 222.

    26Lyotard Jean-François, L’Inhumain. Causeries sur le temps, Clamecy, Klincksieck, 2014, p. 15.

    27Murawska Monika, « My/is(t)ère de la sensibilité Lyotard et la force de l’inhumain », in Camille Chamois et Anne Alombert (dir.), La Notion d’humanité dans la pensée contemporaine, op. cit., p. 243.

    28Entretien avec Enjalbert Cédric, « Le mal et le noir », art. cité.

    29Ibid.

    30Bietry-Rivière Éric, « Les Cent vingt journées de Sodome : un “bloc de noirceur” », Le Figaro, 3 avril 2014.

    31Annie Le Brun ne cite que partiellement, dans Si Rien avait une forme, ce serait cela (p. 62), le passage de Préface de mes œuvres et post-scriptum de ma vie de Victor Hugo que nous avons choisi de reproduire ici. Voir Préface de mes œuvres et post-scriptum de ma vie, in Œuvres complètes, vol. Critique, Paris, Robert Laffont, 2002, p. 699.

    32Murawska Monika, « My/is(t)ère de la sensibilité Lyotard et la force de l’inhumain », art. cité, p. 243.

    33Le Brun Annie, Du trop de réalité, Paris, Stock, 2000, p. 10-11.

    34Ibid.

    35Selon les termes employés par Philippe Descola dans Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 2005, p. 533.

    36Le Brun Annie, Les Arcs en ciel du noir : Victor Hugo, op. cit., p. 75.

    37Le Brun Annie, Du trop de réalité, op. cit., p. 28.

    38Le Brun Annie, « Nouvelles servitudes volontaires ou domestication réussie ? », in Ailleurs et autrement, Paris, Gallimard, coll. « Arcades », 2011, p. 242.

    39Ibid., p. 48.

    40Degrois Denise, « Versions romantiques du vide », in Bertrand Brugière (dir.), L’Espace littéraire dans la littérature et la culture anglo-saxonnes, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, coll. « Monde anglophone », 1995, p. 176.

    41Laroche Josepha, « La Pulsion de mort », Revue des Deux Mondes, décembre 2020-janvier 2021, p. 133.

    42Ibid.

    43Ibid.

    44Ibid.

    45Ibid., p. 135.

    46Le Brun Annie, Les Châteaux de la subversion suivi de Soudain un bloc d’abîme, Sade, op. cit., p. 11.

    47Aribit Frédéric, « Annie Le Brun, lumière noire », Revue Daïmon, no 5, automne 2020, p. 34.

    48Le Brun Annie, Les Châteaux de la subversion suivi de Soudain un bloc d’abîme, Sade, op. cit., p. 13.

    49Entretien avec Launet Édouard, « La bataille du rêve », Libération, 22 mars 2012.

    50Hugo Victor, William Shakespeare, Paris, Flammarion, 1973, p. 351.

    51Pastoureau Michel, Noir. Histoire d’une couleur, Paris, Seuil, 2014.

    52Lefebvre Henri, « Vers un romantisme révolutionnaire », La Nouvelle Revue Française, 1er octobre 1957, p. 665.

    53Le Brun Annie, Lâchez tout, Vagit Prop et autres textes, op. cit., p. 14.

    54Entretien avec De Saint Do Valérie, « Annie Le Brun », art. cité.

    55Margantin Laurent, « L’histoire du point de vue romantique », Acta fabula, vol. IX, no 11, décembre 2008.

    56Entretien avec Truong Nicolas, « Annie Le Brun : le langage reste une arme que chacun peut se réapproprier », Philosophie magazine, janvier 2009.

    57Le Brun, « Le choix du noir », Philosophie Magazine, hors-série no 33, avril 2017, p. 7.

    58Le Brun Annie, « Face à l’imprévisible : mille milliards de scénarios », Le Débat, no 60, 1990, p. 191.

    59Le Brun Annie, Appel d’air, Paris, Verdier, 2012, quatrième de couverture.

    60Entretien avec Hadek Karel et Dauphin Christophe, « Annie Le Brun », Les Hommes sans épaules, no 41, 2016.

    Auteur

    • Deborah Duvignaud

      Déborah Duvignaud, agrégée de lettres modernes, a occupé des fonctions de directrice administrative et de responsable de la diffusion dans le spectacle vivant. Enseignante titulaire dans le secondaire et en classes de BTS entre 2015 et 2020, elle est depuis septembre 2020 doctorante contractuelle à l’université Paris 3 – Sorbonne Nouvelle. Au sein de THALIM et sous la direction de Marie-Paule Berranger, elle prépare une thèse monographique intitulée Itinéraire(s) d’Annie Le Brun, autrice surréaliste au tournant du xxe siècle. Portant sur l’ensemble de l’œuvre de l’auteure, son travail de recherche se fonde notamment sur des entretiens avec l’autrice, et la consultation de ses archives. Elle a publié en 2022 un article intitulé « Rien au pouvoir, tout au désir », paru dans la revue Méditations littéraires.

    Précédent Suivant
    Table des matières

    Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International - CC BY-NC-ND 4.0

    Le texte seul est utilisable sous licence Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International - CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

    Voir plus de livres
    Louis Guilloux, devenir romancier

    Louis Guilloux, devenir romancier

    Sylvie Golvet

    2010

    Rêve et réalité dans Le Soulier de satin

    Rêve et réalité dans Le Soulier de satin

    Bernard Hue

    2005

    La critique, le critique

    La critique, le critique

    Émilienne Baneth-Nouailhetas (dir.)

    2005

    Les « amis belges »

    Les « amis belges »

    Presse littéraire et franco-universalisme

    Paul Dirkx

    2006

    Comparer l’étranger

    Comparer l’étranger

    Enjeux du comparatisme en littérature

    Émilienne Baneth-Nouailhetas et Claire Joubert (dir.)

    2007

    Les clefs des textes médiévaux

    Les clefs des textes médiévaux

    Pouvoir, savoir et interprétation

    Fabienne Pomel (dir.)

    2006

    Plaire et instruire

    Plaire et instruire

    Le spectacle dans les collèges de l'Ancien Régime

    Anne Piéjus (dir.)

    2007

    Images du Moyen Âge

    Images du Moyen Âge

    Isabelle Durand-Le-Guern

    2007

    L'art de la préface au siècle des Lumières

    L'art de la préface au siècle des Lumières

    Ioana Galleron (dir.)

    2007

    La couleur, les couleurs

    La couleur, les couleurs

    XIes Entretiens de La Garenne-Lemot

    Jackie Pigeaud (dir.)

    2007

    Lignes et lignages dans la littérature arthurienne

    Lignes et lignages dans la littérature arthurienne

    Christine Ferlampin-Acher et Denis Hüe (dir.)

    2007

    Segalen et Claudel

    Segalen et Claudel

    Dialogue à travers la peinture extrême-orientale

    Bei Huang

    2007

    Voir plus de livres
    1 / 12
    Louis Guilloux, devenir romancier

    Louis Guilloux, devenir romancier

    Sylvie Golvet

    2010

    Rêve et réalité dans Le Soulier de satin

    Rêve et réalité dans Le Soulier de satin

    Bernard Hue

    2005

    La critique, le critique

    La critique, le critique

    Émilienne Baneth-Nouailhetas (dir.)

    2005

    Les « amis belges »

    Les « amis belges »

    Presse littéraire et franco-universalisme

    Paul Dirkx

    2006

    Comparer l’étranger

    Comparer l’étranger

    Enjeux du comparatisme en littérature

    Émilienne Baneth-Nouailhetas et Claire Joubert (dir.)

    2007

    Les clefs des textes médiévaux

    Les clefs des textes médiévaux

    Pouvoir, savoir et interprétation

    Fabienne Pomel (dir.)

    2006

    Plaire et instruire

    Plaire et instruire

    Le spectacle dans les collèges de l'Ancien Régime

    Anne Piéjus (dir.)

    2007

    Images du Moyen Âge

    Images du Moyen Âge

    Isabelle Durand-Le-Guern

    2007

    L'art de la préface au siècle des Lumières

    L'art de la préface au siècle des Lumières

    Ioana Galleron (dir.)

    2007

    La couleur, les couleurs

    La couleur, les couleurs

    XIes Entretiens de La Garenne-Lemot

    Jackie Pigeaud (dir.)

    2007

    Lignes et lignages dans la littérature arthurienne

    Lignes et lignages dans la littérature arthurienne

    Christine Ferlampin-Acher et Denis Hüe (dir.)

    2007

    Segalen et Claudel

    Segalen et Claudel

    Dialogue à travers la peinture extrême-orientale

    Bei Huang

    2007

    Accès ouvert

    Accès ouvert freemium

    ePub

    PDF

    PDF du chapitre

    Suggérer l’acquisition à votre bibliothèque

    Acheter

    Édition imprimée

    Presses universitaires de Rennes
    • amazon.fr
    • decitre.fr
    • mollat.com
    • leslibraires.fr
    • placedeslibraires.fr
    • lcdpu.fr
    ePub / PDF

    1Le Brun Annie, Sur le champ, in Ombre pour ombre, Paris, Gallimard, 2004 (1967), p. 39 (en petites capitales dans le texte).

    2Angenot Marc, « Le surréalisme “noir” », Lettres romanes, no 26/2, 1972, p. 181.

    3Ibid., p. 184.

    4Le Brun Annie, Qui vive, Paris, Ramsey/Pauvert, 1991, p. 9.

    5Le Brun Annie, Les Châteaux de la subversion suivi de Soudain un bloc d’abîme, Sade, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2010 (1982).

    6Besnier Patrick et Goujon Jean-Paul, « Entretien avec Annie Le Brun », Histoires littéraires, no 16, 2003, p. 115.

    7Entretien avec Garbit Philippe, Les Nuits de France culture, « Nuit Victor Hugo, épisode 2/9 », diffusé le 23 février 2020, France Culture.

    8Le Brun Annie, « L’humour noir », in Ferdinand Alquié (dir.), Entretiens sur le surréalisme (Cerisy-la-Salle, 10-19 juillet 1966), Paris, La Haye, Éditions Mouton & Co., 1968, p. 99-124.

    9Le Brun Annie, Les Arcs en ciel du noir : Victor Hugo, Paris, Gallimard, coll. « Arts et artistes », 2011.

    10Ibid., p. 8.

    11Le Brun Annie, Si rien avait une forme, ce serait cela, Paris, Gallimard, 2010, p. 264. Sans autre forme de renvoi, toutes les citations dans le corps du texte renvoient désormais à ce livre.

    12Besnier Patrick et Goujon Jean-Paul, « Entretien avec Annie Le Brun », art. cité, p. 116.

    13Monod Jean-Claude, « La philosophie du xxe siècle et l’usage des métaphores », Esprit, no 315/6, 2005, p. 27.

    14Ibid., p. 28.

    15Bernet Rudolf, « Penser ce que nous ne pouvons pas nous représenter », Bulletin d’Analyse Phénoménologique, vol. X, no 11, 2014, p. 19-33.

    16Le Brun Annie, Lâchez tout, Vagit Prop et autres textes, Paris, Éditions du Sandre, 2010, p. 118.

    17Fleury Cynthia, « Individuation et irremplaçabilité », in Les Irremplaçables, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2018, p. 51.

    18Vemeylen Jacques, « Fatalité du mal et responsabilité morale au regard de la Bible », in Ignace Berten, Adolphe Gesché, Paul Löwenthal, Jean Palsterman, Jacques Vemeylen et Pierre Watté (dir.), Péché collectif et responsabilité, Bruxelles, Presses de l’université Saint-Louis, 1986, p. 49.

    19Entretien avec De Saint Do Valérie, « Annie Le Brun », L’Insatiable, 13 novembre 2013.

    20Vemeylen Jacques, « Fatalité du mal et responsabilité morale au regard de la Bible », art. cité, p. 52.

    21Entretien avec De Saint Do Valérie, « Annie Le Brun », art. cité.

    22Entretien avec Enjalbert Cédric, « Le mal et le noir », Philosophie Magazine, mai 2013.

    23Ibid.

    24Montag Warren, « Locke et le concept d’inhumain », Multitudes, vol. XXXIII, no 2, 2008, p. 79-90.

    25Szyjkowska-Piotrowska Anna, « Humanité et inhumanité de l’homme », in Camille Chamois et Anne Alombert (dir.), La Notion d’humanité dans la pensée contemporaine, Paris, Presses universitaires de Paris Nanterre, coll. « Humanités – Hominités », 2019, p. 222.

    26Lyotard Jean-François, L’Inhumain. Causeries sur le temps, Clamecy, Klincksieck, 2014, p. 15.

    27Murawska Monika, « My/is(t)ère de la sensibilité Lyotard et la force de l’inhumain », in Camille Chamois et Anne Alombert (dir.), La Notion d’humanité dans la pensée contemporaine, op. cit., p. 243.

    28Entretien avec Enjalbert Cédric, « Le mal et le noir », art. cité.

    29Ibid.

    30Bietry-Rivière Éric, « Les Cent vingt journées de Sodome : un “bloc de noirceur” », Le Figaro, 3 avril 2014.

    31Annie Le Brun ne cite que partiellement, dans Si Rien avait une forme, ce serait cela (p. 62), le passage de Préface de mes œuvres et post-scriptum de ma vie de Victor Hugo que nous avons choisi de reproduire ici. Voir Préface de mes œuvres et post-scriptum de ma vie, in Œuvres complètes, vol. Critique, Paris, Robert Laffont, 2002, p. 699.

    32Murawska Monika, « My/is(t)ère de la sensibilité Lyotard et la force de l’inhumain », art. cité, p. 243.

    33Le Brun Annie, Du trop de réalité, Paris, Stock, 2000, p. 10-11.

    34Ibid.

    35Selon les termes employés par Philippe Descola dans Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 2005, p. 533.

    36Le Brun Annie, Les Arcs en ciel du noir : Victor Hugo, op. cit., p. 75.

    37Le Brun Annie, Du trop de réalité, op. cit., p. 28.

    38Le Brun Annie, « Nouvelles servitudes volontaires ou domestication réussie ? », in Ailleurs et autrement, Paris, Gallimard, coll. « Arcades », 2011, p. 242.

    39Ibid., p. 48.

    40Degrois Denise, « Versions romantiques du vide », in Bertrand Brugière (dir.), L’Espace littéraire dans la littérature et la culture anglo-saxonnes, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, coll. « Monde anglophone », 1995, p. 176.

    41Laroche Josepha, « La Pulsion de mort », Revue des Deux Mondes, décembre 2020-janvier 2021, p. 133.

    42Ibid.

    43Ibid.

    44Ibid.

    45Ibid., p. 135.

    46Le Brun Annie, Les Châteaux de la subversion suivi de Soudain un bloc d’abîme, Sade, op. cit., p. 11.

    47Aribit Frédéric, « Annie Le Brun, lumière noire », Revue Daïmon, no 5, automne 2020, p. 34.

    48Le Brun Annie, Les Châteaux de la subversion suivi de Soudain un bloc d’abîme, Sade, op. cit., p. 13.

    49Entretien avec Launet Édouard, « La bataille du rêve », Libération, 22 mars 2012.

    50Hugo Victor, William Shakespeare, Paris, Flammarion, 1973, p. 351.

    51Pastoureau Michel, Noir. Histoire d’une couleur, Paris, Seuil, 2014.

    52Lefebvre Henri, « Vers un romantisme révolutionnaire », La Nouvelle Revue Française, 1er octobre 1957, p. 665.

    53Le Brun Annie, Lâchez tout, Vagit Prop et autres textes, op. cit., p. 14.

    54Entretien avec De Saint Do Valérie, « Annie Le Brun », art. cité.

    55Margantin Laurent, « L’histoire du point de vue romantique », Acta fabula, vol. IX, no 11, décembre 2008.

    56Entretien avec Truong Nicolas, « Annie Le Brun : le langage reste une arme que chacun peut se réapproprier », Philosophie magazine, janvier 2009.

    57Le Brun, « Le choix du noir », Philosophie Magazine, hors-série no 33, avril 2017, p. 7.

    58Le Brun Annie, « Face à l’imprévisible : mille milliards de scénarios », Le Débat, no 60, 1990, p. 191.

    59Le Brun Annie, Appel d’air, Paris, Verdier, 2012, quatrième de couverture.

    60Entretien avec Hadek Karel et Dauphin Christophe, « Annie Le Brun », Les Hommes sans épaules, no 41, 2016.

    À tâtons

    X Facebook Email

    À tâtons

    Ce livre est diffusé en accès ouvert freemium. L’accès à la lecture en ligne est disponible. L’accès aux versions PDF et ePub est réservé aux bibliothèques l’ayant acquis. Vous pouvez vous connecter à votre bibliothèque à l’adresse suivante : https://freemium.openedition.org/oebooks

    Suggérer l’acquisition à votre bibliothèque Acheter ce livre aux formats PDF et ePub

    Si vous avez des questions, vous pouvez nous écrire à access[at]openedition.org

    À tâtons

    Vérifiez si votre bibliothèque a déjà acquis ce livre : authentifiez-vous à OpenEdition Freemium for Books.

    Vous pouvez suggérer à votre bibliothèque d’acquérir un ou plusieurs livres publiés sur OpenEdition Books. N’hésitez pas à lui indiquer nos coordonnées : access[at]openedition.org

    Vous pouvez également nous indiquer, à l’aide du formulaire suivant, les coordonnées de votre bibliothèque afin que nous la contactions pour lui suggérer l’achat de ce livre. Les champs suivis de (*) sont obligatoires.

    Veuillez, s’il vous plaît, remplir tous les champs.

    La syntaxe de l’email est incorrecte.

    Référence numérique du chapitre

    Format

    Duvignaud, D. (2026). « Nous n’avons que le choix du noir » : Si rien avait une forme, ce serait cela d’Annie Le Brun. In M. Bally, F. Butto, R. Delestre, A. Houplain, & A. Rolland (éds.), À tâtons. Rennes: Presses universitaires de Rennes. https://doi.org/10.4000/15pn5
    Duvignaud, Deborah. « “Nous n’avons que le choix du noir” : Si rien avait une forme, ce serait cela d’Annie Le Brun ». In À tâtons, édité par Marion Bally, Federica Butto, Rose Delestre, Arthur Houplain, et Anna Rolland. Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2026. doi:10.4000/15pn5.
    Duvignaud, Deborah. « “Nous n’avons que le choix du noir” : Si rien avait une forme, ce serait cela d’Annie Le Brun ». À tâtons, édité par Marion Bally et al., Presses universitaires de Rennes, 2026, https://doi.org/10.4000/15pn5.

    Référence numérique du livre

    Format

    Bally, M., Butto, F., Delestre, R., Houplain, A., & Rolland, A. (éds.). (2026). À tâtons. Rennes: Presses universitaires de Rennes. https://doi.org/10.4000/15ppm
    Bally, Marion, Federica Butto, Rose Delestre, Arthur Houplain, et Anna Rolland, éd. À tâtons. Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2026. doi:10.4000/15ppm.
    Bally, Marion, et al., éditeurs. À tâtons. Presses universitaires de Rennes, 2026, https://doi.org/10.4000/15ppm.
    Compatible avec Zotero Zotero

    1 / 3

    Presses universitaires de Rennes

    Presses universitaires de Rennes

    • Mentions légales
    • Plan du site
    • Se connecter

    Suivez-nous

    • Flux RSS

    URL : http://www.pur-editions.fr

    Email : pur@univ-rennes2.fr

    Adresse :

    2, avenue Gaston Berger

    CS 24307

    F-35044

    Rennes

    France

    OpenEdition
    • Candidater à OpenEdition Books
    • Connaître le programme OpenEdition Freemium
    • Commander des livres
    • S’abonner à la lettre d’OpenEdition
    • CGU d’OpenEdition Books
    • Accessibilité : partiellement conforme
    • Données personnelles
    • Gestion des cookies
    • Système de signalement