Version classiqueVersion mobile

Les polyphonies poétiques

 | 
Claude Le Bigot

1. Les états de la poésie en langues romanes

Le procès de la vieille dame

Lionel Ray

Texte intégral

Julien Gracq observe

1Julien Gracq observe à ¡ liste titre qu’au xixe siècle un plus, un gain supplémentaire se constitue d’un poète à l’autre, d’une génération à la suivante en deçà duquel il n’y aura pas de retour. De Parny à Lamartine, de Lamartine à Hugo, de Hugo à Baudelaire, de Baudelaire à Rimbaud et à Mallarmé, il y a une succession fabuleuse, comme « une transmission de pouvoirs » ou de moyens sans cesse et subtilement améliorés. S’il m’est permis d’ajouter au propos de Julien Gracq, je dirai que le xxe siècle en revanche (mais peut-être ne dispose-t-on pas d’un recul suffisant) n’offre rien de semblable. Après Mallarmé, rien de possible allant dans le sens d’un nouveau gain. Une autre ère a commencé. Après la continuité, voici la dispersion. Le xxe siècle ne donne pas idée d’un parcours continu, d’une trajectoire rectiligne, même si on pense qu’un poète est le résultat de tous les autres. Ou un contre-résultat, ce qui ne change rien à l’affaire. Ce que je veux dire, c’est que chacun (compte tenu qu’il le veuille ou non de tous les autres venus avant lui) invente son propre parcours. C’est-à-dire sa différence. Il n’v a que des explorateurs solitaires : Reverdy, Supervielle, Michaux, Claudel, René Char, Bonnefoy, Jaccottet, Esteban, etc. chacun fait continent à part.

2Certes il y a de l’Apollinaire dans Aragon, parfois. Mais où serait le gain, l’avancée ? Aussi la « définition / description / œuvre d’art » qu’est selon Francis Ponge le poème en prose du Parti-Pris (1942), c’est autant le porc ou le banyan dans Connaisssance de l’Est ( 1900) de Claudel que la crevette ou la figue ou l’abricot vus par Ponge. C’est seulement la leçon de choses qui diffère, spiritualisme chez l’un, matérialisme chez l’autre.

Ponge, merveilleux professeur de rédaction et de langue française...

3Ponge, merveilleux professeur de rédaction et de langue française (tout se passe d’ailleurs comme si la pédagogie prenait le pas chez lui sur la poésie) est de ceux qui ont contribué à l’indistinction progressive des genres. On sait désormais, et cela va de soi, que la poésie est dans la prose comme la prose est dans le poème, que tout poème comporte un coefficient de prose, plus ou moins grand. Et les réussites ne se comptent plus dans le domaine du poème en prose, depuis Aloysius Bertrand et surtout Baudelaire qui ont initié le genre. Il est significatif de cette rencontre poésie-prose qu’Aragon ait inclus dans son Œuvre poétique complète plusieurs de ses ouvrages qui se présentent comme livres de prose, en particulier Le Paysan de Paris, œuvre il est vrai parsemée d’alexandrins, d’octosyllabes, de décasyllabes. Dans la plupart des livres de Michel Deguy alternent vers et prose sans rupture franche, reste un léger décalage. Paul-Louis Rossi dans son Vocabulaire de la modernité littéraire1 donne à ce sujet une très utile précision. Il n’y a pas plus d’essence de la poésie que d’essence de la prose. Dans la langue, on peut affirmer que la prose et la poésie naissent d’une tension, d’un antagonisme, voire d’une jalousie réciproques. Il importe, dans l’écriture, pour que la tension existe et demeure, de maintenir l’identité de ces deux pôles. « Notre époque a pourtant vu, plus que jamais, s’introduire dans le vers le prosaïsme, c’est-à-dire par un développement de la phrase, se dépasser toute mesure, celle-là même à quoi se reconnaissait le poème, alors que certaines caractéristiques essentielles du vers étaient abandonnées puis subitement retrouvées afin que se confondent, en dehors de toute règle énonçable, le chanté et le parlé.

« On a touché au vers »

  • 2 Corti.

4Cette évolution était depuis longtemps perceptible. Depuis Mallarmé qui dénonçait l’attentat. « On a touché au vers ». Peut-être est-ce l’une des raisons qui font dire à Julien Gracq, en 1969, reprenant un mot de Valéry, que les trois quarts du plus beau de la poésie française ont été écrits au xixe siècle, de 1840 à 1885. Et ce pourcentage semble à l’auteur de En lisant, en écrivant2, « un peu modeste ». Que reste-t-il ? Il ne restait plus qu’à clamer la bonne-mauvaise nouvelle de la mort de la poésie ! Des écrivains notoires furent de ce combat. Certaines revues de poésie, non des moindres, résonnèrent de cette alarme, le « slogan de la mort de la poésie » selon le mot de Jacques Roubaud. On se demandait, avec le plus grand sérieux si « la forme poésie » allait disparaître ! Avec une véhémence féroce, ou bouffonne. Le rituel de cette mort annoncée et toujours différée a quelque chose de fatigant. Rimbaud avait assis la beauté sur ses genoux et l’avait injuriée. Cela permettait probablement toutes les surenchères ! Elles sont venues, elles ont afflué, elles ont disparu. D’autres viendront. On en devine déjà les futures fumées.

  • 3 Habiter en Poète, Champ Vallon.

5La démesure de ces petites révoltes vaut l’éloquence d’église : des mots. Elle conduit à vomir la littérature, à présenter comme suspects et eux aussi « pas à prendre avec des pincettes » les mots : poème, poète, poésie. Antonin Artaud disait éprouver devant la chose écrite « un dégoût brûlant ». Certains choisirent l’auto- dérision : Max Jacob se présentait en crabe, Michaux en clown. Ponge récusant les appellations les plus communes et les plus appropriées : poète, poème, ne les utilise qu’avec parcimonie, ne les prononce, contraint et forcé, que du bout des lèvres. Enfin Denis Roche vint qui dans l’ambiance avant-gardiste de la fin des années soixante et du début des années soixante-dix déclara, phrase désormais fameuse : « La poésie est inadmissible d’ailleurs elle n’existe pas ». On admira le procès intenté contre la vieille dame Poésie, procès mérité au reste si Poésie désigne l’effusion lyrique, la fadeur ou la mièvrerie sentimentale, le poétisme. Le geste iconoclaste dirigé contre l’édifice poétique continue-t-il d’impressionner ? L’œuvre poétique de Denis Roche, sagement arrêtée en 1972, semble avoir perdu de son « acide gaîté «. Ne faudrait-il y voir qu’un document n’ayant plus d’autre valeur qu’archéologique 2 Jean-Claude Pinson souligne à son sujet la différence d’avec l’œuvre de Jude Stefan, dévastatrice elle aussi du langage poétique convenu, mais qui se donne plus aisément à relire sans nous laisser sur l’impression du fané, du périmé. Elle est en effet « moins attentatoire au sens « et portée par un rythme.3 »

Faut-il parler de crise ?

  • 4 La forme d’une ville change plus vite, hélas ! que le coeur des humains, Gallimard.

6Faut-il une fois de plus parler de crise de la poésie ? Nous vivons une époque de crises. Le roman, le politique, le religieux, l’école, les banlieues etc. La crise est notre façon d’être, de mal-être, ou de ne pas vouloir être. Pour la poésie il est vrai qu’après cette sorte d’aboutissement auquel Mallarmé était parvenu, et Valéry avec La Jeune Parque, aboutissement tel qu’il a semblé que le vers français, complexe de musique et de sens, gorgé de significations jusqu’à l’éclatement, ayant semble-t-il utilisé toutes les ressources orchestrales de la prosodie, aucune avancée n’était plus possible. Restait alors à s’adonner à une systématique critique du vers, et au-delà : du poème, de la poésie en tant que genre. Restait à libérer la poésie de tout ce qui fait qu’elle est poésie, se privant donc des moyens de la poésie, cela passant par l’élimination de l’appareil strophique, de la régularité métrique, des homophonies. Une poésie réduite au minimum du poétique avec en sus l’expulsion du sujet – réduite au minimum quant au lyrisme et même, dans certains cas, au minimum d’expression. L’affaiblissement du texte alors compensé, peu ou mal compensé, par la mise en espace, les tics typographiques, ou les blancs vertigineux comme dit Jacques Réda, ces blancs auxquels on donnera (on croira donner) l’importance dévolue jadis au message. La poésie heureusement connaît divers états qui ne relèvent pas tous (il s’en faut de beaucoup) de ces techniques d’appauvrissement ou d’exténuation. Sans parler du « retour au calme » cher à Jacques Réda et à son « discours en vers français «, sans parler non plus du dernier livre de Jacques Roubaud4. Mais il est vrai que le vers dit classique ne fut jamais tout à fait abandonné dans les œuvres des grands poètes que nous aimons, il jouit d’une heureuse présence dans plusieurs livres d’Yves Bonnefoy, d’Alain Bosquet ou de Philippe Jaccottet. Par exemple. Alors, toujours moderne, l’alexandrin, comme la religion « restée neuve », célébrée dans « Zone » par Apollinaire. Décidément, la modernité n’est plus ce qu’elle était.

La mise à mort

7« Le procès de la vieille dame » ? Entendons-nous bien : ce procès est ouvert depuis Mallarmé. Il l’était déjà avec Rimbaud lorsqu’il dénonçait par exemple « la poésie subjective horriblement fadasse ». Artaud, Bataille, Gombrowicz, Ponge, Roche y ont ajouté – et tant d’autres, aujourd’hui que de partout se déclenchent les tirs visant Dame Poésie alors que ressurgit pour la énième fois la mise en cause du lyrisme parallèlement à cette mise à mort sans cesse répétée et qui n’en finit pas. Néanmoins, des voix se font entendre, non des moindres, dans un sens tout différent : Jean-Michel Maulpoix célébrant la voix d’Orphée (titre de l’un de ses essais) et revendiquant avec bonheur un « lyrisme critique » (5) ou Martine Broda qui puisant à la source des modèles lointains – les troubadours, Dante, Pétrarque, Scève - ou proches – Nerval, Jouve, Aragon, Rilke - réhabilite le lyrisme « ce noyau du poétique », particulièrement la lyrique amoureuse qui « demeure, dans sa plus haute exigence, une façon d’affronter la condition humaine, et l’énigme même du désir ».6

Les élans, les illusions

8Mais nous sommes à l’extrême fin du siècle ; la « haine de la poésie » a battu tous les records ces trente dernières années en même temps qu’une intense activité théorique s’est développée. Comme il est loin de nous le début du xxe avec ses élans modernistes, son appétit de monde, cette avidité à embrasser tout le cercle d’un horizon verbal qui reste à inventer, cette impatience de l’avenir ! Je pense à Cocteau, Le Cap de Bonne-Espérance, à Cendrars, La Prose du transibérien et de la petite Jeanne de France, à Guillaume Apollinaire, au surréalisme en ses commencements, singulièrement au Paysan de Paris. Mais aussi à Claudel : on se souvient par exemple de son salut dionysiaque au « printemps de la parole » et au « monde à envahir », Claudel qui fut ce poète des valeurs d’assentiment et d’acquiescement (certes elles ont persisté chez quelques-uns de nos jours : Grosjean, Oster, Renard, Delaveau) et de l’adhésion la plus absolue, comme chevillée au corps, euphorique et globale, à une totalité sans fissure qu’il appelle « l’immense octave de la création », cette création dont il se veut l’intendant et le vérificateur, avec la certitude de l’en-marche vers une destination heureuse. De Connaissance de l’Est à Cinq grandes Odes on reconnaîtra cette ivresse d’appartenance au monde, à ta « forte maison » et au siècle. Quant aux déclarations d’Apollinaire (« La Jolie Rousse », la conférence sur l’esprit nouveau) qui envisageait de situer la poésie « aux frontières de l’illimité et de l’avenir », elles avaient quelque chose de tapageur, de frémissant, de joyeux et d’étonnamment ouvert sur un avenir heureux et conquérant.

« La Victoire avant tout sera
De bien voir au loin
De tout voir
De près
Et que tout ait un nom nouveau »

9De ces immenses possibilités que la poésie voyait s’ouvrir devant elle, que reste-t-il aujourd’hui ? De façon générale cette confiance, comme cette fonction majeure assignée au poète de découvreur et de célébrant, on dirait à lire les poètes qui, d’une décennie à l’autre, se sont succédé jusqu’à nous, qu’elle s’est évanouie. A de rares exception près. René Char par exemple : « à chaque effondrement des preuves le poète répond par une salve d’avenir ». Il n’empêche qu’il signe au milieu du siècle dans un dernier éclat la fin de cette phase ascensionnelle et conquérante. Mais avec lui le lyrisme compose avec le resserrement, la condensation d’une écriture courte, d’une parole fragmentée.

10Au tournant des années cinquante – ce qui coïncide avec l’existentialisme de Sartre, écrivain de contestation et de refus - les élans d’une modernité positive retombent peu à peu. Observons les poètes nés entre les deux guerres ayant vécu leur jeunesse ou leur enfance parmi les décombres avec l’accablante pensée qu’un monde s’écroulait et avec lui des façons de vivre et de parler alors qu’un autre allait naître : nul d’entre eux ne savait lequel ni comment ni pour quelle fin. Un nouveau langage dès lors devait être édifié. Il ne pouvait être que la contestation de l’ancien disqualifié par la bascule horrifiante de la guerre. Francis Ponge s’adonna, avec quelle maîtrise ! au rejet du vieil humanisme et des conventions d’écriture. Plus tard Alain Bosquet dans ses étonnants Sonnets pour une fin de siècle allait développer une dénonciation sarcastique de la rouille des sens et du réel aliénant, anonyme, éclaté, en fin de compte une vision noire de l’humanité qui n’est pas sans rappeler Cioran, tout en ouvrant çà et là quelques échappées vers la fable et la féerie de métamorphoses toutes verbales.

« La poésie souffre »

  • 5 Le Nouveau Recueil, n°52, septembre-octobre 1999.

11Abolie toute croyance aux pouvoirs du poème ? La question mériterait un examen approfondi. Toujours est-il qu’avec la fin des années soixante et/ou le début des années soixante-dix, l’examen et le renouvellement des formes, aussi le « travail sur la langue » sont à l’ordre du jour en même temps qu’à plus d’un l’expression des émotions apparaît suspecte et tout lyrisme à jeter aux orties. C’est la crise, à nouveau et plus que jamais. On regarde vers Mallarmé qui en fit le diagnostic, vers Ponge qui renouvelle de ce côté les effets d’annonce. Depuis, comme le dit joliment Paul-Louis Rossi, « la poésie souffre ». Mais de quoi ? Je dirai pour ma part qu’elle souffre surtout des excès que les poètes eux-mêmes lui font subir, des excès laborieux du fameux « travail sur la langue », de la censure imbécile du sentiment. Et comme le dit Christian Hubin : « la poésie est ridicule parce quelle a honte d’elle-même »5.

  • 6 L’Amour du Nom, José Corti.

12Avant ce retour en force de la crise il y eut d’immenses poètes, une vingtaine de noms pourraient être avancés, et d’autres encore. N’en déplaise à Philippe Sollers : la poésie ne s’est pas arrêtée à Rimbaud. Elle souffre ? Elle est morte ? Eh bien cette morte-là se porte bien ! tant les œuvres et les lieux de publications - éditeurs, revues - ou de lecture sont nombreux. A quoi il faudrait ajouter l’abondance des traductions et la suractivité de la recherche théorique (du moins tant qu’elle ne va pas jusqu’à proposer la marche vers l’extinction et l’épuisement - ah ! cette fascination de la Destruction et du silence ! - ou « le degré zéro de la communication »). Cela dit si le lyrisme, « le chant dans la langue » selon l’expression d’Alain Duault6, passe par le concassage de la grammaire, je crains d’entendre plus de grincement que de musique.

13Bref, reste à savoir si le légitime intérêt porté ces trente dernières années à la question du genre, au renouvellement des formes, à la métrique et parallèlement si l’abandon de la prosodie classique (son usure, le besoin du nouveau) débouchent sur la mise en place de procédés neufs qui permettent des réussites aussi incontestables que celles du passé ?

14Que reste-t-il de l’équipée bouffonne et grotesque du lettrisme accompagnée de si savantes considérations ? Que restera-t-il de la poésie « sonore », de la poésie « visuelle » ou « concrète », du spatialisme, et de tant d’autres productions aventureuses, les jeux parodiques, les happenings, etc. Difficile de percevoir là ce « chant dans la langue » ou ce chant du monde que serait un lyrisme bien compris, il y faudrait comme à la lecture de Denis Roche une oreille toute spéciale, une oreille comme il n’en existe pas. Mais qui saurait dire à coup sûr ce qui vaut dans la poésie d’aujourd’hui et ce qui ne vaut pas ? Nos classements, nos hiérarchies seront-ils démentis, ne le seront-ils pas ? Qui pourrait affirmer ce qu’est la poésie vivante d’aujourd’hui ? Sainte-Beuve à son époque ne percevait ni Baudelaire, ni Stendhal, ni Nerval. Nul ne peut prétendre en cette fin de siècle à plus de lucidité. En ce qui concerne l’absolument moderne, Rimbaud dénonçait déjà l’irruption des « habiles » : le « ce n’est pas cela » de la lettre du Voyant est d’une totale actualité.

Notes

2 Corti.

3 Habiter en Poète, Champ Vallon.

4 La forme d’une ville change plus vite, hélas ! que le coeur des humains, Gallimard.

5 Le Nouveau Recueil, n°52, septembre-octobre 1999.

6 L’Amour du Nom, José Corti.

Auteur

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search