1Dans cette étude consacrée à la figure littéraire de la Sibylle de Cumes, je vais m’attacher à décrire une dimension particulière de ce personnage que l’on peut dégager, me semble-t-il, de la scène, commune aux trois épopées de l’Énéide, des Métamorphoses et des Punica, où la prêtresse intervient pour permettre au héros d’entrer en contact avec le monde infernal, soit en l’accompagnant dans une catabase, comme une Sibylle semble le faire pour Énée dans les deux premières œuvres nommées, soit en procédant à l’évocation 1 des âmes des morts et en lui révélant son avenir, comme deux de ces prêtresses le font successivement pour Scipion dans la troisième.

2Cette dimension particulière qui s’ajoute à celles que l’analyse littéraire et la philologie attribuent respectivement à un personnage épique de ce type, c’est-à-dire les dimensions actantielle (concernant son rôle dans le récit) et référentielle (concernant l’historicité de la représentation qui en est faite), je la qualifierai de poétique, voire de métapoétique ; et les quelques aspects que je vais présenter s’inscrivent dans la continuité de ceux que je pense avoir mis en évidence antérieurement dans les analyses que j’ai consacrées au motif de la catabase. J’y concluais en substance que, chez Virgile et Silius, le cheminement dans les Enfers du héros « symbolisait l’itinéraire poétique que (les deux poètes) accomplissai (en) t avec (lui) à travers modèles et sources pour produire une épopée digne de (sa) vertu et de (ses) exploits 2 », et que la Sibylle, qui y joue tout à la fois les rôles de prophétesse et poétesse, de guide et d’exégète, pouvait être assimilée à une figure de l’inspiration poétique, bref à une Muse, dont les propos expriment certaines des conceptions du poète sur son art et en révèlent certaines intentions 3.

3Avant d’aborder mon sujet, et pour lui donner en quelque sorte son assise, il me faut dire quelques mots des deux dimensions que je viens de mentionner. S’agissant de la dimension référentielle, la plus complexe et la moins utile pour mon propos, je rappellerai, en me référant à Raymond Bloch 4, que Virgile ne semble pas mériter la confiance que lui accorde Macrobe quand il loue sa fiabilité en matière religieuse. Il est ainsi douteux, comme l’a dit Jacques Perret, que « la description virgilienne s’inspirât de pratiques locales encore en usage de son temps 5 », si tant est que de telles pratiques, impliquant une Sibylle, aient un jour existé à Cumes. Bien que l’existence de Sibylles, dont Varron 6 fixe le nombre à dix (et parmi elles, pour l’Italie, la Cimmérienne, la Cuméenne et la Tiburtine), soit attestée depuis une date ancienne dans l’espace méditerranéen, aucun témoignage historique ne fait mention d’une consultation oraculaire à Cumes et l’on peut penser que Virgile ne poursuit d’autre but, dans cet épisode de la rencontre d’Énée et de la Sibylle, que de déployer, en exploitant des données légendaires et cultuelles diverses, une fiction vraisemblable qui concentre sur la figure de la Sibylle deux motifs souvent distincts de l’épopée, la catabase et la consultation oraculaire : la matière du premier a pu lui être fournie par des légendes locales, nées de la topographie volcanique des Champs Phlégréens, avec leurs galeries, leurs caves, leurs puits censés offrir un accès vers l’au-delà, et que vint conforter, dès le iv^e siècle 7, la croyance que c’est à Cumes qu’a eu lieu la Nekyomanteia de l’Odyssée XI ; et celle du second par la légende de l’origine des Livres Sibyllins 8 qui fait se rencontrer, avec le résultat que l’on connaît, la vieille Sibylle et un Tarquin 9, ainsi que, pour le rituel divinatoire lui-même, par le modèle des sanctuaires prophétiques grecs : celui de Delphes en particulier.

4Parmi les autres emprunts à des pratiques cultuelles attestées, il faut probablement mentionner le rituel des « feuilles volantes » sur lesquelles la Sibylle est censée inscrire les vers isolés de ses prophéties. Ce rituel, que Virgile évoque à deux reprises, d’abord par la bouche d’Hélénus en III, 444, puis par celle d’Énée luimême en VI, 74, est, selon Servius 10, évoqué par Varron, et il l’est aussi par Pausanias, comme l’un des trois modes utilisés par de telles prêtresses pour rendre leurs oracles 11. Mais si l’histoire religieuse semble confirmer l’authenticité relative du rituel signalé par Virgile, sans toutefois l’attester pour notre sibylle cuméenne, elle ne suffit pas à rendre compte de l’intention qu’a poursuivie le poète en le retenant comme variante négative du mode de prédiction qu’Hélénus conseilla à Énée d’exiger de la Sibylle 12. Cette justification, je vais aller la chercher ailleurs.

5À l’articulation de la dimension historique et de la dimension actantielle du personnage que je vais considérer dans un instant, je rattacherai un second ensemble de remarques que m’impose le corpus que j’ai choisi. Si, chez Virgile et Ovide, il est bien question d’une seule Sibylle, celle qui introduit Énée dans les Enfers, Silius en convoque deux, une actuelle et une antique, l’une vivante au moment où se déroule la consultation de Scipion et l’autre, morte, elle-même « évoquée » par le rite sacrificiel initial, et qui va successivement révéler à Scipion son destin et lui permettre d’effectuer les rencontres souhaitées. Sollicitée par Scipion qui cherche à connaître son avenir (XIII, 399) et à voir ses parents (XIII, 403) Autonoe, la prêtresse vivante de Cumes, lui répond, en effet, en ces termes 13 :

Car pour toi, je ferai revenir et rappellerai des Champs-Élysées les oracles et je te permettrai, au milieu des sacrifices, de voir l’ombre prophétique de l’ancienne Sibylle qu’inspire Apollon.

6On peut avancer à ce choix de Silius plusieurs raisons. La première peut être sa volonté de restituer plus nettement que Virgile la complexité de la tradition religieuse relative au sanctuaire de Cumes ; la seconde serait qu’il se soucie de respecter la vraisemblance chronologique qu’imposait le développement, chez Ovide notamment, de la légende de l’origine des Livres Sibyllins ; la troisième, enfin, peut correspondre à un objectif poétique. Examinons dans l’ordre ces trois hypothèses.

7Pour certains commentateurs, à la différence de Virgile qui confond en un même personnage la Sibylle apollinienne et la gardienne des morts, tout en assurant par son déplacement en des lieux différents la spécificité de ses deux fonctions 14, Silius distingue les deux prêtresses et leur rôle respectif. Faut-il en déduire que Silius colle, davantage que Virgile, à la vérité historique? Le seul argument qui, à ma connaissance, corrobore cette hypothèse de l’existence de deux prêtresses différentes à Cumes, est précisément la distinction qu’opère implicitement Varron dans la liste qu’il établit des dix Sibylles quand il mentionne, pour le site de Cumes, deux Sibylles, la Cimmérienne et la Cuméenne, l’une ayant en charge le monde des morts et l’autre le sanctuaire oraculaire.

8Mais si l’on tient compte du fait que, dans le récit de Silius, l’une est vivante et l’autre morte au moment des faits rapportés, les autres hypothèses paraîtront plus probantes et d’abord celle de la vraisemblance chronologique qu’imposait à Silius, entre autres versions de l’origine des Livres Sibyllins, celle qui est contenue dans la reprise ovidienne de la catabase d’Énée. Selon Ovide, en effet, alors qu’ils cheminent de retour des Enfers, Enée, pour la remercier, promet à la Sibylle, qu’il dit considérer comme une divinité, d’élever un temple en son honneur. Ce détail n’ajouterait rien au texte virgilien qui contient la même promesse (VI, 69), si la Sibylle ne répondait pour refuser cette qualité de déesse et lui raconter son histoire. Elle aurait, ditelle, reçu la vie éternelle, si elle n’avait commis l’imprudence d’exprimer comme vœu à Apollon de vivre autant d’années qu’une poignée de poussière. Et elle ajoute 15 :

J’ai déjà vécu, telle que tu me vois, sept siècles ; pour parfaire le nombre des grains de poussière, il me reste à voir trois cents moissons, trois cents vins nouveaux… et quand je serai invisible à tous, on me reconnaîtra encore à ma voix ; c’est tout ce que les destins me laisseront.

9Selon le comput, ô combien poétique, suggéré par Ovide, au moment où elle rencontre Énée, la Sibylle n’a plus que 300 ans à vivre, temps qui correspond approximativement à la durée qui sépare l’époque d’Énée de celle où la légende situe la vente, que l’on peut attribuer à cette prêtresse, des Livres Sibyllins à un Tarquin ; et il s’ensuit qu’elle est morte depuis bien des années quand Scipion vient consulter l’oracle de Cumes. Pour faire réapparaître le personnage (mais pourquoi donc le fait-il?), Silius n’avait donc d’autre expédient que celui de subordonner sa consultation à l’« évocation » d’une nouvelle Sibylle.

10Quant à la dernière hypothèse, celle que je fais correspondre à un objectif poétique, elle me paraît devoir résulter d’un constat d’évidence : dans sa reprise du topos du voyage dans l’au-delà, Silius est plus proche, comme l’est également Stace à son époque, de la variante développée par Homère dans la Nekyia d’Ulysse que de la version virgilienne de la catabase d’Énée. Contentons-nous de cette remarque pour l’instant et venons-en à la dimension actantielle sur laquelle je ne ferai que de brèves observations, bien que la comparaison entre les épisodes de l’Énéide et des Punica méritât à elle seule une étude spécifique.

11Chez Virgile, le rôle dévolu à la Sibylle s’inscrit dans un système de prédictions successives, de précision croissante, qui conduit de l’oracle de Délos à la prophétie des Pénates en Crète puis à celle de la harpye Céléno dans les îles Strophades, puis de la prédiction d’Hélénus à Buthrote à celle, la plus explicite et la plus précise, d’Anchise au terme du livre VI. C’est ainsi Hélénus qui conseille à Énée de consulter l’oracle de Cumes et d’obtenir une réponse par la bouche même de la Sibylle, et c’est la Sibylle qui, après une prédiction au demeurant assez vague portant sur l’avenir d’Énée, accompagne le héros dans les Enfers, l’éclaire de ses commentaires avant de le conduire auprès de l’ombre de son père qui va « lui exposer d’un trait les guerres qu’il devra soutenir, l’instruit des peuples laurentes et de la ville de Latinus, et de la manière dont il pourra détourner et supporter chaque épreuve 16 ».

12Ovide, de son côté, reprend l’essentiel de l’épisode virgilien, avec la prédiction finale d’Anchise, mais d’une manière si elliptique qu’un commentateur naïf a cru bon d’écrire : « Ovide n’a pas osé reprendre après Virgile la matière du vi^e livre de l’Énéide ». Il y a sans doute une autre explication. Ovide a également réduit à leur plus simple expression les prédictions antérieures, et, en gommant tout lien entre celle d’Hélénus (XIII, 720-723) et l’arrivée d’Énée à Cumes, il a éliminé toute motivation entre les deux épisodes et ceci afin d’opérer une transformation essentielle pour lui : à la prédiction de la Sibylle virgilienne, il a, en effet, substitué le récit par celle-ci de sa mésaventure galante avec Apollon et de sa triste métamorphose, au terme de mille ans, en une simple voix sans corps.

13Chez Silius, bien sûr, c’est le dédoublement actantiel qui commande la distribution des rôles. Interrogée par Scipion, Autonoe, la nouvelle Sibylle, lui promet d’évoquer pour lui les ombres de ses parents puis celle de l’ancienne Sibylle (mais qui est-elle?) qui lui prodiguera toutes les révélations qu’il attend ; elle-même n’a d’autre charge que de diriger le sacrifice qui va rendre possible la montée des âmes depuis l’Érèbe et n’assiste qu’aux premières rencontres entre Scipion et les chefs romains récemment décédés. Elle quitte la place quand arrive l’ombre de l’ancienne Sibylle qui va commenter à Scipion les images montées des Enfers et lui montrer tous les héros du passé (grec et romain) et de l’avenir (romain), avant de lui révéler le sort funeste qui attend Hannibal, ne s’interrompant que pour laisser le chef romain converser avec ses parents et quelques autres grandes figures de l’histoire, dont Alexandre.

14Dans une large mesure, donc, cette Sibylle ancienne se charge du rôle qu’assumait chez Virgile le couple formé par la Sibylle et Anchise. Or, si l’on admet, comme je vais l’établir, que cette ancienne Sibylle morte est bien celle qui officiait, vivante, du temps d’Énée, celle de Virgile (et d’Ovide) donc, on doit pouvoir dire qu’elle ne fait que recomposer et ajuster à la situation présente les prédictions et la leçon philosophique contenues dans le récit d’Anchise dont elle fut jadis le témoin ; et l’on comprendra mieux alors que Silius lui fasse dire à Scipion, en guise d’introduction 17 :

Quand je jouissais de la lumière du ciel, sans relâche, ma voix, dans mon antre de Cumes, parvenait aux populations. Alors j’ai annoncé que tu avais ta place dans le cours des siècles et les exploits futurs des descendants d’Énée…

15propos qui, plus qu’à la légende des Livres Sibyllins, renvoient, selon moi, à la fois à la scène virgilienne de sa rencontre avec Énée et à la mention, présente dans la prédiction d’Anchise, de l’avenir glorieux des Scipions, « fléaux de la Libye » (VI, 843). C’est bien la Sibylle de Virgile, instruite par Anchise qui parle ici. Silius désigne ainsi figurativement la présence dans son texte de l’hypotexte virgilien.

16Mais revenons à cette prédiction que celle que j’appellerai Déiphobé, son nom chez Virgile, a faite en chantant à Énée et entrons désormais dans le cœur de ma démonstration sur le statut métapoétique du personnage. S’il est vrai que cette prophétie présente des traits communs avec de véritables responsa (son style et son caractère énigmatique 18 notamment), il n’est pas moins évident que son contenu informationnel et proleptique est quasiment nul : elle ne lui dit rien qui puisse le rassurer ou l’éclairer et c’est Anchise qui le fera 19. Elle semble donc constituer moins un discours de la Sibylle à Énée qu’une confidence que Virgile adresse à son lecteur par son entremise, confidence qui concerne l’organisation narrative de son épopée et son statut générique. En annonçant que les guerres (horrida bella) vont succéder aux périls de la mer endurés par le héros (magnis pelagi periclis), elle ne fait rien d’autre que pointer la particularité essentielle du récit qui rapporte sa geste, c’est-à-dire sa structure bipartite, composée d’une odyssée et d’une iliade, structure, précisément, que les Anciens ont le plus souvent relevée pour la comparer au diptyque homérique 20. La suite de la prédiction est du même ordre, puisqu’elle consiste justement à présenter la geste future d’Énée comme une iliade latine : la guerre qu’elle prédit n’est que la réplique de celle qu’Homère a chantée avec son décor (v. 88), son protagoniste (v. 89) et la cause même de la guerre, « l’hymen cherché au dehors » (v. 94), la seule différence, impliquée par le fait de la réécriture, étant le paradoxe de l’alliance des Troyens avec des Grecs (v. 97). Une telle allusion au statut poétique et générique des livres VII à XII n’est d’ailleurs pas isolée : elle sera reprise, dans un cadre d’énoncé auctorial, au début du livre VII quand Virgile, annonçant dans des termes voisins le sujet de cette partie de son épopée (horrida bella en même position finale aux vers VI, 86 et VII, 41), précise au lecteur : « maius opus moueo » (VII, 44), laissant entendre qu’il sait, comme tous ses lecteurs, que, dans la hiérarchie des épopées modèles, l’épopée homérique de la guerre, l’Iliade, qu’il va désormais imiter, est tenue pour supérieure à l’épopée du voyage, l’Odyssée dont il vient d’achever la reprise.

17Ce faisant, la Sibylle montre qu’elle répond positivement à la demande que vient de lui adresser le héros de ne pas confier ses révélations à « des feuilles volantes » et manifeste sans détour la compétence qu’Hélénus lui octroyait quand il affirmait que la Sibylle savait composer et disposer comme il convient ses vers prophétiques, bien qu’elle laissât souvent le vent en brouiller le bel ordonnancement pour en rendre impossible la compréhension. Cette allusion, qui évoque peut-être un rite connu de Virgile, insiste à tout le moins sur le fait que, tout en étant une prophétesse inspirée, la sibylle est aussi la maîtresse du style et de la composition épiques.

18Une relecture plus attentive de sa prédiction nous en dit d’ailleurs un peu plus sur cette maîtrise qui lui est octroyée. Sa composition est un bel exemple d’ordo artificialis, ordo que précisément Virgile ne suivra pas dans son récit ordonné chronologiquement. L’allusion à l’arrivée dans les « royaumes de Lavinium » formule le télos de l’épopée, absent du récit virgilien et qui déborde la fin du livre XII ; les horrida bella renvoient aux livres ix à xi, ainsi que le Thybris « couvert d’une écume de sang », expression dont le pendant apparaît en XI, 393 dans des propos de Turnus, alors que la rencontre du héros avec le dieu se trouve au livre VIII ; la mention du Simoïs et du Xanthe est reprise par Vénus en X, 60 quand celle-ci prie Jupiter d’accorder à Énée le retour à Troie s’il ne peut demeurer en Italie ; quant à la métaphore du « nouvel Achille né d’une déesse », elle anticipe sur la manière dont Turnus se désigne lui-même en IX, 742 et désigne Énée en XI, 438 et préfigure à la fois la fureur guerrière qui anime le Rutule en XII, 325-382 et la scène finale du duel, reprise inversée de celle qui opposa Achille à Hector ; enfin la mention de Junon et l’allusion à l’épouse étrangère annoncent, dans l’ordre inverse, le contenu du livre VII alors que celles qui concernent les ambassades d’Énée et l’aide que lui fournira une ville grecque occupent le livre VIII. Précisons en outre que, si les propos de la Sibylle sont comparés aux « horrendas ambages » (v. 99), c’est d’abord sans doute parce que leur contenu reste énigmatique pour Énée, mais c’est aussi parce que, pour le lecteur, ils relèvent, par leur métaphoricité, du discours poétique 21.

19Un dernier mot sur la Sibylle virgilienne. Quand, au cours de ce périple souterrain où elle guide Énée à travers le passé grec, parmi les ombres des héros épiques, elle décrit pour lui, en réponse à sa demande, les damnés et les criminels, les Titans, les Aloïdes, les Lapithes, Ixion et bien d’autres dont Thésée et Phlégyas, tout ce long développement (v. 562-627), elle le clôt à la manière d’un poète épique confronté à ce redoutable et nécessaire exercice qu’est le catalogue, en utilisant une célèbre formule que Virgile a déjà utilisée dans les Géorgiques (II, 43 sq.) :

Non, eussé-je cent langues, cent bouches, une voix de fer, je ne pourrais représenter toutes les formes de crimes, énumérer tous les noms des supplices (VI, 625-628).

20Attribuée curieusement à la Sibylle, dont l’antre possède justement « cent portes d’où s’élancent autant de voix, réponses de la Sibylle » (VI, 43-4), cette expression d’un adunaton poétique se laisse reconnaître comme la reprise, un peu ironique, de la formule à laquelle les poètes épiques ont recours depuis Homère (Iliade II, 488-490). Comme l’a montré Stephen Hinds 22, elle fut avant Virgile utilisée par Ennius, Hostius 23, Lucrèce 24, puis après lui par Ovide (Met. VIII, 533 et Trist. I, 5, 53), Valerius Flaccus (Arg. VI, 33), Stace (Theb. XII, 797), Perse (V, 1-4) et Silius (V, 525-8) et fonctionne comme un élément central du code épique instituant Homère comme « modèle exemplaire » et comme « modèle générique » (Conte et Barchiesi) dont Virgile et la Sibylle se recommandent. La Sibylle est bien une poétesse rendant, comme le dit Tibulle (II, 5), ses oracles en vers de six pieds et soucieuse de respecter les règles de l’art poétique de l’épopée.

21Son talent de poétesse modèle, symbole de la tradition dont Virgile prétend hériter, il est clair qu’elle l’exerce pleinement, non seulement chez Ovide et Silius, mais aussi chez Tibulle (II, 5). Chez Ovide, son récit est, à l’image même des Métamorphoses, une transformation galante d’une matière épique et, chez Silius, dans la mesure où la presque totalité de l’épisode est présenté comme une description dont elle est l’auteur, elle semble relever et remporter l’impossible défi auquel prétendait renoncer la Sibylle virgilienne, je dirais plutôt auquel elle renonçait quand elle (n’) était (que) la Sibylle virgilienne. Un détail mérite à cet égard de retenir notre attention. C’est auprès d’un héros particulier, qu’elle assimile à un dieu, qu’elle conduit Scipion, au plus profond de son voyage descriptif : il s’agit bien sûr d’Homère (XIII, 745), modèle de poésie et de prophétie, son modèle à elle, comme il l’est à Silius et comme il le fut à Virgile, lui qui pourtant, chose curieuse, l’avait délaissé ou oublié pour ne retenir que la figure évanescente de Musée. Silius, en quelque sorte, comble ce qu’il pointe comme un manque de la part de Virgile ou, si l’on préfère, actualise ce qu’il considère comme virtuel et implicite chez son prédécesseur.

22Notre Sibylle est donc un personnage qui joue un double rôle, celui de prophétesse des destins du héros au niveau de l’action racontée et celui d’un modèle poétique qui illustre le rapport de l’auteur à son œuvre : elle apparaît bien comme un mandataire auctorial auquel l’écrivain a recours pour instruire son lecteur sur l’organisation narrative de son œuvre, sur ses modèles et, partant, sur la conception générique qu’elle illustre et les contenus axiologiques qu’elle véhicule. Si l’on admet l’hypothèse, avancée plus haut, que c’est le même personnage, vivant chez Virgile et Ovide, qui réapparaît chez Silius comme figure du monde des morts, on admettra qu’à travers elle, c’est une tradition poétique particulière, celle d’un certain type d’épopée romaine, dans la continuité de Virgile, qui se pense et se représente 25.

23Si l’on considère enfin le fait que, par son origine – elle est la fille de Glaucus dont Ovide raconte l’histoire malheureuse dans les Métamorphoses (XIII et XIV), juste avant de relater l’épisode de la rencontre d’Énée avec la Sibylle –, elle est une voix grecque inscrite dans l’espace romain, on lui accordera le pouvoir d’assurer la médiation non seulement entre deux mondes, celui de l’orient et celui de l’occident, mais aussi entre deux temporalités culturelles, le passé grec et l’avenir romain, et partant entre l’épopée grecque d’Homère et l’épopée romaine ; à moins qu’elle ne soit, malgré l’écart des noms, cette Hérophile ou Démophile, fille d’une nymphe de l’Ida, première Sibylle du dieu Apollon à Marpesos 26 (celle qui, chez Tibulle, souhaite conserver à jamais sa virginité et en regrette la conservation chez Ovide), que ce soit elle qui ait fait, avant Énée, le chemin depuis l’Asie jusqu’en Italie pour y ouvrir l’espace de la renaissance de Troie, et que sa voix grecque ne soit qu’une voix troyenne plus apte sans doute à chanter la vérité sur l’avenir de Rome et à faire naître les gestes d’Énée et des Énéades de celle de l’aède d’Achille.