Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Victor Hugo : espace et politique (jusqu'à l'exil : 1823-1852)

 | 
Franck Laurent

Introduction

Texte intégral

1Victor Hugo. L’Europe. On est parti de là. Deux noms connus, tous deux ressassés. Leur alliance même est devenue banale. Mauvais signe ? Tout dépend. Les ressassements du discours public, quels qu’ils soient, ressemblent à ceux des discours privés. Parfois ils expriment passivement l’habitude, entretiennent le confort, imposent un consensus faute de mieux. Parfois ils disent à leur manière l’étrange fatalité qui fait parler des choses qui fâchent. Ou, plus vaguement mais non moins intensément, de ces choses qui toujours reviennent et dont on ne sait pas faire le tour, ni même trouver les moyens de les prendre. Souvent, c’est un peu tout cela à la fois.

2Comme nom de consensus imposé et présupposé, l’Europe a pu trouver Hugo sur son chemin. Un certain nombre de discours officiels prononcés en 2002 (année, notamment, du bicentenaire de la naissance de l’auteur-des-Misérables) l’ont salué comme le précurseur d’une Europe de ce genre, en des termes qui glissaient aisément de la commémoration à l’autosatisfaction, quelque chose comme « Hugo en a rêvé, nous l’avons fait ». Mais un tel consensus (toujours beaucoup plus fragile que ne le croient ses promoteurs) n’est possible qu’au prix d’une limitation étroite du champ de la réflexion, de la représentation et de l’imagination. Un peu de pacifisme, un peu de démocratisme, un peu d’humanisme suffisent à promouvoir cette Europe consensuelle. On peut bien mettre tout cela sous les auspices du Grand Républicain Barbu, ça ne gênera personne. Quant au reste, un peu moins évident, les spécialistes s’en chargent : point n’est besoin d’en parler – et moins encore d’en faire parler Victor Hugo. Fort accommodant, le vieux patriarche n’aurait rien trouvé à redire, paraît-il, à une Europe définie comme « Fédération d’États-nations » (ce qui implique qu’on ne lui supposait pas beaucoup plus de lumières en matière de droit constitutionnel qu’on n’en supposait au commun des électeurs). Certes la formule est belle et, par sa volonté d’affirmer résolue (ou plutôt dénuée de tout fondement) l’une des principales questions soulevées par « la construction européenne » (celle de la souveraineté politique, de sa légitimité et de son espace de définition), elle illustre bien l’effort qui anime le discours public « pro-européen » depuis deux décennies environ : chercher le consensus en minimisant la portée des mutations engendrées, ou à tout le moins médiatisées, par « l’Europe ». Affirmer que rien ne change afin de rendre admissible le changement. Ce gattopardisme inversé des Européens officiels semble aujourd’hui rencontrer ses limites.

3On conçoit pourtant qu’une véritable histoire de l’Europe ne saurait se limiter à l’étude des relations internationales, pas plus qu’à la juxtaposition des histoires nationales européennes. De même, une politique européenne digne de ce nom ne saurait relever d’un sous-domaine des Affaires étrangères, ni émerger du cumul, ou d’une hypothétique harmonisation, des pratiques et des conceptions politiques élaborées par les États-nations. Non seulement parce que ces pratiques et ces conceptions diffèrent assez sensiblement d’une nation à l’autre, mais bien davantage parce que, façonnées dans le cadre de la forme nation, elles en sont étroitement solidaires. Mieux vaut sans doute admettre que changer d’espace de référence oblige à rouvrir toutes les questions auxquelles la nation avait su, dans le cours d’une histoire pluriséculaire, apporter des réponses plus ou moins satisfaisantes. Territoire, État, souveraineté, peuple, culture..., plus rien de tout cela n’est clair dès qu’il s’agit de les penser au niveau de l’Europe, ou, pour mieux dire, en vue de l’Europe. Et il est douteux qu’une fois rouvertes dans le cadre européen, ces questions reçoivent des réponses analogues à celles élaborées dans le cadre national – un peu comme en mathématique un changement d’espace de définition ne modifie pas seulement les résultats, mais contraint le plus souvent à d’autres types d’opérations. Au passage (mais c’est peut-être le plus difficile à assumer), il apparaît alors que nombre de réalités politiques familières ne sont pas des données de nature, mais des constructions historiques, voire des fictions actives.

4C’est dans cet esprit que l’on a abordé la question de l’Europe dans l’œuvre de Victor Hugo. Ni comme la résultante d’une collation d’études sur la vision hugolienne de telle ou telle nation européenne (Hugo et l’Allemagne, Hugo et l’Espagne, Hugo et l’Angleterre, etc.), ni comme un thème, une zone particulière, prestigieuse mais limitée, de sa réflexion et de son action politiques. Mais plutôt comme un angle de vue et, un horizon, qui contraignent à lire autrement la dimension politique de l’œuvre hugolienne, à revisiter d’anciens lieux communs et, parfois, on l’espère, à identifier certains nœuds de signification qui, sous d’autres angles, seraient restés inaperçus.

5D’autant qu’on s’est refusé à limiter l’investigation aux textes déclaratifs (discours publics, articles politiques, digressions d’auteur dans les fictions...), ni même à leur attribuer le rôle de pierre de touche, de clé de lecture privilégiée. Hugo est avant tout un écrivain et, c’est toujours en écrivain qu’il pense et agit la politique. Sans exclure les textes, théoriques ou d’intervention, explicitement politiques, sans nier leur intérêt, leur importance souvent, leur force et leur originalité parfois, sans oublier que c’est surtout par eux que Hugo s’est inscrit directement dans les débats et les luttes politiques de son temps, on s’est ici attaché principalement à la lecture de sa poésie, de son théâtre, de ses romans. Si l’on a recouru à l’histoire politique et à l’histoire des idées, si l’on s’est appuyé sur des concepts ou notions issus de la philosophie ou des sciences politiques, on a surtout abordé ces œuvres selon les voies, multiples, de l’herméneutique littéraire. Choix du sujet, agencement de la fable, architecture du récit ou du recueil, modes de construction des personnages, modalités énonciatives, images récurrentes et/ou filées, figures de discours. C’est surtout grâce à des « entrées » de ce genre que l’on a cherché à rendre manifeste l’effort de pensée qui se déploie dans les textes envisagés – pensée de l’espace politique et, pensée de l’Europe.

6Une pensée en littérature ne relève vraiment ni de l’habillage esthétique d’une doctrine préétablie, ni de l’enregistrement plus ou moins fidèle des données de la réalité extérieure. Aussi est-il souvent difficile de la résumer sans perte grave et, plus encore de sauter directement aux conclusions. C’est dans le cheminement, parfois les raffinements, de l’écriture, que s’énoncent les « idées », les cohérences et les contradictions, les biais d’appréhension du réel les plus novateurs, les plus paradoxaux, les plus féconds. Particulièrement peut-être chez Hugo, lequel, contrairement à une certaine idée reçue, n’est pas l’homme des synthèses hâtives et, n’est pas possédé par la « rage de conclure ».

7On a adopté une exposition thématique et notionnelle, qui épouse plus ou moins étroitement l’ordre chronologique. on étudie d’abord, à travers trois œuvres majeures des années 1820 (Han d’Islande, Bug-Jargal, Les Orientales) cette tendance à l’exotisme qui déporte l’imagination créatrice de Hugo non pas hors d’Europe, mais à ses limites, – moins peut-être afin d’en dessiner les frontières, le territoire, et l’identité, que pour y opérer un traitement critique des notions mêmes de frontière, de territoire et d’identité (chapitre I). On aborde ensuite la question de l’État royal, qui hante le théâtre hugolien dans les dernières années de la Restauration et la première décennie de la Monarchie de Juillet (mais aussi, à la même époque, Notre-Dame de Paris), dont la critique, parfois violente, porte principalement sur les éléments qui font de la monarchie d’Ancien Régime l’ancêtre de l’État-nation moderne, en voie de constitution (chapitre II). Suit l’inévitable référence à l’Empire, inévitable non seulement à cause du mythe romantique de Napoléon, mais aussi et surtout parce que, à qui veut « penser l’Europe », l’Empire est un passage obligé, le continent n’ayant jamais connu d’unité politique que sous forme impériale. Traversant toute l’œuvre de Hugo, dans toutes ses zones, l’Empire et l’empereur (sous leurs différents noms) sont abordés ici principalement à travers la poésie, le théâtre, mais aussi les récits de voyage et divers discours des années 1828-1842. On en montre les ambiguïtés et finalement les apories (dont Hugo, malgré une indéniable fascination pour l’aventure impériale, semble parfaitement conscient), que ce soit dans la représentation du territoire impérial-européen (chapitre III), ou dans le rapport que l’empereur entretient avec l’État et la souveraineté (chapitre IV). Le chapitre suivant est consacré à l’espace du peuple (situation du peuple dans l’espace politique et social, rôle joué par la notion de peuple dans la définition de cet espace, modes populaires d’occupation de l’espace et de mouvement dans l’espace) tel que Hugo l’appréhende durant la Monarchie de Juillet. Si certains textes politiques inscrivent sa réflexion dans la nébuleuse libérale du temps (qui s’efforce de penser la démocratie montante), ses figurations littéraires sont plus surprenantes et, tendent à appréhender un peuple tellement flottant, labile, nomade (soit du fait des privations d’identité dont il est victime, soit du fait de son être océanique) qu’il apparaît extérieur à toute logique territoriale et étatique (notamment nationale), et que le terme de multitude semble mieux lui convenir (chapitre V). La notion de civilisation, qui tend à passer au premier plan de la pensée hugolienne de l’Europe dans les années 1840-1848 (dans Le Rhin, Les Burgraves, et dans une série de discours publics), est étudiée dans ses applications politiques et géopolitiques, religieuses et sociales. Cette notion s’avère décevante (chapitre VI). On évoque enfin la relance, les principales mutations et les approfondissements de la pensée politique et européenne de Hugo, sous le double coup de son engagement durant la Seconde République et de son expérience de l’exil, à travers les discours parlementaires, le pamphlet Napoléon-le-petit, et la correspondance (chapitre VII).

  • 3 En particulier Anne Ubersfeld, Jacques Seebacher, Bernard Leuilliot, Bernard Degout, qui ont consi (...)

8Avec l’exil, la question de l’Europe et de l’espace politique ne déserte pas la pensée, l’imagination créatrice et l’action politique de Victor Hugo – bien au contraire. On a pourtant choisi, dans cette œuvre énorme, de privilégier le (ou plutôt les) « premier(s) » Hugo. D’abord afin de réfuter un mythe tenace (malgré les travaux de nombreux spécialistes3), qui raconte l’histoire politique de Hugo comme celle d’un royaliste réactionnaire et bourgeois, subitement métamorphosé autour de 1850 en républicain révolutionnaire et démocrate. Il ne s’agit pas de nier son évolution politique. Mais celle-ci s’avère plus précoce et plus complexe qu’on ne le croit souvent. L’évolution vers le libéralisme, qui détache le jeune poète de son ultra-royalisme officiel, s’affirme avant 1830 (peut-être dès 1825) notamment dans son théâtre, qui lamine l’institution monarchique classique. Elle s’appuie également sur une sensibilité sociale croissante, qui ne va pas sans retombées politiques, même encore incertaines et, qui pousse très tôt vers la démocratie. C’est autour de 1840 seulement, avec son entrée dans la carrière des honneurs officiels (Académie française, Pairie) et le ralentissement de sa création littéraire, que Hugo tente de s’installer dans le fauteuil du bourgeois éclairé, dans la posture quiète en apparence, mais facilement effrayée, du libéral généreux et soucieux d’ordre. Le caractère spectaculaire de sa « conversion » à la république démocratique (amorcée en 1849, acquise en 1850) apparaît tel surtout relativement à son passé immédiat, mais beaucoup moins si on la rapporte aux positions et au style politiques qu’il avait adoptés vers 1830.

9Surtout, on a voulu rendre manifeste les tendances de pensée et de représentation qui, en quelque sorte sous les opinons politiques affirmées à tel ou tel moment, déterminent très tôt l’appréhension par Hugo de l’espace politique et singulièrement de l’Europe. Tendances dont on peut déjà annoncer qu’elles expriment toutes une sorte de réticence, voire de résistance, à l’État-nation et à son idéologie.

10Et puis, ces trois ou quatre décennies qui succédèrent aux bouleversements de la Révolution et de l’Empire, furent peut-être plus accueillantes que d’autres périodes aux aspirations internationalistes. Certes et, c’est bien connu (peut-être trop), l’universalisme guerrier de la Grande Nation a provoqué en retour l’émergence des nationalismes modernes. Mais ceux-ci n’acquièrent pas d’un coup le statut d’idéologie dominante et, restent fortement concurrencés par d’autres approches du politique. Le décalage entre les revendications nationales et la politique officielle des États restaurés ; l’alliance fréquente des nationalistes et des libéraux, démocrates, républicains, voire socialistes ; la dimension internationale, sinon transnationale (peut-être plus apparente que réelle, mais spectaculaire aux yeux des contemporains) des trois grandes poussées révolutionnaires de 1820, 1830 et 1848 ; le ratage devenu très tôt évident de l’organisation européenne née des traités de 1815 ; et, par-dessus tout, les lenteurs et difficultés des États à trouver des réponses efficaces au double défi démocratique et industriel, à trouver les voies de l’État national et social moderne – tout cela confère au « premier dix-neuvième siècle » son caractère de permanent bricolage idéologico-politique, à la fois fragile et inventif, naïf et retors. Nébuleuse d’idées et de pratiques, d’utopies et d’alliances, qui se vit contrainte de creuser toutes les questions échues au politique et, au sein de laquelle une pensée neuve de l’Europe pouvait chercher, sinon trouver, son chemin.

11Après l’échec du Printemps des Peuples, plus nettement encore dans la décennie 1860, le paysage prit forme, bien des alluvions se déposèrent ou furent emportées et, cette fenêtre ouverte sur l’indéfini se referma. L’internationale informelle et flamboyante des républicains plus ou moins exilés (dont Hugo à Guernesey devint un prestigieux symbole) atteignit peut-être alors les sommets de sa réflexion et de son influence. La République universelle, on l’oublie trop souvent, fut l’un des principaux mots d’ordre de la Commune de Paris, dont la sensibilité internationaliste dut au moins autant à Garibaldi qu’à Marx et Engels. Il n’empêche : les jeux, déjà, étaient faits. L’Europe moderne serait celle des États-nations, qui prouveraient chacun, avec des variantes parfois non négligeables, l’aptitude de l’État national à intégrer les nouvelles formes du social et, celle de l’idéologie nationale à imposer son hégémonie sur les représentations du collectif. Une autre histoire de l’Europe commençait – dont nous vivons aujourd’hui la crise, sinon la fin…

*

12Ce livre doit beaucoup aux nombreux travaux qui, depuis trente ans environ, renouvellent en permanence les études hugoliennes. Il ne saurait être question de les nommer tous. On en trouvera la mention, hélas non exhaustive, dans les notes infrapaginales et en bibliographie. Le « Groupe Hugo », au sein de l’Équipe de Recherche sur les textes et la civilisation du xixe siècle (Université de Paris VII - Denis Diderot), m’a fourni depuis quinze ans la plupart des cadres, des matériaux et des informations dont j’ai fait ici usage. Qu’il en soit remercié, collectivement et, en la personne de ses animateurs successifs : Jacques Seebacher, Guy Rosa, Claude Millet. Je dois à Anne Ubersfeld mon premier article, et le spectacle toujours renouvelé d’une Grande Dame des Lettres. Je dois beaucoup à Jean Delabroy.

Notes

3 En particulier Anne Ubersfeld, Jacques Seebacher, Bernard Leuilliot, Bernard Degout, qui ont considérablement renouvelé la compréhension politique de Hugo « avant l’exil ».

© Presses universitaires de Rennes, 2008

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540